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EL ARCHIVO DE LA PALABRA 

DEL CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS 

Desde fines de 1930 el Centro de Estudios Históri­
cos viene ocupándose de la formación de un Archivo 
de la Palabra con el fin de recoger } conservar en 
discos de gramófono una documentación oral que, 
aparte de su utilidad para la elaboración de trabajos 
actuales, pueda servir principalmente para contribuir 
al conocimiento futuro de la cultura hispánica de 
nuestros días. 

La idea de este Archivo fué iniciada hace años en 
el Centro de Estudios Históricos por D. Ramón Me­
néndez Pidal, quien al efecto hizo adquirir un fonó­
grafo Edison para registrar inscripciones en grandes 
cilindros de cera, análogos a los usados con este 
mismo objeto en el «Phonogrammarchiv» del Insti­
tuto de Psicología de Berlín y en el « Musée de la 
Parole» de la Universidad de París. Aún antes de 
esto, sirviéndose de un fonógrafo más sencillo, el 
Sr. Menéndez Pidal había ya registrado diversos ro­
mances cantados en las provincias de Santander, 
Cáceres, Badajoz y Madrid. Por diversos motivos, el 
Centro, durante mucho tiempo, no pudo desarrollar 
la iniciativa del Sr. Menéndez Pidal. 
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Desde que el fonógrafo , el 
ser aparatos bastante perfe~t gramófono llegaron a 
ducir el sonido se com do_s_ para recoger Y repro-
in pren io la util" d d strumentos como n . 1 a de estos . uevo medio d . 
científica Y como eleme t d . e mvestigación 

n o e inform '6 gentes del futuro Los p . aci n para las 
· nmeros en dar fo 

vechamiento de estos rrua al ªPro-
E recursos fuero S. 

xner, fundador del «Phonog .º iegmund 
d . rammarch1v» de 1 A 

em1a de Ciencias de Viena, en 1899 a ca-
ganizador del «Musée de Phonét' 'dy Azoulay, or-
d A ique» e la Sociedad e ntropología de París, en 1900. 

Poco después, en 1904, inició sus actividades el 
«Phonogrammarchiv» del Instituto de Psicología de 
Berlín, que es hoy uno de los depósitos fonográficos 
que ha adquirido mayor importancia por la riqueza 
Y variedad de sus materiales. En 1911 la Universidad 
de París fundó su «Musée de la Parole» con el apoyo 
técnico y económico de la casa Pathé Freres. La 
«Lautabteílung» de la Biblioteca Nacional de Berlín 
es de 1920. Hay establecimientos análogos en varias 
otras ciudades alemanas, en Leyden (Holanda) y en 
Oslo (Noruega). Existe también, que sepamos, un 
centro semejante en Barnard College, Nueva York. 

El Ministerio de Instrucción pública, por disposi­
ción de 19 de noviembre de 1930 dada por el minis­
tro, Sr. Tormo, a propuesta del Director de Bellas 
Artes, Sr. Gómez Moreno, encomendó al Ce~tro de 
Estudios 1-listóricos la realización de los traba1os ne­
cesarios para la organización del Archivo de la P.ala­
bra, asignándole a este fin una modesta subvenc~ó.n, 
con cargo a la cual se había ya hecho un breve v~~~e, 

en q ue bajo la dirección de D. Rafael Bene i o, 
' · es andaluzas habían sido recogidas algunas canc1on 
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transcritas a oído o con ayuda de un sencillo fonos­
tilo. Dicha subvención fué renovada en 1931 por el 
Director de Bellas Artes, D. Ricardo de Orueta. 

Nuestro Archivo de la Palabra, acomodándose en 
líneas generales a la norma seguida en los demás 
centros del mismo género, reunfrá materiales sonoros 
que proporcionen información escogida y auténtica 
sobre lenguaje y cantos populares de cualquier país, 
si bien por el momento dedicará principalmente su 
esfuerzo a coleccionar sistemáticamente testimonios 
relativos a la cultura hispánica, bajo los siguientes 
aspectos: 

a) La lengua espaftola literaria o correcta, en 
su uso ordinario y en sus manifestaciones artís­
ticas. 

b) Idiomas y dialectos hablados en la Península y 
en los demás países hispánicos, documentando con 
los ejemplos necesarios las distintas variedades que 
constituyen cada unidad lingüística. 

e) Testimonios autofónicos de personalidades 
ilustres. 

d) Canciones, melodías y ritmos populares y tra­
dicionales. 

Necesitan sumarse en esta labor el cuidado más 
escrupuloso por lo que se refiere a la selección de los 
ejemplares destinados a figurar en el Archivo como 
muestras características de las hablas y canciones 
respectivas y la mayor perfección posible en la ejecu­
ción técnica de las inscripciones. Ambas circunstan­
cias son tanto más importantes por cuanto el coste y 

dificultad de dicha labor impiden dedicar a cada va­
riedad lingüística o musical inscripciones bastante 
numerosas para que la consideración del conjunto 
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pudiese suplir las deficiencias particulares de cual­
quiera de ellas. 

Para establecer razonadamente el cuadro de traba­
jos dentro de cada materia Y para elegir la variante 
el sujeto dignos de ser tomados por modelo en cad~ 
caso, el Archivo de la Palabra del Centro de Estudios 
Históricos puede contar con la experiencia y el con. 
sejo de los colaboradores de este mismo Centro. Para 
la técnica de las inscripciones el Archivo necesita la 
cooperación de otros elementos. 

La industria gramofóníca abandonó hace tiempo el 
uso de los primitivos cilindros de cera sustituyéndo­
los por la inscripción en placa, que ofrece mayores 
facilidades para las operaciones galvanoplásticas. El 
diafragma registrador de inscripción directa está sien­
do sustitufdo asimismo por la inscripción eléctrica 
con micrófono, la cual hace posible una acomodación 
más adecuada de los aparatos a la intensidad y tim· 
bre de cada voz, con ventajas evidentes para la fideli· 
dad y claridad en la reproducción del sonido. 

Al perfeccionarse estos procedimientos su técnica 
se ha hecho más delicada y difícil y su aplicación más 
costosa, no tanto por el valor material de los instru· 
mentos necesarios como por la preparación especial 
que su uso requiere en cuanto a las personas que 
hayan de manejarlos y por el inconveniente que re· 
presenta su instalación y volumen para servirse de 
ellos en viajes de estudio por pueblos pequeños Y 
apartados. 

Teniendo en cuenta estas dificultades, el Centro. 
para la ejecución de las inscripciones del Archivo. se 
ha puesto de acuerdo con la «Columbia Graphophone 
Company>, de San Sebastián, quien con sus talleres 
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y su personal técnico se esfuerza en el progreso y 
desarrollo de la producción gramofóníca. Las como· 
didades actuales en cuanto a medios de comunica· 
ción, permiten reunir a las personas cuyo lenguaje o 
canto interese registrar, en Madrid o en cualquiera 
otra de las poblaciones en que la citada Casa realiza 
sus trabajos. 

Mientras se llevaban a cabo estas gestiones, el 
Archivo díó principio a la formación de sus fondos 
con los discos que se consideraron interesantes entre 
los que figuran en los catálogos de las Casas produc­
toras, con los ejemplares que empezaron a recibirse, 
por compra o intercambio, de otros Archivos extran· 
jeros, y con los que le enviaron como donativo la 
Academia de Ciencias, de Praga; D.ª Antonia Sáez, 
de Puerto Rico; el profesor Kalmi Baruh, de Saraje· 
vo, y D. Ernesto Giménez Caballero, D. Ignacio 
Bauer y la representación de la «Compañía del Gra­
mófono», de Madrid. La selección de los díscosfolkló· 
ricos sobre los catálogos del mercado fué hecha por 
D. Eduardo~. Torner. 

En diciembre de 1931 la casa Columbia instaló su 
laboratorio en el Centro de Estudios Históricos para 
empezar a las inscripciones originales proyectadas 
por el Archivo de la Palabra. Hicimos en primer 
lugar los diez discos autófonos indicados a continua· 
ción. En fechas sucesivas continuaremos los trabajos 
de esta sección recogiendo inscripciones de otras 
personas cuya presencia no debe faltar entre estos 
testimonios. De los discos que el Archivo impresione, 
aparte de los ejemplares que se destinen al uso 
corriente, se guardará una muestra precintada e in· 
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tacta Y una matriz galvanoplástica 
conservación de las inscripciones reg:~:d::eg:~e ~~ 
mos aquí las siguientes indicaciones sob . na i · 

circunstancias relativas a los discos citado~e. algunas 
AzoRtN. - N. Monóvar (Alicante) 1874 H ' . 
· ·ó • · izo su ins 

cnpc1 n, que titulamos La creación a t{ t' . 
1 o d di . r s tea el día 

. e c1embre de 1931. Vaciló antes de de :d. 
d crrrsea 

acce era nuestro deseo de registrar su S . 
l 

voz. e impu-
so vo untariamente estas exi6 encias. 1 6 . 

d 6 · e e6rr asunto 
a ecuado al objeto del disco, Y hacer su explicación 
hablada, no leída. Habló de la óestacíón d l b 1 . .,,, e a o ra 
iterana, comentando interesantes observac· f iones un-

dadas en su experiencia personal. Empezó con pala· 
bra suelta y fácil y con cierto tono uniforme de reci· 
tación. Poco a poco su voz fué elevándose, y sus in· 
flexjones se hicieron más lentas y expresivas. El nivel 
medio de la voz, sin llegar al tono de la conferencia 
fué algo más alto que el que Azorín emplea ordina~ 
riamente en su conversación. Alguna vez la explica· 
ción se retarda o detiene bajo el riguroso escrúpulo 
de encontrar la palabra exacta. En varios casos el 
disco muestra asimismo la dificultad personal de 
Azorfn para articular el sonido velar oclusivo repre­
sentado corrientemente por las consonantes e y q. 

OoN JuAN RAMÓN J1M~Z. - N. Moguer (Huelva), 
1881. Inscr. 2 diciembre 1931. Leyó en una cara del 
disco un texto en prosa, Gusto: Belleza consciente, 
y en la otra una poesía, Partida: Pureza del Mar. 
Hizo su lectura con naturalidad, en el tono sereno Y 
reposado, con hondas resonancias, de su modo de 
leer y de hablar. Hacia la mitad del texto de Partida, 
el disco deja oír un ruido áspero, del cual no nos 
dimos cuenta al hacer la inscripción. Pudo producir-
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se al pasar Ja hoja del cuaderno en que el poeta leía. 
o tal vez después, al manipular el molde registrado. 
No se rehizo este lado del disco por si al querer co­
rregir el citado detalle no se lograba otra vez una 
lectura en que se diesen con el mismo acierto que 
en ésta la claridad de los sonidos, las inflexiones del 
tono y el conjunto rítmico de la composición. 

D oN Pto BAROJA. -N. San Sebastián, 1872. Inscr. 
2 diciembre 1931. Leyó dos trozos de su libro Pági­
nas escogidas, publicado por Calleja. En un lado del 
disco, el «Elogio sentimental del acordeón» de Pa­
radox, rey, y en el otro lado, el «Discurso de Cahu­
sae>> de La dama de Urtubi. El autor había escogido 
previamente el primer trozo y había probado la du­
ración de su lectura. El segundo trozo lo eligió en el 
momento de ir a hacer la inscripción. El disco refleja 
fielmente la sobria sencillez del modo de hablar de 
Baroja, su pronunciación acompasada y segura y su 
tranquila entonación de breves y moderadas infle­
xiones. 

D oN RAMóN MEN~DEZ P10AL. -N. Coruña, 1869. 
Inscr. 2 diciembre 1931. Leyó unas cuartillas sobre el 
Porvenir de la lengua española, escritas expresa· 
mente para esta inscripción. Al medir la lectura, se 
víó que excedía de los seis minutos que el disco pue­
de registrar. Aunque el autor suprimió y recortó todo 
lo posible, la extensión del texto resultó siempre 
por encima de la medida necesaria. Para hacerle 
caber dentro del disco, el Sr. Menéndez Pidal tuvo 
que leer algo más aprisa de lo que es su costum· 
bre. Al acelerar la lectura, el tono de su voz se ele· 
vó un poco sobre su nivel ordinario. La respiración, 
por la proximidad de la voz al micrófono, se oye 
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apresurada en la brevedad de las pausas. Por no 
retrasar el trabajo, el autor registró su palabra bajo 
los efectos de un constipado nasal que no deja de 
advertirse en su inscripción. De todos modos el dis­
co refleja con exactitud el timbre claro, la expresión 
afable y sencilla y la inflexión ágil y juYenil, que son 
rasgos característicos de la voz y entonación del 
Sr. Menéndez Pidal. 

DoN SANTIAGO RA:-tó:-J Y C.~JAL. - N . Patilla de Ara­
gón. 1852. Inscr. 3diciembre1931. Hacía mucho tiem­
po que, por causa de su quebrantada salud, el Sr. Ra­
món y Cajal no venía al Centro de Estudios Históri­
cos a presidir las sesiones de la Junta para Ampliación 
de Estudios. No queriendo dar lugar a que trasladá­
semos a su domicilio los aparatos registradores, vino 
una tarde expresamente a hacer su inscripción para 
el Archivo de la Palabra. Leyó unas cuartillas con 
varias reflexiones agrupadas bajo el título de Pensa­
mientos de tendencia educativa. La inscripción re­
cogió con fidelidad su voz robusta y sonora, aunque 
a veces insegura, su franca entonación de amplias 
inflexiones y hasta los breves chasquidos linguales 
que de vez en cuando intercala en sus pausas. 

DoN MiouEL DE UNAMUNO. -N. Bilbao, 1864. lnscr. 3 
diciembre 1931. Eligió unas poesías suyas, inéditas, 
de un cuaderno manuscrito de letra menuda y apre­
tada. Sentado ante el micrófono, expuso el tema de 
su explicación con palabras llenas de interés por su 
sentido, por su tono y hasta por la espontaneidad de 
sus rectificaciones, cuando alguna vez vacilaba o se 
confundía en la elección o colocación de la palabra 
que quería emplear. En su explicación hablada, im­
provisada, sobre El poder de la palabra, fué interca· 
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tondo la lectura de sus poesías. ftuera del ritmo del 
verso. poesías Y explicación resultan casi igualadas 
dentro del expresivo temple habitual de su palabra. 
Faltó espacio para los últimos versos de la poesía 
sobre Madrigal de las Altas Torres, con que acaba la 
inscripción . La lectura se corta al empezar un verso 
con la palabra «ruinas» Este verso y el siguiente, 
últimos de dicha poesía, son. (Ruinas perdidas en 
lecho. - Ya seco, de ciénaga enorme» 

DoN NtcITTo ALCALÁ ZA.'1!")RA. -1\1. Priego (Córdoba), 
1877. Inscr. 5 diciembre 1931. Al ofrecerle asiento 
ante el micrófono prefirió que se le dispusiera el apa­
rato de modo que, según su costumbre, pudiera 
hablar de pie. Dedicó la primera parte de su gráfico a 
explicar en estilo de conversación las normas y prác­
ticas en que consiste a su juicio la técmca de su ora­
toria. En la segunda parte, pronunciada en tono de 
discurso. hizo una síntesis de las ideas esenciales que 
guiaron su actuación como caudillo prtnctpal de la 
revolución española. Aparecen con especial clandad, 
en la primera parte indicada, los rasgos peculiares 
del andalucismo prosódico del orador. La inscripción 
constituye un interesante documento, tanto por la 
significación de su contenido como por sus cualidades 
fonéticas, entre las cuales destacan la sonoridad Y 
buen timbre de la voz, la pronunciación fácil y suave 
y la entonación de variadas y armoniosas inflexiones. 

DoN MANUEL B. Cossto. -N. Raro (Logroño), 1857. 
lnscr. 6 diciembre 1931. Enfermo desde hace tiempo. 
el Sr. Cossío, siempre complaciente y bondadoso, se 
prestó a hacer desde el lecho la inscripción de su 
palabra. Para que el disco representara los aspectos 
principales de su actividad leyó en un lado un trozo 
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de un t:rab JO ..,u~ o .,obre Ll1 educación del nir1o y 
en d otro lado unn lí11cn~ relativas al Greco de o;r~ 
tra~ajo reco ido, romo el anterior, en el volumen De 
su Jornada. La palabra del ~ r. Cossfo' no fatigada 
por lo_ ru'\os ni por la enfennedad, aparece en su 
lectura con la misma \'freza e:\.i>resiva y cordial que 
caracr~n:.1 ::!U COn\er~ación . 

D y":-. - • ;. 'FD: \ D . J 0AOU1~ ÁL" ARHZ QUINTERO. -

N. Utrcrn, l 71) 1873. Inscr. 13 diciembre 1931. Para 
un lado del disco D. Serafín leyó un trabajo de auto­
Crftica titulado <Sobre nuestro optimismo». Parn el 
otro lado, D. Joaquín leyó dos sonetos: «Autobiogra­
ña> Y <Cómo escribimos una comedia», y D. Serafín 
oa-o soneto: «Bendición a SeYilla.» Resultó una ins· 
cripción clara, limpia y bien medida. Don Serafín. 
como lector experimentado, dijo su parte con soltura 
Y s~uridad . Don Joaquín habló en tono algo más 
bajo, más lento y no sin un poco de emoción. 

Dos °RAMóN DEL VALLE lNcLAN - N. Puebla de Cara­
mi.ñal (Pontevedra), 1870. Inscr. 13 diciembre 1931. 
Leyó en un Jado del disco la llegada del Marqués de 
Bradomin al Palacio de Brandeso. de su Sonata de 
Otoño, y en el otro lado las composicione:s «La trae 
un cuervo•, «Rosa de Job» y «La trae una paloma», 
de su libro Claves líricas. Su entonación flexible y 
refinada empleó en la lectura diversos tiempos, altu­
ras y modulaciones, según el carácter de cada pasaje. 
En el relato del Marqués, la narración es rápida y 

vaga. En algunas palabras, los sonidos, sin perder su 
forma, reducen su sonoridad, produciéndose todos 
en un registro bajo y apagado. Al llegar al punto en 
que hablan unos campesinos gallegos, la voz se ele· 
va en inflexiones blandas y cantarinas. El ingeniero 
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director del laborotono ocudl6 a la sala del micró­
fono desconcertado por los contrastes y cambios 
de tono ele esta lectura . Lag página5 de la Sonata 
realzan extraordinariamente su ínterés leídas por su 
propio autor con su voz de evocación y de m1ste:no. 

Los discos reproducen con especial fidelidad la 
altura de la voz, los movimientos del tono, la calidad 
de las vocales y el ritmo y compás de la palabra. Sus 
resultados no son tan perfectos por lo que se Tefiere 
al sonido de ciertas consonantes y al timbre o metal 
de Ja voz. El sonido interdental correspondiente a 
las consonantes e, z, pierde en los discos gran parte 
de su fricación caractt!rística, apareciendo con un 
efecto más blando y apagado que el que: ofrece al 
oído directamente en la pronunciación real. El de 
las, por el contrario, suele adquirir en algunos caso::s 
un reforzamiento excesivo. 

El reforzamiento del sonido de la s no ocurre en el 
mismo grado ni con igual matiz en todos los discos, 
ni aun en toda la inscripción de un mismo disco. Se 
advierte con ba::;tante intensidad en las inscripciones 
de Azorln, Menéndez Pidal y Alcalá Zamora, y en 
grado menos marcado en las de Juan Ramón Jiménez 
Y Cossfo. Dentro de estas inscripciones aparece con 
sonido propiamente silbante en unas personas, y en 
otras con matiz más o menos palatal. En los demás 
discos de la serie apenas es perceptible dicho refor­
zamiento, y hay alguno, como el de Baroja, en que 
el sonido de las más bien parece debilitado y redu­
cido. Hay evidentemente diferencias de pronuncia­
ción entre las personas registradas por lo que se re­
fiere a dicho sonido. La s es una de las consonan-
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tes que presenta en español mayor variedad de mo­
dalidades regionales. Conviene, sin embargo, advertir 
que las eses que se oyen en ciertos momentos en los 
discos de los Sres. Azorfn. Menéndez Pidal, Alcalá 
Zamora, Juan Ramón Jiménez y Cossío, son más 
;fuertes que las que ellos ordinariamente pronuncian. 

En cuanto al metal o calidad de la voz, la técnica 
de la inscripción sólo podrá considerarse perfecta 
cuando llegue a recoger y reproducir este elemento 
sin que lo alteren ni modifiquen los diversos diafrag­
mas, estiletes, resonadores y demás instrumentos 
que intervienen en estas operaciones y sin que sea un 
inconveniente el que algunas voces no se presten tan 
bien como otras para la reproducción gramofónica. 
Nada importaría tanto, en efecto, como poder regis­
trar con absoluta fidelidad este aspecto de la palabra 
tan representativo y característico de la fisonomía 
individual. 

Estamos seguros de que los discos ejecutados por 
Columbia Graphophon Company para el Archivo de 
la Palabra dan el timbre de voz de las personas regis­
tradas con toda la exactitud que hoy es posible con­
seguir en esta clase de inscripciones. El efecto varía 
profundamente según las condiciones del aparato en 
que dichos discos se oigan y según la calidad de las 
agujas que se empleen. Con el amplificador eléctrico, 
graduado convenientemente y en local adecuado, he­
mos llegado a veces a obtener una reproducción justa 
de las voces inscritas. Hemos logrado también resul­
tados satisfactorios en una gramola con agujas metá· 
licas de tono medio. Las agujas de tono fuerte hacen 
la palabra en muchos casos rasgada y estridente y 
las de fibra la apagan demasiado. 
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A quienes menos ha satisfecho el efecto de las ins­
cripciones, en lo referente al timbre del sonido, ha 
sido precisamente a las mismas personas registradas. 
Don Juan Ramón Jiménez, que hallaba gran fidelidad 
en este sentido en los discos de Unamuoo, Cajal, 
Cossío y Azorin, no advertía esa semejanza en su 
propia inscripción. El Sr. Menéndez Pidal creía no­
tar asimismo en las inscripciones de los demás ma­
yor propiedad y parecido que en la suya. Don Ma­
nuel B. Cossío, que fué reconocíendo por la voz a 
todas las personas registradas con quienes había ha­
blado alguna vez y que hasta descubrió el efecto del 
constipado en la inscripción de Menéndez Pidal, ma· 
nifestó al oír su disco que no reconocía su propia 
voz. Don Miguel de Unamuno no ha querido oír su 
gráfico para no experimentar el extraño efecto que 
cree que había de producirle el sentir su voz fuera 
de sí mismo. Tampoco ha querido oírse Azorín. 

Varias personas, invitadas a oír los discos, han 
reconocido con facilidad, a veces desde las primeras 
palabras, al autor de cada inscripción. Amigos par­
ticulares de D. Juan Ramón Jiménez ven en su disco 
una imagen exacta de su voz. Familiares Y amigos 
de D. Miguel de Unamuno ponderan la extraordina­
ria propiedad con que su disco reproduce su voz Y su 
modo de hablar. De las demás inscripciones tene­
mos impresiones semejantes. Aun tratándose de la 
voz de Menéndez Pidal, algo alterada por las cir­
cunstancias indicadas, no ha habido caso alguno en 
que las personas que lo tratan no le hayan indentifi­
cado. 

El que las personas registradas no se reconozcan 
en sus discos se explica probablemente, no porque 
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uno mismo, como suele creerse, no oiga ni conozca 
su propia voz, sino porque el timbre de voz con que 
cada uno se oye, formado porla percepción del soni· 
do externo y por la trasmisión muscular interna de 
las vibraciones de ese mismo sonido, no puede ser 
igual al timbre que perciban los demás. Nos oímos 
por trasmisión interna de la voz al hablar con los 
oídos tapados y hasta es posible que esta trasmisión 
muscular sea el camino principal por donde llegue a 
nosotros la impresión de nuestra voz. La voz fisioló· 
gíca con que nos oímos al hablar con los oídos ta· 
pados, aunque algo diferente de la voz normal, la 
sentimos como nuestra. La voz acústica, externa, 
que el disco recoge y en la que los demás nos reco· 
nocen, nos parece la voz de una persona extraña. 

T. NAVARRO ToMAs. 


