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Mas una noche, al contemplar la antigua 

Morada de los hombres, sólo ha de ver allá 

El reflejo de su dulce fulgor, 

Mudo y vacío entonces; 
Estéril tal su hermosura virginal: 
Sin que ningunos ojos humanos 
Hasta ella se alcen a havés de las lágrimas, 
Definitivamente frente a frente 
El silencío de un mundo que ha sido 

Y la pura belleza tranquila de la nada. 

A UN POETA MUERTO 

Así como en la roca nunca vemos 

La clara flor abrirse, 
Entre un pueblo hosco y duro 

No brilla hermosamente 

El fresco y alto ornato de la vida. 

Por esto te mataron, porque eras 

Verdor en nuestra tierra árida 

Y azul en nuestro oscuro aire. 

Leve es la parte de la vida 
Que como dioses rescatan los poetas. 

El odio y destrucción perduran siempre 
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Sordamente en la entraña 

Toda hiel sempiterna del español terrible, 

Que acecha lo cimero 

Con su piedra en la mano. 

Triste sino nacer 

Con un ilustre don 

Aquí, donde los hombres 

En su miseria sólo saben 

El insulto, la mofa, el recelo profundo 

Ante aquel que ilumina sus palabras opacas 
Por el oculto fuego originario. 

La sal de nuestro mundo eras, 

Vivo estabas como un rayo de sol. 
Y ya es tan sólo tu recuerdo 
Quien yerra y pasa, acariciando 
El muro de los cuerpos 

Con el dejo de las adormideras 

Que nuestros predecesores ingirieron 
A orillas del olvido. 
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Si tu ángel acude a la memoria, 

Sombras son estos hombres 

Que aún palpitan tras las malezas de la tierra; 
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La muerte se diría 

Más viva que la vida 

Porque tú estás con ella. 
Pasado el arco de su vasto imperio, 

Poblándola de pájaros y hojas 

Con tu gracia y tu juventud incomparables. 

Aquí la primavera luce ahora. 

Mira los radiantes mancebos 

Que vivo tanto amaste 

Efímeros pasar junto al fulgor del mar. 

Desnudos cuerpos bellos que se llevan 

Tras de sí los deseos 
Con su exquisita forma, y sólo encierran 

Amargo zumo, que no alberga su espíritu 

Un destello de amor ni de alto pensamiento. 

Igual todo prosigue, 

Como entonces, tan mágico , 
Que parece imposible 

La sombra en que has caído. 
Mas un inmenso afán oculto advierte 
Que su ignoto aguijón tan sólo puede 

Aplacarse en nosotros con la muerte, 
Como el afán del agua, 
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A quien no basta esculpirse en las olas, 

Sino perderse anónima 

En los limbos del mar. 

Pero antes no sabías 

La realidad más honda de este mundo : 

El odio, el triste odio de los hombres, 
Que en ti señalar quiso 

Por el acero honible su victoria, 
Con tu angustia postrerá 

Bajo la luz tranquila de Granada, 
Distante entre cipreses y laureles, 

Y entre tus propias gentes 

Y por las mismas manos 

Que un día servilmente te halagaran. 

Para el poeta la muerte es la victoria; 

Un viento demoníaco le impulsa por la vida, 
Y si una fuerza ciega 
Sin comprensión de amor 

Transforma por un crimen 
A ti , cantor, en héroe, 

Contempla en cambio, hermano, 

Cómo entre la tristeza y el desdén 

Un poder más magnánimo permite a tus amigos 
En un rincón pudrirse libremente. 
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Tenga tu .sombra paz, 

Busque otros valles, 

Un río donde el viento 
Se lleve los sonidos entre juncos 

Y lirios y el encanto 
Tan viejo de las aguas elocuentes, 
En donde el eco como la gloria humana ruede, 

Como ella de remoto, 
Ajeno como ella y tan estéril. 

Halle tu gran afán enajenado 
El puro amor de un dios adolescente 

Entre el verdor de las rosas eternas; 
Porque este ansia divina perdida aquí en la 

tierra, 
Tras de tanto dolor y dejamiento, 
Con su propia grandeza nos advierte 

De alguna inmensa mente creadora, 

Que concibe al poeta cual lengua de su gloria 

Y luego le consuela a través de la muerte. 

ELEGIA ESPANOLA 

D1ME, háblame 

Tú, esencia misteriosa 
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De nuestra raza 
Tras de tantos siglos, 

Hálito creador 

De los hombres hoy vivos, 
A quienes veo por el odio impulsados 

Ha.sta ofrecer sus almas 

A la muerte, la patria más profunda. 

Cuando la primavera vieja 

Vuelve a tejer su encanto 

Sobre tu cuerpo inmenso, 

¿Cuál ave hallará nido 

Y qué savia una rama 

Donde brotar con verde impulso? 

¿Qué rayo de la luz alegre, 

Qué nube sobre el campo solitario, 

Hallarán agua, cristal de hogar en calma 

Donde reflejen su irisado juego? 

Háblame, madre; 

Y al llamarte así, digo 

Que ninguna mujer lo fué de nadie 
Como tú lo eres mía. 
Háblame, dime · 

Una sola palabra en estos días lentos, 

En los días informes 
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