
!fasta en el tuu1or 11ids 1tiahg110 se agrupan arnidnú:a-
1nenle las células, que en éste tlel n1?1''VÍO visual son eslt?/rz-
1'f?S c<>n larguisúnos brazos 111/relejidos. 





Las célttlas nervz'osas se relacionan entre si median
.te ramijicacz'ones protoplásmicas-dendri'tas - y a 
veces ostentan graciosas formas empenachadas. 

tejidos vivos, desmenuza y disgrega los elen1entos 
que los constituyen para diferenciar morfológica
mente a la célula, que resume y condensa las cua
lidades generales del individuo y las propiedades 
especiales del órgano a que pertenece. 

• 

Pero la célula, como organismo elemental, co1no 
unidad viviente, encierra en. su masa diminuta un 
conjunto :de f or1naciones u organitos, cada uno de 
los cuales desempeña un papel fisiológico impor
tante. 

El protoplasma, con sus· formaciones tónicas o 
de sostén, tróficas o de nutrición y quinéticas o de 
movimiento, y el núcleo, equivalen en Ja célula a 
los órganos nerv.iosos, digestivos,. urinarios, etc., y 
en último análisis (para el que son todavía impo
tentes Jos microscopios) están integrados por par-

tículas vivas diminutísimas o citobionas, que 
los metafisicos denominan gémulas, plastídu
Jas, bióforos, protómeras o pangenas, anali
zándolas, a su modo, para precisar y limitar el 
concepto de la vida. 

La histología, pues, en su aspecto científico 
puro llega a sublimarse y confundirse con la 
filosofía, aunque los histólogos st1elen reem
plazar los conceptos míticos, verdaderas crea
ciones imaginativas, por el análisis morfoló
gico preciso y quintaesenciado. 

Ahora bien, la ciencia que esclarece la es
tructura de las células y de los tejidos tiene 
dos caras: la una severa, reflexiva y estática, 
que mira al lado metafisico; la otra, sonriente 
y dinámica, que mira al lado artístico. 

He de confesar que si sólo tuviese la pri
mera, con sus ideas abstrusas, sus quimeras 
y sus expresiones pedantes, yo no sería his
tólogo. Creo, además, firn1emente, que para 
serlo se precisa tener alma de artista y ser un 
verdadero romántico. 

¿Qué nos importa, se me dirá acaso, que us
ted defina y practique como ciencia o como 
arte la disciplina que profesa? Lo que tiene in
terés para nosotros es que, después de per
manecer muchas jornadas en su laboratorio, 
alumbre nuevas verdades, desvele muchos mis-
terios, extraiga del caos conceptos geniales y, 
puesto que es usted biólogo, resuelva los pro
ble1nas de la vida y de la muerte y, sobre todo, 
del bien supremo, Ja salud, que hace amable la 
vida, y del supremo mal, la enfermedad, que 
hace témer a la muerte. 

Y se tendría razón discurriendo de ese modo. 
Pero no se me negará ·que es importante para 

el presente y futuro de una ciencia el conocimiento 
preciso de los móviles de quienes la consagran su 
vida. 

No es importante, entendámonos, que lo sepa 
todo el mundo, pero sí que lo sepan los propios 
científicos (ignorantes casi sien1pre de la causa ín
tima de sus preferencias y aptitudes profesionales) 
y los que se alejaron de Ja ciencia sin catar sus pre
ciadas cualidades. 

Muchos huyen de la ciencia por creerla árida y 
seca; por admitir el mito del heroísmo de los que la 
practican como un sacerdocio, y el mito del altruis
mo de quienes renuncian a empresas más lucrativas 
por saciar sus afanes científicos al servicio .de la 
patria y de la humanidad, y el mito del genio, que 
hace creer que para conseguir descubrimientos cien-



tíficos se precisan altas cualidades de 
• 

entendimiento y inaravillosa organi-
zación cerebral. 

Todos estos mitos merecen rectifi
cación: Ja ciencia no es árida y des
abrida, y los científicos no precisan 
ser héroes, altruístas ni genios. A 
veces basta que sean artistas. · 

El investigador histológico precisa 
serlo para el dominio de la técnica, 
para la observación de los resultados 
y para la copia fiel o estilización es
quemática de las imágenes. 

El artificio histológico, es decir, Ja 
técnica, no debe confundirse con sus . 
resultados estéticos. Técnica y estéti-
ca son conciliables o no, según se 
trate de las bellas artes, especialmen
te de las artes plásticas, o de lo que 
podría llamarse bellas ciencias: las 
ciencias biológicas. 
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En el arte verdadero, el arte puro, 
1a técnica se halla al servicio exclusi
vo de la estética, en favor o a despe
cho de la verdad. El artista persigue 
Ja obtención de una obra bella sin 
reparar en Jos procedimientos. Nada 
le perturba que la verdad se altere, se 
deforme, se enmascare, si logra dar 
a sus creaciones calidades estéticas, 
tanto en lo externo o formal como en 
lo interno y substancial; en lo que; 
queramos o no, penetra bruscamente 
en el espíritu y nos produce un cho
que de e1noción. 

El artista de ahora no. quiere dar 
al espectador las formas tal y como 
son realmente, sino que prefiere es-

En el paisaje del te.;i'do cerebral hay z'1¡finz'tos canales de 
1"l·ego-vasos sanguíneos-, y en sus orillas, células 
conzo matorrales-neu1·oglía-que colab01·an a la fu1z
ción nervz'osa. 

bozarlas en la justa medida para que 
sugieran una representación comple-
ta. Por esto, la pintura y la escultura moderna se 
fundan en el concepto de la suprarrealidgrd o, mejor 
dicho, de la irrealidad. 

Entre la copia exacta de las cosas, buscándoles 
sus propias calidades; la estilización, privándoles de 
todo aditamento innecesario para que podamos en
contrarlas, y la sustracción o fuga de las mismas 
cosas, reducidas a sus propiedades más elementa
les, existe una línea ascendente, que sube, peldaño 
a peldaño, con retrocesos, caídas y desorientacio
nes, desde lo concreto a lo abstracto, perdiéndose 
en un infinito caótico. La depuración de la técnica 

permite llegar a las mayores simplificaciones, supri
mienoo lo~ ya.lores reales y ag~gantando los valo
res estéticos. · 

En la ciencia histológica, la técnica no es fiel ser
vidora de la estética, pero sí de la verdad; huye del 
i1Tealismo, que muchas veces sale a su encuentro 
en forma de artefacto. La aspiración del histólogo 
es sorprender la verdad perfecta, que nadie sabe 
cómo es, y a base de estampas suprarrealistas, es 
decir, de imágenes que esbozan formas sin perfiles, 
fragua interpretaciones y plantea hipótesis, que 
hacen de su ciencia una perpetua inquietud. Y ocu-
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N-i la fealdad del sapo, ni· la hedt.ondez de su t"ntest1:no 
~den sospecharse en el abanico que forman sus células 
t'p'Ítelt.ales. 

rre a veces que Ja hipótesis está tan armónica y 
bellamente construída que vale por lo menos tanto 

• 

como la verdad. 
Lo mismo acontece con Jas hipótesis que se des

. arrollan en el arte. 
Técnica y estética son dos rutas diferentes que 

sólo en el supremo artista llegan a converger. Unos 
triunfan por la técnica y otros por Ja estética, y se 
puede ser técnico consumado, un virtuoso de la téc
nica, sin conseguir una obra beJJa. 

En la cantera del· arte, cuando todos se afanan 
por extraer el oro reluciente de , la originalidad, por 
hallar formas inéditas de expresión, y cuando artis
tas, críticos profesionales y público tienen aspira
ciones paralelas, sin posible encuentro, es posible 
triunfar por la técnica y por la estética, .separada-
1nente. Picasso, por ejemplo, con sus genialidades, 
triunfa por el sentido estético de ·sus creaciones 
pictóricas. Solana, en cambio, ~l goyesco Solana, 
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triunfa por la técnica. Sus obras no tienen substari
cia estética; son repulsivas por su hiperrealismo 
trágico, que ahuyenta despavorido al espectaqor. 

Hay entre los pintores de vanguardia verdaderos 
creadores ·de hipótesis, equiparables a las que en la 
ciencia se construyen tomando elementos imagina
tivos amalgamados con hechos verdaderos. Ante 
muchos cuadros su.rge el interrogante de la hipóte-. 
sis ¿qué es esto?· En · ellos se nos ofrecen colores 
sabiamente armonizados y 'formas insustanciales 
privadas con ensañamiento de todo vestigio de 
realidad. Con estos datos se nos plantea un proble
ma que intentamos resolver de mil modos. 

Y acontece en ocasiones que, con atención per
severante, acertamos a interpretar el oculto sentido 
de aquello que nos atrae, y sufrimos en seguida . 
una gran decepción. Al romperse el misterio y des-
aparecer la hipótesis se esfuma todo lo bueno que 
existía en Ja obra: la emoción reflejada en curiosi
dad e inquietud. Por esto, en muchos cuadros de 
atrevido e insultante vanguardismo lo mejor es re
nunciar al análisis y contentarse con Ja hipótesis, 
si se nos ofrece estéticamente planteada y absorbe 
nuestro interés. 

Y o tengo de la ciencia, mejor dicho de alguna 
ciencia, la ciencia objetiva, un concepto que se sale 
un poco de lo corriente. Imagínase que se hace 
ciencia cuando se describe con minuciosidad Jo 
que se tiene ante los ojos, que puede ser de la ma
yor novedad y trascendencia. Pero en rigor se hace 
ciencia cuando se interpreta lo que se ve y se es
cruta la esencia de los fenómenos. Una pura des
cripción es literatura científica, y tiene un carácter 
externo y episódico. Una interpretación hipotética 

• 
adentra en la intimidad de los hechos y busca el 
misterio de su existencia. Cualquiera puede obser
var lo que tiene ante sí, pero interpretarlo genial
mente y ·acertar con sagacidad en la explicación 
está al alcance de muy pocos. Cosa semejante ocu
rre en el arte. No basta ya describir minuciosamen
te con pinceles o palillos lo que se tiene enfrente 
es preciso interpretarlo, darlo enjundia. El artista, 
co1no el científico, debe buscar el alma de las cosas 
que es superior a la realidad plástica. 

Vamos viendo que hay algún punto en que con-
. . 

vergen el arte y la ciencia. Pero si .ésta se llama 
histologia, las coincidencias son aún mayores. La 
ciencia que estudia la contextura íntima de los ór-. . 

ganos se funda en el manejo de una técnica que 
precisa el uso del color. De un color o de mu- · 
chos colores, cuyas cualidades son sabiamente 
aprovechadas. 
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En la piel del cone.Jo hay células negras-melanoforos
~ue le dan color, y pelos seccionados que parecen ojos 
.aln'et·tos en la órbita de sus jolü:ulos. 
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Los nerv·z'os de fa ia1igiti.J1tela tienen g randes célúlas 
azt'ales con prolóngacio'tz.fts que i·rradian en todos los 
sentidos dando apoy<? a '!Os filetes nerviosos. . 

·. • 

Hacer visibles los diferentes elementos que se 
asocian en los tejidos orgánicos y constituyen la 
materia viva de las células, no es .·.ta:rea .libre · de 
dificultades v constituye a menudo un problen1a 
sumamente complejo. Por ello cada día es más 
vasta la llamada técnica histológica, que podría de
finirse aquí como el conjunto de artificios que con
ducen a la revelación· del arte histológico. 

En la histología, como en las bellas artes, han 
b1illado, y brillarán siempre, los creadores de técni
nicas, los que con su espíritu rebelde a caminar por 
senderos hollados por otros y con su genio innova
dor buscaron formas vírgenes para expresar la be
lleza o para esclarecer la verdad. 

. -

• 

. 

Y así como en la pintura y en Ja 
escultura cada época se manifiesta 
por el estilo o la manera interpreta
tiva de un artista extr~ordinario, sa
biamente copiado o groseramente imi
tado por otros más o menos vulgares, 
así también en la ciencia histológica 

. . 

cada descubrimiento importante co-
rresponde a Ja invención de una téc
nica fecunda. La ingente obra de Ca-
jal; sµs infinitos descubrimientos, son 
fácil resultado de su genio creador de 
técnicas. 

Se puede ser un diletante de la 
música, de la pintura y de la esct1ltt1-
ra sin saber tañer un-instrumento, sin 
haber pintado ni modelado jamás; 
pero no se puede ser un virtuoso de 
la histologi_a sin ser a la vez ejecutan
te. Por esto los que no hacen técnica 
en los laboratorios y se la encomien
dan a preparadores de rutina, con ma
nos y medula, pero sin cerebro, nun
ca ·puecten ser buenos histólogos. Por 
eso· los que no inventan técnicas, sólo 
poi~ .excepción llegan a hacer desct1-
brimientos de importancia. 

Todo problema biológico pendien
te de resolución es ·en realidad un 

• 

problema de té~nica ·y no podrá so-
lucionarse sin crear de antemano la 
técnica adecuada. Gracias a esta ver
dad, los que actualmente frecuenta-

. : mos los laboratorios tenemos algo . . 
por pacer, y cada día menos: lo poco 
que nos dejaron los primeros inven
tores y practicantes de técnicas histo
lógicas, y los que después agotaron 

y esterilizaron su capacidad de rendimiento. 
En los comienzos de t1na ciencia .objetiva, basta 

mirar atentamente, como quien explora el panorama 
desde un otero, para conseguir con un mínimo es
fuerzo descubrimientos trascendentales; pero cada 
vez se hace preciso observar n1ás ahincadamenter 
para descubrir nuevas verdades y obtener con ellas 
remuneración proporcionada al persistente esfuerzo. 

Al principio bastó servirse de rect1rsos elementa
les: un microscopio rudimentario y unos pocos mé
todos de dell)ostración simplicísimos. Así se descu-... ·-
brió todo lo que hoy lleva nombres de sabios, los 

. . 

cuales se manifestaron con esta categoría, no al 
hacer los hallazgos que les dieron gloria, sino al 
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En el ce1'ebro St1no las células 1zerviosns tiene1z gua'l·dit1s 
de «corps»-células de Hortega- qzte extienden por todas 
partes sus tentácu.los, y det1:ene1z a lo que puede ser nocivo. 

acertar a interpretarlos de n1anera perspicaz y s L1ti
lísima. 

Hoy los profesionales de la histología precisamos 
microscopios poderosos y técnicas complejísimas 
para cosechar mezquinos descubri1nientos. Se ha 
creado por ello un arte de hacer histología con mi
les de fórmulas y variaciones. 

Se persigue con este arte dar a las estructuras ce-
1 ulares caracteres de visibilidad, ya que en estado 

natural son absolutamente invisibles por su falta de 
colorido y gran transparencia. , 

La complejidad de la trama en la mayor parte de 
los tejidos requiere el empleo de técnicas.de tinción, 
ora para evidenciar el conjunto, con merma de la 
precisión de los detalles, ora para que éstos se ha
gan ostensibles a expensas de la visualidad del con
junto. 

El empleo de estas coloraciones da por resultado 
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4 n11cleos apetecen los colores básicos, los proto
plasmas los colores ácidos )' las diferentes estruc
turas el color que conviene a su peculiar micro-

; 
i 
' 

·1 quimia. 
: Mediante estos artificios, el histólogo no sólo 

llega a discernir la belleza de las formas y agru
paciones celulares, sino también Ja composición . 
química, para deducir del estudio de estas y otras 

;i· propiedades la función normal o alterada de las 
~ células. 
~kt> 

De ahí que todos los histólogos se expriman 

St"n la fi·ondosa a1·bo1-i·zact"ón de estas célu
la.i~net1roglía-que e1ivuelve y aísla a las 
nmronas, éstas no pod1~ían e.;e1·cer sus altas 
funa:ones. 

. 

Ja obtenció11 de verdaderos cuadros histológicos en 
los que se recrea el investigador, sensible a la gra
cia y al ritmo de la composición tectónica, a la be
lleza de las formas celulares y a la armonía y trans
parencia de los colores. 

El ingenio de los investigadores se esquilma bus
cando nuevos modos de aprovechar las apetencias 
cromáticas de cada elemento o detalle estructural 
de los tejidos y órganos, ya que la diferente compo-

. sición química de las célt1las y de las substancias 
intercelulare~ t1ace el milagro aparente de que en 
presencia de-una mezcla de varios colores cada upa 
de ·ellas elija, fije y retenga uno solo de esos colo-· 
res y sie1npre el mismo. 

De esto resultan imágénes polícromas donde los 
núcleos celulares muestran, por ejemplo, colores 
rojos, con una suave gama de tonalidades; los pro
toplasmas, colores amarillos y anaranjados, y las 
tramas y trámulas intersticiales, colores verdes y 
azules. 

Otras veces los colores se emplean por separado 
y sucesivamente, pero el resultado es semejante: los 

el cerebro discurriendo métodos originales para 
revelar las cosas ya conocidas y también para 
descubrir, al azar, verdades nuevas. 

El hallazgo feliz de una fórmula fructífera de 
coloración histológica satisface y regocija, no 
sólo a quien la inventó, unas veces por casuali
dad, que es lo más frecuente, y otras poniendo 
en juego a la inteligencia. Satisface también a 
otros muchos investigadores, que ven en toda 
nueva fórmula dos posibilidades: es la primera 
explotarla aplicándola a investigaciones diver
sas, en la seguridad de que se obtiene siempre 
algún rendimiento y de que en ocasiones la ren
ta es muy superior al capital de inteligencia em
pleado. Es la segunda modificarla, reformarla, 
por el procedimiento de conservar todo lo funda
mental y variar, en grado mínimo, lo accesorio. 
Por este cómodo sistema, que ·por no estar pa-
tentado se explota a la vez con éxito en todos 

los países, pu~de lograrse adquirir fama de técni
co hábil, capaz de encontrar y suprimir en segui
da los defectos de las técnicas de invención ajena 
y, a la vez, nacionalizar estas técnicas. Así se logra 
que lo que se ideó en un país adquiera pronto carta 
de naturaleza en otro. 

Al principio se publica y se cita como modifica
ción de Fulano al método de Mengano, pero pronto 
se suprime a Mengano, que es extranjero, y el n1é
todo pasa a ser propiedad de Fulano, qtte puede 
tener cualquier nacionalidad . 

En cada país suele darse preferencia a t1na mo
dalidad técnica que conduce a re,relaciones con 
sello . particular. De esto dimana el hecho de que 
la verdad científica no sea igual en todos los paí-

. ses y hasta de que existan verdades para todos los 
gustos. Lo que aquí constituye la más sublime ex
presión de una técnica perfecta, allí se menosprecia 
con el .insulto de artefacto, que deforma y .desfigu
ra a la realidad. Y así acontece que lo que muchos 
consideran la verdad absoluta, otros lo tienen por 
verdad relativa, y algunos como una pura . ficción. 

I 



E'n et cartílago cejáti'co del calatnar tas células hacen '1J1aa 
1·eposada _,¡1 se congregan en familia para hacerse co11:fidencias. 



• 

,. ,. 
• 

• I~ f , ~ -.. ' . 
No se satisface sólo con el goce íntimo por el cum
plimiento del qeber, laborando en la sombra en 
provecho de su patria o de la humanidad. Requiere 
para perseverar.e_[). su tare·a alguno de estos estímu-

\. > ' ' ....... .... ' . 't,. • • 

los, o ainbos ;_~aso.~i~dos: el aguijoneo de la notorie-
dad, es decir, _de la fama en el presente y de la glo-

~ 

ria en el futuro, y la iJ?l-ima recreación en la pro-
pia obra. 

Si actúa el primer revulsivo, el investigador his
tológico toma a la ciencia c9mo un medio para lle
gar a la meta de sus ambicione.s. Es un fabricante . 
al por mayor de ciencia, con ayy.da de copioso y 
bien adiestrado personal subalterno. Hace ciencia 
sin recrearse en ella. 

Si, por el contrario, actúa el segundo estímulo, el 
científi~·o considera a la ciencia como un fin y no 

. 
manifiesta otra ambición que la de regocijarse con 
st1s descubrimientos . . 

·". Trabaja silenc~osamente, gozándose en su propia 
Ia~or: Hace d_e su disciplina un verdadero arte y, a 
semejanza del pintor que se pr.~pa:ra él mismo líen-

-zos y colores,. se recrea en la práctic.a de los méto-
-dos de investigación y se entusiasma con sus resttl-. ... ~ . 

. .- · lados. T~~amalgamadas ·y confundidas están en la 
- ' .'J' .. 

·; ·. histología las ver~adés ele la -ciencia y Jas bellezas 
· ·:~~: .del arte, que no "p~ed.e . saberse si el histólogo se 

l • • .. .... .... • 

apasiona por la cie·ricia o por su ropaje; por la be-
lleza de la verdad, o por la verdad de Ja belleza. 

- Por mi parte, confieso que no-.sé si me ha hecho . . ., ,• .. . . ~ . 

histófogo la anhelante inq.uietµ'd, el fervoroso de-
seo, casi siempre malogr~do;·':de ver Jo que nadie . . 

• 

. . . 

vt9; -o el afán incansabfe,a·e: (ybservar las mara villas 

La cohesi'ón y elastt.'ci'dad· del epider1nz·s no cx1:st-i1·ía1;. -·: d~ Ia· organi~~~!?n, rasgando sus velos a fuerza de 
sin los jlext'bles kilos · ·que enlazan a sus células. · ·artificios. ;;'._-:_?.:-

.. Cuando tras el e1npleo de uno de estos artificios 

. ,. . 

• . 

Está todavía lejana la época de la internacionali
zación del trabajo científico, y no parece que quie
nes lo practican tengan demasiada p~isa por que 
llegue. Debe llegar un día, sin embargo, en que los 
investigadores trabajen en el anónimo, aplicándose 
íntegramente al progreso científico, solícitamente 
atendidos por lo.s gobernantes, al fin convencidos 
de que las ciencias y las artes dan el verdadero 
tono aristocrático a las naciones. 

La remuneración actual del histólogo puro suele 
ser precaria y apenas basta para cubrir las necesi
dades con el decoro con·espondiente a su categoria 
social. Por ello necesita y busca otra remuneración. 
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técnicos en el · que fué preciso combinar meticulosa
mente varios colores complementarios: rojo y ver
de, amarillo y azul, el histólogo obtiene un verda
dero cuadro pictórico, puede encontrar en él tres 
limpias fuentes de emoción purísima: la que dimana 
de la propia belleza del paisaje, con su policromía, 
su entonación y sus calidades; la que brota del pro
pio observador, que siente la recóndita satisfacción 
del propósito logrado, y la q tte emerge de la nove
dad de los hechos puestos en evidencia; del descu
brimiento de ignoradas verdades. 

La emoción que suscita un descubrimiento, por 
mínimo que sea, remunera con esplendidez al in
vestigador del trabajo paciente que realizara para 
llevarlo a cabo. Arrancar, mediante los ardides in
geniosos de la técnica, un secreto a la naturaleza; 
desentrañar su oculto sentido; crear ciencia pura 
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En u1ia lesi'ó1z del ce1·eb1·0- e1zce_/alit,is-las cé
l1tlas de Horteg·a pa1·ecen 1no1tst1·uos 1,1oraces 
y son p1·eciosos a1tzilia1·es qi1,e limpz'an el te
;'ido de cuanto daña a las células ne1·vz'osas. 

regodeándose en contemplaciones estéticas, es para 
el histólogo algo que puede parangonarse con la 
paternidad ansiada. 

Como a hijos de su espíritu acaricia el investiga
dor a sus descubrimientos histológicos, a los que 
considera creaciones suyas; hijos incorpóreos que 

envuelven a quienes gozosamente los poseen en un 
halo de semidioses con augurios de inmortalidad. 

En su maravillosa obra Reg las y canse.jos para la 
investigación biológica, sostiene Cajal que son cua
lidades indispensables del investigador la indepen
dencia mental, el gusto por la ciencia, la perseve-
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El protoplasmr;z, de estas células branquiales de un gu
sano tiene oquedades que k dan aspecto de panal. 

rancia en el trabajo, la religión de la patria y el 
amor a la gloria. Debe poseer también temperamen
to artístico que le lleve a contemplar el número, la 
armonía y la belleza de las cosas. 

Analiza el maestro venerable punto por punto las 
citadas cualidades, pero se detiene en la enuncia
ción, en lo que respecta al gusto por el arte, que, a 
juicio mío, constituye en el histólogo una cualidad 
esencialísima. 
· Et. mismo Cajal, en el que culminan fusionadas 

todas :las características del investigador, posee un 
exquisito sentido del arte, que brilla y se manifiesta 
en todas ·sus obras por la complacencia en las des-
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cripciones, en que hace resaltar la elegancia y be
lleza de las cosas, y en la gracia inigualable de sus 
dibujos histológicos. . . . . 

Quien no halla gusto en explorar una estructura 
complicada ni se recrea en la percepción de cada 
uno de sus detalles, no es probable que encuentre 
cosa alguna que no haya sido vista por otros de 
mayor sensibilidad y perspicacia. Quien más obser
va, más ve; pero sólo mira con reiteración y sin 
fatiga el que 11ace de la ciencia histológica un jue
go divertido; uh recreo para los ojos y para el es
píritu. 

La sensibilidad artística del histólogo de vocación . 
le hace que se impresione al discernir la finura de 
los perfiles, la complicada arquitectura de las tra
mas en que viven las células, libres o formando 
asociaciones. No se precisa para que la emoción tra
ce su línea de vibraciones, como un arco de triunfo, 
estremecerse con el vislumbre de hechos insospe
chados~ o con la comprobación de discutidas verda
des. Basta que una imagen se presente ante los ojos 
con mayor belleza que en las reproducciones esque
máticas de libros y monografias para que el investi
gador se sienta satisfecho. 

No tiene madera de histólogo quien después de 
saturarse de emoción ante un cuadro microscópico 
perfecto no busque a alguien con sensibilidad gc-
1nela de la suya para mostrárselo, con la jovialidad 
de un niño que muestra su juguete nuevo. Porque 
un diletante de la histología tiene· las apariencias de 
un niño por su espíritu risueño y optimista, un poco 
al margen de las .realidades de la vida. 

Por mi laboratorio he visto pasar jóvenes entu
siastas por la histología, a los que para ser buenos 
investigadores sólo les faltó romanticismo. Apenas 
iniciados en los secretos íntimos de las células, qui
sieron dar aplicación a sus conocimientos montando 
laboratorios de análisis, haciéndose profe sores o 
adiestrándose- en alguna especialidad más tttilitaria. 

Han pasado también por mi lado muchachos sin 
orientación o ya decididos por la clínica especializa
da, que después de algunos meses de ejercicio his
tológico hallaron en Ja histología su verdadera vo-. , 
cac1on. 

Invariablemente, cuando alguno de estos mani
fiesta su decisión de alistarse en la legión histológi
ca, les hago esta advertencia: Piense que aquí en
contrará con facilidad satisfacciones que no pueden 
adquirirse con dinero, y que tampoco se lo propor
cionarán para otros menesteres. 

Los jóvenes. histólogos se consideran por el . mo
mento bien pagados con sus satisfacciones, y cuan-



J,a espantosa reatr'dad del C{incer se en111asrara 
en la belleza de sus ttnágen<!J' hi:rtob~t;t·cas. 



qt1e escriben atropelladamente de cosas semivis
. tas. y semicomprendidas,. cbnfil'ndiéndolo todo y 

. . ' . . , . 
llevan-do. á su disciplina-el p.o{'for de los neolo-
gismos y ~e las hipótesis arbitrarias. A ellos ·per
tenecen los· que aceptan o .. rechazan por corazo
nada los heél:ios de.scub.i_erfos por otros más se
rios, después de paciente!' y laboriosas investiga-

.. 
ciones, e inventan para todo teorías que tienen 
la vi~ud· de su.scitar otras contrarias y de eterni

. zar las ·discusiones. 
Son. los que, persuadidos de que para adquirir 

relieve científico t_anto vale acertar como equivo
carse, y ·que a condición de escribir y hablar mu
cho llega a adquirirse fama, aunque nada se in--. . 

"< •! · vente ni se descubra, explotan lucrativamente el 
5¡1 :- · inge~io, _de . los otros. Conozco a alg,uno de esta 
~ categor1a que . ostenta el pomposo titulo de pro

' fesor, y qu~ a los papanatas de la ciencia (entre 
· los que hay bastantes profesores) y al vulgo ig
. naro les llenan de devota admiración. 

. . 

En las ca1zslTdas células ne1"7.1iºosas del per1-o . 
sen·il los b1-azos p1-otoptás._m·icos tienen nue .. 
vos retoños y parecen ar.bustos floreci~s.- · 

" . 

do Ja re<.Llidad se prescnt<.-t de cara y comprenden 
que no sólo se vive de ideales, ya es dificil que 
busquen nueva ruta. 
: No todos los que profesan la histología se acer

can a ella como al fuego sagrado que alimenta ilu
siones artísticas. Muchos hay para los que el arte 

. 
nada representa y sólo buscan en la ciencia lo que 
aprovecha a sus fines. Por esto hay en los labora
torios dos tipos de hombres: los que desean llegar 
pronto y, acuciados por la máxima velocidad, saltan 
por todo, cerrando los ojos para no distraerse con 
el paisaje y vislumbrando sólo la meta, y los que 
no tienen prisa y hacen cada día su jornada abrien
do mucho los ojos para que nada se les oculte de 
lo que embellece el camino. 

Los primeros son los literatos de la ciencia, 
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Los otros son· genuinos exploradores de la 
ciencia, que, sentados al borde del camino, ob
servan· atentamente, admirando en ·silencio las 
maravillas naturales, y puestos al acecho de 
nuevas verdades, no disparan un tiro sin dar 
en el blanco. Así son los artífices de la histología. 

Estos investigadores, que aspiran, como todos, 
a sobrevivir en obras imperecederas, suelen al
canz~r su meta, y no sólo consiguen a la larga 
los b.eneficios y honores· de la fama, sino que sus 

. , ... ' 

nombres pa~an a .la hi~tQria unidos a algún tras-.. 
cendental descubrimiento. 

• Mas si la suerte no les fu ere propicia, ya por
que no ac~rtasen a id~ár técnicas fecundas, o ya 

. porque se les discutiese o negara la prioridad en 
los hallazgos, si cultivaron la ciencia para su re
creo se consideran pagados con las emociones 

de arte puro que de ella recibieran. 
En .la investigación histológica jamás se pierde 

el tiempo, pues si nada nuevo se alcanza a revelar, 
se contemplan bellísimas estampas, y si hubo difi
cultad en obtenerlas, se siente la satisfacción del 
triunfo. 

Hay disciplinas científicas que apenas se renue
van en sus aspectos y ofrecen panoramas extensos, 
pero monótonos; hay otras que requieren una cier
ta dosis de abnegación, por exigir el manejo de ga
ses apestosos y dañinos o de gérmenes virulentos. 
La histología carece de estos alicientes peligrosos, 
se practica sin riesgo alguno y ofrece el incentivo 
de su inmensa variedad. 

Los órganos y tejidos son siempre iguales y 



• 

J:.:n el baz.o hay co11zo tra11ia del te;¡iºdo 11n sittil e?z-
1·ejado de fib1·as de sostén y asociación ( conjttnlt.'l.'as ). 

siempre diferentes. Idénticos en Ja arqt1itectura fun
damental, va1ian infinitamente en Jos detalles y ja
más se repite en ellos una imagen. Igual acontece 
con las células. Cada tejido las tiene distintas por 

sus formas redondas, poliédricas o estrellada :; y por 
sus agrupaciones, siendo in con ta bles las variedades 
de cada tipo morfológico. 

Pero no es. esto sólo; los organitos de; que se 
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compone la célula ofrecen cambios anatómicos, 
fisiológicos y patológicos que multiplican nueva
mente sus i1nágenes. Su contemplación es un re
creo y un acicate para el intelecto, que labora sin 
tregua por discernir el sentido de tales variaciones. 

No es posible hablar de estructuras sin tenerlas a 
la vista, y, por ello, nuestros estudios precisan ir 
prolijamente ilustrados. 

Fuera de España es fi·ecuente que los propios in
vestigadores balbuceen descripciones plásticas, pero 
lo es más que se encomiende a dibujantes profesio
nales, bastante bien remunerados, la interpretación 
de las preparaciones · microscópicas. Se trata de un 
error de bulto que se comete en muchos centros de 
producción científica, pues los datos histológicos 
sólo pueden ser bien percibidos por el propio in
vestigador, que si no es hábil para reproducirlos 
fiel y graciosamente, los dará, en cambio, interpre
tación teórica exacta. 

En España lo tradicional es que cada histólogo 
conf~ccione st1s dibujos, siguiendo el ejemplo mag
nífico de Cajal, el gran maestro de todos. 

Los dibujos de Cajal se distinguen por. la finura 
del trazo en Jas siluetas celulares, la 11ábil st1perpo
sición de estrato~ . y Iá sabia composición sintética 
cuando precisa rét1nír en un solo dibujo elen1entos 
aprehendidos en muchos campos microscópicof . 

Quiero insistir en la tesis de que la ciencia 11isto
lógica seduce al investigador 11ovel por la emoción. 
de arte que en ella encuentra y qtte Je recompensa 
con genetos~dad ~e los esfuerzos por descubrir sus 
múltiples belleza$. 

' El interés Pºt' la ciencia pura co1nienza con la. 
primera hipótesis que se crea. y se afianza con el 
primer descubrilniento. Este suscita y agiganta dor
midas ilusione~, y el sentimiento del arte y lapa
sión por la ciencia se amalgaman con un noble 
afán de gloria. ? . 

El espíritu d~l investigador arde, sin consumirse, 
en una lámpar~ de tres llamas: la policroma de la 

• sensibilidad artística; la blanca y luminosa de la in-
quietud por déscubrir nuevas verdades; Ja azul, en 

• 
fin, cuyo vértice se eleva muy alto y busca la eter-
nidad. 

• 

Pío del .Río-l f'o1·tega (B 11sLo 
en bronce de Jua1l C1·istóbal.j 
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