
CIENCIA Y  EDUCACIÓN'

L . B r a c k e n b u r t .— L a  en señ a n za  d e  la  G ra m á tica .— P rec io :
1.50 r ú s t ic a ,  2, 5o te la .

G i b b s ,  L e y a s s e u r  y S l u y s . — L a  en señanna d e  la  G e o g r a fia .
— P rec io : i ,5 o  r é s t i c a ,  2 , 5o te la .

L a v i s s e , M o n o » ,  A l t a m i r a  y C ossfo .— L a  e n s e ñ a n ta  d e  l a 
H i s f r i a  — P re c io : i ,5 o  r ú s t ic a ,  2 , 5o  te la .

E d m u n d o  L o z a n o . — L a  en se ñ a n za  d e  la s  c ie n c ia s  f í s i c a s  y  
n a tu r a le s .— P rec io : 1 , 5o rú s t ic a , 2 , 5o  te la .

C o m p a y r í .— P e s t a t o c i ,  H e r b a r t y  H e r b e r t S p e n c e r .  (S v o •
lú m e n e s .)  - P r e c io :  i ,5 o  r ú s t ic a ,  y  2 , 5o  te la .

A bbi. R e y .— L ó g ic a ,  E t ic a  y  P s i c o lo g í a .  (3  v o lú m e n e s .)— 
P re c io : T e l a ,  6  p ese ta s  el i . \  y  5 el 2 * y  el 3.*.

J u l i á n  B e s t b i r o . — J u ic io s  s in t é t ic o s  « a  p rio r-i» , s e g ú n  K a n t.
( F o l le to .) —P re c io : 1 peseta .

A . P o s a d a ,  C l e m e n t e  d b  D i e g o  y  o t r o s . — D e r e c h o  u s u a l.—  
P re c io : 8  p e se ta s  te la .

P e s t a l o  z z i . — C ó m o  en señ a  G e r tr u d is  a  s u s  h i jo s ,  (a .*  ed i •
c ió n .)— P re c io : 3 ,5 o  r ú s t ic a ,  5 te la .— E l  M é to d o .  (F o lle •
t o . ) —P re c io : o ,5 o .

W . R e in .— R e s u m e n  d e  P e d a g o g ía .— P re c io : i ,5 o  rú s t ic a ,
2 .50  te la .

J .  F .  H e p b a r t .— P e d a g o g ía  g e n e r a l.— P re c io : 3 ,5o  rú s t ic a , 
5  te la .

T h . D a v i d s o n .— L a  e d u c a c ió n  d e l p u e b lo  g r i e g o .— P rec io : 
3  rú s t ic a ,  4  te la .

P .  B a r t h . — P e d a g o g ía .  (2  to m o s .)—P re c id : 6  y  4  te la .
H . W e im b r .— H is t o r ia  d e  la  P e d a g o g ía .— P r e d o :  a ,5 o  r ú s •

t i c a ,  3 ,5 o  te la .
L u is  d e  Z u l u e t a . — E l  M a e s tr o .  (F o lle to .)— P rec io : 0 , 6 0 . 
F r a n c i s c o  G i n b r  d e  i .Os R fo s.— E n s a y o s  so b r e  ed u ca ció n .

— P re c io : 6  r ú s t ic a , 7 , 5o  te la .
P .  N a t o r p . — C u r s o  d e  P e d a g o g ía  g e n e r a l  y  P e d a g o g ía  

s o c ia l .  (2  v o lú m e n e s .)—P re c io : i ,5 o  y  6  r ú s t ic a ,  2, 5o  y
7 .5 0  te la .

R . A l t a m i r a .— F i l o s o f í a  d e  la  H is to r ia  y  T e o r ía  d e  la  c i -
v i l iz a c ió n .— P re c io : 2 rú s t ic a , 3 te la .

M i l t o n . — D e  e d u c a c ió n . — P rec io : 1 r ú s t ic a , 2 te la .
V i v e s .— T r a t a d o  d e l  a lm a .— P r e c i o :  4 r ú s t i c a  y  5 , 5 o  te la . 
M o n t a i g n e . — E n s a y o s  p e d a g ó g ic o s . — P r e c i o :  3  r ú s t i c a  y

4 .5 0  te la .
W k l p t o n . — E d u c a c ió n  f í s i c a  e  H ig ie n e .— P re c io : 5 rú s •

t ic a  y  6 ,5 o  te la .
G o n z a l o  R . L A r o n A . — L o s  n iñ o s  m en ta lm en te  a n o rm a les . —  

P re c io : 6 ,5 o  p e s e ta s  rú s t ic a  y  7 , 5o  te la .

CIENCIA Y  EDUCACION

FOLLETOS

MATERIAL DE ENSENANZA

M A N U E L  B .  C O S S Í O

EDICIONES d e  l a  LECTURA





¡I

- ,  1 0  V 0





rfiS?2»JS
ÍSti»

CIENCIA Y  EDUCACION

¡ F O L L E T O S

EL MAESTRO, LA ESCUELA
Y  E L

MATERIAL DE ENSENANZA >
P O R

M A N U E L  B .  C O S S Í O

EDICIONES d é l a  LECTURA M





E L MAESTRO, LA ESCUELA 

Y  EL MATERIAL DE ENSEÑANZA(,)

I

M is prim eras palabras han d e ser  p a ra  cum plir 

dos deberes. U n o , fe lic ita r  sinceram ente al pue-
blo y  a l ayuntam iento d e  B ilb a o  p o r sus gen e-
rosos y  bien intencionados esfu erzo s  en servicio  
d e  la  educación p ú b lica; p o r la  am plia  y  anim a-

dora labor q ue en este orden vienen realizando. 
N o  he d e esfo rza rm e en  en contrar epítetos para 
calificar su obra. M e bastará con llam arla sin  

p ar;  pues, a fortu n ad am en te p a ra  esta  briosa y  
anhelante capital d e V izca y a , sin  par  es ella, en-
tr e  todas las ciudades d e  la P a tr ia  —  4------ "*

p árvu lo s— instaladas en  edificios piup«v:>, ucw w o 
e x  p ro feso , grandes, dem asiado gran d es tal vez, 
y  aun  gran d ioso s; p o r sus 20.000 pesetas an u a-
les otorgadas a las colonias esco la res; p o r sus

( 1 )  C o n f e r e n c ia  d a d a  en  B ilb a o  c o n  m o tiv o  d e  la  E x -

p o s ic ió n  P e d a g ó g ic a , e n  a g o s to  d e  1905.

d e  sus 49  escuelas prim arias— de



cu atro  clases especiales de m úsica p ara  los alum -

nos de las escuelas p ú b licas; p o r sus m aestros, 
año tras a ñ o  en viados a  estu d iar a l ex tra n je ro ; 
y  m ás q ue p o r to d o  esto en sí m ism o, p o r lo  que 
ello  significa p a ra  m añ an a; p o r las nobles aspira-
ciones q ue aquí se perciben h acia  una educación 
prim aria hum anizada; es decir, consonante con 
la d e  aquellos pueblos que, lo  m ism o en E u rop a 
que en A m érica, en A fr ic a  q ue en A s ia  y  O ceanía, 
representan hoy el m ás a lto  g ra d o  d e  la cu ltura  
histórica.

E l o tro  deber es d a r  gra cia s al ayuntam iento 
de B ilb ao  p o r haber querido asociar mi persona, 
en  este caso, a  un a de esas c laras m anifestaciones 
de los v iv o s  deseos q ue le  anim an por el m ejo ra-
m iento d e sus escuelas. M an ifestació n  para mí 

la m ás sim pática, porque consiste en  pedir pare-
cer y  consejo, en  b uscar cam inos, en aven tar el 
fru to  recogido, en  poner el oído atento a  todo gé-
n ero  de orientaciones. Q u e  esto, y  no otra cosa, 
significan, a  m i entender, las  con feren cias peda-
gó gicas que ahora com ienzan y  la  E xp osición  es-
c o la r  q ue se  está celebrando. Y  p o r eso y o — y  sir-
v a  d e  descargo de m i conciencia y  de explicación  

a  los q ue conocen d e antem ano m is puntos de 
vista— ; yo , q ue no sien to  entusiasm o, ni siquiera 
calor, hacia  las con feren cias p e d a g ó g ica s; yo , que 
so y  decididam ente con trario  a  las E xp osicion es 
esco la re s; yo , que no e r a  e l  m ás llam ado, p o r 
tanto, com o veis, a  p articip ar en aquéllas y  en



ésta, h e podido ven ir aquí, sin em bargo, no sólo 
com o quien acepta  resign ado un com prom iso o  pe-
nosam ente cum ple un deber ineludible, sino com o 
aquel que, prescindiendo de sus particu lares afi-
ciones sobre la  fo rm a  en  q ue se le  in v ita  al tra -
b ajo , responde agradecido a l honroso requeri-
m iento de este pueblo, y  responde, adem ás, con 
am or y  con gu sto, porque no v e  y a  en tales so-
lem nidades o tra  cosa q u e  un a ocasión prop icia  

p ara  o rear e l am biente educativo. S i, p o r ventura, 
a certa ra  a  lo g ra r  esto, en  el in fo rm e com o ju rad o  
y  en las  palabras que ah ora  h e d e d irig iros, cree-
ría  haberos pagado con m i m ejo r  m oneda, pues 
s o y  d e los q u e  piensan y  repiten, con vuestro  

paisano el g ra n  excitad o r U nam uno, que no hay 
fu n ción  tan  altam ente b en é fica , en  un país de 
secular p ereza  y  soñ arrera, com o la de rem over 
e inquietar  a  los espíritus.

*
*  *

P o r  eso no os extra ñ a rá  que, al in au gu rar estas 
conferencias pedagógicas, com ience por decir que 
ni son conferencias ni son pedagógicas.

E s  c ie rto  q u e  así se  llam a, aquí y  en  todas 
partes, a los d iscursos sobre asuntos d e  enseñan-
za , com o los que va is  a  escuchar en estas noches, 
y  no es m i ánim o, ciertam ente, pretender q ue se 
les cam bie el n om bre; p ero  sí quiero  h acer no-
tar, y a  q ue de enseñanza hablo y  de conferencias



pedagógicas se trata, e l alcance educador d e  las 
mismas.

N o  h a y  con feren cia  donde no ex iste  un asunto 
llevado en com ún p o r los q ue co n fe re n cia n ; don-

de no se fra g u a  un producto m ediante acciones 
y  reacciones de los conferenciantes. A s í, la e x c i-
tación  y  la reacción, la  participación  en el discu-
rrir , la  recíp roca com unicación d el pensam iento, la 
conversación , en sum a, o  sea la ida  y  vuelta  d e las 
ideas d e uno a  otro, es la  form a característica  y 
esencial d e  la con feren cia. E n  el d iscurso  hay 
uno q ue piensa y  h a b la ; los dem ás oyen, no to -
dos escuchan, algunos en tien d en ; p o r donde el 
púb lico  puede ser  num eroso y  heterogéneo. E n  la 
con feren cia  han  d e tra b a ja r  todos, según  sus 
fu erza s, p ara  con seguir un com ún resultado; y 
d e aquí se im pone la selección, la lim itación  y  la 
hom ogeneidad d e los trab ajadores. E n  el discurso 
h a y  un a cto r  y  un público. E n  la con feren cia  no 
h a y  p ú b lico ; todos son  actores. Y  d e este carácter 
d e labor en com ún, de verd ad era labor coopera-
tiv a , en q ue todos a  una participan, provien e su 
a lcan ce pedagógico, e s  decir, educador, o  sea 
cread o r y  fo r ja d o r  d e la  acción, lo  q ue sólo  se 
lo g ra  m ediante la  acción m ism a. P orq u e el hom -
b re  educado n o es el que sabe, sino el q ue sabe 
h acer y  m ediante la acción, trasporta  a  la vida 
las  ideas. Y  a  h acer sólo se aprende haciendo, 
y  a  in d agar y  pensar, q ue es un hacer fundam en-
ta l, pensando, n o  pasivam en te leyendo, ni con-

jafdelgado
Resaltado



tem plativam ente escuchando. P o r  esto la con-
feren cia , q ue ob liga a  hacer y  a  p rod u cir a  todos, 
es, p o r esencia, educadora, y  e l d iscurso, en que 
el público se contenta con oír, puede ser instruc-
tivo, am eno, em ocion an te; puede llegar a  cum -
plir su  fin  m ás alto, el de e x c ita r  el pensam iento 
y  p ro vo car a  la a cció n ; p ero  no enseña a  hacer, 
n o  e s  pedagógico y  educador en  aquel orden m ás 
que para el q ue lo  pronuncia.

L a  tradición  u n iversitaria  en A lem an ia  ha con-
servad o a l térm ino con feren cia  su va lor m ás ge-
nuino, y  d ie K o n fe r e n s  e s  allí, n o  un discurso, 

sino el m om ento del sem inario pedagógico en 
que se avalo ran  en com ún, críticam ente, por 
m aestros y  alum nos, los resultados d el trab a jo  
hecho anteriorm ente en el T eórico  y  en  el P rá cti-
co. Y  a ese m ism o sentido obedecen los m aítres 

d e con féren ces  de V E cole N órm ale Supérieure, 
d e  P a rís , y  d e  las U n iversid ad es fran cesas, encar-
gados de enseñar a  investigar, a  d iscu rrir  y  a  
practicar a  los a lum n os; pero no de h acer dis-
cursos.

B ien  están  los d iscursos sobre educación  en  
este caso, p a ra  a rro ja r  la sem illa sobre un público 
va rio  y  num eroso; pero cuan do hayáis d e  en se-
ñ ar a  h a ce r y  queráis ed u car a  niños o  a  grandes, 
acudid a la con feren cia  de q ue acabo d e habla-
ros, a la verdadera con feren cia  pedagógica.

*
*  *

jafdelgado
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H e  podido ven ir  a  la  E xp o sic ió n  escolar, com o 
os he dicho, a  p esar de ser con trario  a  ellas, y  vos-
otro s  podéis estar satisfech os d e haberla  o rg a -
nizado. N i  estáis solos ni es un a rareza, n i m ucho 
m enos una antigualla  vu e stra  em presa. E n  P a -
rís, en  L on d res, en  B erlín , organ ízan se con fr e -
cuen cia E xp osiciones escolares. Y o  h e asistido 
el año pasado a  la de San  L u is  de M issouri, en 

A m érica . E n  estos m ism os d ías celébrase una en 
L ie  ja . M archáis, pues, con lo m ás selecto del 

m undo pedagógico e x tra n je ro ; q uiero  decir, con 
lo  m ás selecto d e la  m ayoría. Y o , en este caso, 
com o en m uchos otros, pertenezco a  la m inoría.

N o  es tam poco en m í un a rara  singularidad 
pensar lo q ue pienso. T am bién  tengo quien me 
acom pañe. Y  las  m inorías tienen un papel que 
ju g a r  en la historia, que no es ciertam ente el de 
con vertirse  a  cad a  paso en m ayorías, com o en  el 
“ turno pacífico”  d e  nuestro plácido sistem a par-
lam entario, sin o el d e  em p u jar y  espolear a  las 
m ayorías gobern an tes en todos los órdenes d e la 

vida, y  tenerlas despiertas. C uan do la  m inoría 
se  con vierte en m a yo ría  pierde su  carácter, 
y  a l punto es reem plazada p o r otra m inoría; 
q ue en la v id a  y  en  la realidad hay, por fortu n a, 

sustan cia abundante p a ra  q ue las m inorías n o se 
agoten. N o  os a flijá is, pues, d e  q ue haya hoy una 

m inoría con traria  a  las  E xp osiciones escolares; 
porque cuando éstas se tran sform en  y  d esaparez-

can, habrá o tra  m in oría  que no nos d e ja rá  tam -



p oco reposar tranquilos en el organism o q ue las 
h a y a  sustituido. N otad, adem ás, q ue el ser  m ayo-
ría  o  m inoría 110 es asunto  d e m ayo r o  m enor m é-
r ito ; e s  cuestión d e  carácter. S e  n ace en uno o  
en  otro  bando, com o se  nace rubio o  se nace m o-
reno, com o se  n ace flem ático o  bilioso, optim ista 
o pesim ista, tranquilo  o  violento. S í ; hacéis bien 
en  haber organizado vu e stra  E xp osición  pedagó-
gica, y  y o  hago  bien en asociarm e a  ella, con o  
sin entusiasm o, con tal de deciros, p a ra  un maña-
n a  m ás o  m enos rem oto, q ue esta ob ra de realidad 
puede ser  m ás real to d a v ía ; q ue esta  obra d e paz 
puede ser tod avía  m ás pacífica.

P orq u e estos son los pecados d e  un a E xp o si-
ción  e sc o la r ; probablem ente de toda c la se  de E x -
posiciones. N o  es bastante real y  sincera, porque 
n o es viva. N o  es pacificadora, porque se organ iza  
com o certam en personal, com o contienda. T o d a  
prem io alcanzado en con curso  lleva  en sí un ele-
m ento a gresivo  y  otro  depresivo. E x c ita  las  pa-
siones, p ero  las m a la s : la em ulación, q ue necesita 
llam arse ingenuam ente noble  p a ra  en cubrir su 
b astard ía ; la en vid ia ; la  soberbia del tr iu n fo ; la 
hum illación d e la d e rro ta ; la  odiosa com paración 
del m érito  propio y  del a je n o ; e l endiosam ien-
t o ;  la am arga  tr isteza ; las  b a ja s  m urm uracio-
n e s; la iracunda protesta  con tra  todo fa llo  d es-
fa vo ra b le , y  hasta el innoble espectáculo d e las 
m íseras rencillas personales.

E n  este problem a de tan  enorm e trascendencia



E L M AESTRO, LA  ESCU ELA

p a ra  el ideal de la  vida y  p a ra  la ob ra  de la educa-
ción, pertenezco tam bién a aquella m inoría que cree 
que, si venim os de la lucha y  en ella  estam os toda-
v ía  d e  lleno, h acia  la p a z en  la  tierra , la  paz en to -
d a s las esfera s, la  un iversal y  absoluta p ara  todos 
los hom bres, los de buena com o los de m ala v o -
luntad, h a y  que ir  m archando.

L a  E xp osición  escolar es muertaf porque no 

m ostrá is en  ella  el ún ico  producto  v iv o  d e la  obra 
educadora, q ue e s  el educando; la so la  garan tía  
verd ad era d e vu estra  lab or pedagógica, com o el 
p in to r cuelga  en el salón  sus cuadros, q ue son 
sus creaciones. A  fa lta  de producto, exponéis el 
proceso q ue o s  ha servido p ara  con segu irlo ; es d e-
c ir , creéis exponerlo, m ostrando el m étodo, el m a-
te ria l d e  enseñanza y  la  labor del niño, sin reparar 

en q ue todo esto no es m ás, p a ra  el contem plador, 
q ue detritus  y  esco rias; ob ra  m uerta, inútil para 
e lev a rlo  al conocim iento del verdadero v a lo r  del 
proceso educativo, q ue sólo  se alcanza cuan do se 
le  v e  en acción, no y a  producido, sino producién-
d o se;  ante sus dos fa cto re s esenciales e insustitui-
bles, e l m aestro y  el alum no, esto es, en  la escuela 
m ism a, en  el d iario  y  sincero am bien te; en una 
palabra, cuando el proceso es vivo.

A  la  E xposición  escolar  ha d e sustituir, por tan -
to, la  E xp osición  d e  escuelas. U n  paso h a cia  ello 

representa y a , no sólo el hecho, cad a  vez m ás acen-
tuado, de exp oner los trab ajo s en  abundancia y  

e n  el proceso de su elaboración, antes de term in ar-



se, sino, sobre todo, e l d e lle v a r  a  la E xp osición  
m ism a secciones de alum nos, p a ra  q ue hagan allí 

con el m aestro su  trab a jo  ante el público, com o 
ahora, p o r ejem plo, verifica  con excelen te sentido, 
vu estra  E scu ela  d e sordos y  d e  ciegos. P ero , aun  
con eso, el problem a queda en pie. N i siquiera al-
canza a suprim ir otro  v ic io  derivado del a n terior, 
y  que toda E xp o sic ió n  lleva  con sigo: su inm ensa 
dificultad, p o r n o decir radical im potencia, para 
m ostrar el producto, siquiera sea m uerto, pero 
el producto entero, el d e  toda la escuela  y  de todos 
los días. E l público, p a ra  obtener ga ran tía  de ve r-
dad, necesita, antes q ue nada, conocer la ob ra  v i-
v a  verificán d ose; ve r  tr a b a ja r ;  pero a  la  escuela 
entera, q ue se fo rm a, com o todos sabéis m ejo r  que 
yo , m enos d e  los alum nos estudiosos q ue d e  los 
m edianos y  los desaplicados; y  verla , adem ás, en 
las condiciones norm ales de todos los días, sin esa 
fa lsa  inm oral preparación, m ixtificación  debería 
llam arse, q ue es patrim onio com ún a  las  E xp o si-
ciones y  al fun esto  y  p ertu rb ad or sistem a de ex á -
menes.

E xp osición  d e escuelas d ije , y  tal v e z  h e dicho 
m al. D eb ería  suprim irse h asta  el n om bre; pues 
m ientras se hable de E xp o sic ió n , sin cu lp a de na-
die, p o r la fu e rza  d e las cosas y  en m ayo r o  m enor 
grado, siem pre será  prep arada artificiosam ente. 
P regu n tad  a  los artistas, a  la m inoría tam bién, por 
supuesto, y  los oiréis abom inar de las  E xp o sic io -
nes, con especialidad, sobre todo, p o r la  in-



sana preparación  q ue las  precede. Q u ieren  ellos 
ser  ju zg a d o s m ás bien en sus propios ta lle-
re s , en su m edio natural, donde, tal vez, y 
s in  ta l vez, queda siem pre colgada la obra m ás 
espontánea y  ju g o s a ; la  d e m ayo r intim idad 
y  fre sc u ra ; la q ue quedó sin concluir, p o r-
q ue no debió a cab arse; la  concebida en el puro 
a m o r d e  la belleza, sin los in flu jos p ro fa n o s de 
la s  E xp osicion es. A s í, d e igual suerte, en su  pro-

p io  taller, laborando a  diario, sin van as preparacio-
nes, sin previo  aviso , sin m aléficos in flu jos ex tra -
ñ os, que coarten  su  libertad y  la d el niño, q ue em -
pañen, siquiera, la  frescu ra  de sus espíritus, así 
debe asp irar a  ser ju zga d o  el artista  d e la  obra 
educadora.



M ien tras esto llega, vengam os ah ora  al tem a 
anunciado.

N o  os podréis q u ejar, ciertam ente, de que sea 
concreto. P e ro  su  vag u ed ad  es tam bién pedagó-
gica. D e  la  escuela, del m aestro y  del m aterial de 
enseñanza se pueden d ecir  m üchas y  m u y  contra-
rias cosas, y  y o  no quería hablaros sino de las 
ocasionales, d e las  que entiendo m ás útiles aquí, y  
en  este caso. P o r  esto, obligado a  f ija r  e l asunto 
d e  antem ano, lo  m ism o pude haber escrito : so-
bre Pedagogía ,  resuelto com o estaba a  no con-
c re ta r  mi pensam iento hasta  el últim o instante, 
h asta  hallarm e en este pueblo, hasta  experim en-
ta r  su im presión, hacer lo  posible por sen tir s u ^ Í A ^  
latidos y  d ejarm e penetrar p o r su am biente. A y í ®

Y  y a  sé ahora, en efe cto , lo  q ue he d e d e c in fc g f V ;  
E n  esta  entusiasta a tm ósfera  d e  p rogreso  educa-
tivo , en tre gen tes que vienen dando para la  ense-
ñanza prim aria, con noble elevación, a  m anos lle-
nas, es en don de conviene, m ás que en  p arte a lg u -
na, h ablar con tra  los fetichism os pedagógicos.
C o n tra  los flam antes y  aun los venideros, q ue son 
lo s  peligrosos. D ejem os los antiguos, q ue ellos se 
caen  solos.



C ad a  p rofesión  tiene, señores, sus fetich ism o s; 
y  e l m aterial d e enseñanza constituye el fetich e de 

p rim era m agn itud p ara  el C u erp o  docente. C asi 
todos los p ro feso res y  m aestros nos q uejam os de 
la fa lta  de m aterial y  casi ninguno dejam os de 
ach acar a  esta fa lta  el .éxito dudoso de nuestras ta -
reas. P ublicistas, m aestros, autoridades escolares, 
patron atos d e  fun daciones privadas, piden a  una 
m aterial, esperando ingenuam ente d e  él la  inm e-
d iata  trasform ació n  y  m ejo ra  de la enseñanza, o 
se  aprestan solícitos a g a sta r  en  aquél los prim eros 
y  m ás abundantes recursos con q ue cuenten. C o -
nozco a lg o  d e esto p o r el cargo  q ue e jerzo , y  con-
tra  tal tendencia q uiero  d ecir  ah ora  dos palabras. >

L íb rem e D ios d e n egar que el m aterial sea nece-
sario  ; lo que afirm o es, d e un lado, q ue p o r el m o-
m ento, en el estado actu al d e nuestras escuelas, no 
es la prim era necesidad a  q ue debe aten d erse; y  
d e o tra  parte, que, en la m a yo ría  de los casos en 
que el m aterial se solicita  y ‘q uiere aplicarse, no es 
el adecuado, y  su  em pleo resulta, m ás q ue inútil, 
contraproducente.

E s  tan  firm e en m í esta convicción, q ue teniendo 
a m i cargo , com o sabéis, e l M useo P ed agógico  

N acion al, suelo decir paradójicam ente q ue la  m i-
sión de este cen tro debe consistir en  desacreditar 
e l  m aterial d e enseñanza.

E sta  reinante obsesión del m aterial explícase, 
no sólo com o n atural reacción  con tra  la insupera-
ble penuria  del m ism o q ue desde su  origen vienen



padeciendo nuestras aném icas escuelas, sino por 
o tra  cau sa  m ás espiritual, m ás honda y  m ás d if í-
cil de cu ra r, con serlo  aquélla  tanto. M e  refiero al 
concepto m ecanicista, q ue predom ina en  la  ob ra  de 
la  educación, com o en todo el régim en social im -
perante.

F iam o s en el inspector, q uiero  decir, en  el es-
pía, en los vergon zosos e indignificantes venta-
nillos, cuan do no en la  caren cia  de puertas, esto 
es, en  un neto régim en carcelario  a  la antigua, de 
puras inútiles garan tías exteriores, la  educación 
m oral d e nuestros internados. Y  anhelam os po-
d er confiar, para la  enseñanza, en el libro, en  el 
aparato, en el instrum ento, en la m áquina, en vez 
de confiar en el obrero. N u n ca  puedo o lvid ar lo 
que a un m aestro m ío oí r e fe r ir  y  viene al caso.

M ostraba cierto  p rofesor de una d e nuestras 
U n iversid ad es su  laboratorio , y  m ostrábalo o rgu -
lloso de la  cantidad y  riqueza de aparatos, de m a-

teria l de enseñanza q ue encerraba.
— E s  m ejo r— acabó diciendo— que tod o  lo  que 

h e v isto  y  tiene el C o leg io  de Francia.
S u  interlocutor, entonces, se a trevió  a  pregun-

ta r  tím idam ente:
— Y  ¿qué han hecho ustedes aquí con todo 

este m aterial?  P orq u e lo  que en el C olegio  de 
F ran cia  se h ace to d o  el m undo lo  sabe.

Y  ¡tan to  com o se sabía! H a rto  estaba en  él, 
B erth élot, de colaborar a  la  h istoria  de la Q u ím i-
ca ; y  allí, en sus sótanos, p o r aquellos d ías y  con
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cuatro cacharros, com o suele decirse, acababa 
C laudio B ern ard  de a b rir  hondo surco en  la  B io-
logía.

T rasla d ad  esto m ism o a  nuestra esfera, y  com -
prenderéis que n o es lo  urgen te com prar aparatos 
pa ra  nuestras escuelas, sin o poner a  todos nues-
tro s  m aestros en situación de m anejarlos, con una 
educación sobria, p ero  verdadera, práctica, rea-
lista, en v e z  del rid ículo ap ren d iza je  d e la  F ísica, 
d e la Q u ím ica  y  de las  C ien cias N atu rales, ve r-
bal y  de m em oria. S i el instrum ento se  adquiere 
precipitadam ente, q uiero  d ecir, sin dar antes al 
ob rero  condiciones—  y  son  m uchas las q ue nece-
sita— p a ra  poder u tilizarlo  con fru to , sucederá 
p o r necesidad lo  que tod o s sabéis viene ocurrien -
do. O  el instrum ento se descom pone a la  prim era 
ocasión, y  arrum bado queda eternam ente, com o 
tan ta  m áquina a gríco la  ha quedado en nuestros 
eria les sin cu ltivo , o  inm aculado seguirá relucien-
do, com o m ero ob jeto  d e  adorn o, en la vitrina. E l 
m aterial es n ecesario ; p ero  h a y  q ue preparar el 
terren o para q ue fructifique, h a y  q ue atender al 
obrero antes que a  la  m áquina, si no querem os que, 
d e las  m ejores intenciones, del m óvil m ás puro, 
por fa lta  d e oportunidad, puedan engendrarse, 
com o se engendrarán de cierto , el escepticism o y 
el descrédito.

*
*  *



Y  ahora digo m ás, vin ien do a m i segunda afir-
m ación. N o  es lo  que im porta q ue el m aterial sea 

p oco o  m ucho, pobre o  rico, gran d e o  pequeño: 
lo  q ue interesa es que sea adecuado  a aquella  obra 
de la  educación, activa, forjadora , en el sentido 
en  q ue al com enzar o s  h a b la b a ; y  por adecuado, 
en  este respecto, entiendo v iv o ;  y  v iv o  q uiere d e-
c ir , p o r lo  q ue hace a  la escuela prim aria, fa b ri-
cad o  en ella, com o obra del trab a jo  com ún de 
m aestro y  discípulos.

L o s dos térm inos d el conocer han  tenido su 
característica  significación en la m etodología peda-
gó gica. A i  objeto han correspondido la intuición, 
las lecciones d e  cosas, la  preocupación  p o r el m a-
te ria l d e  en señ an za; a l su je to  corresponde ahora 
e l e sfu erzo  y  trab ajo s personales, los m étodos ac-
tiv o s y  heurísticos. A l  niño, en su educación inte-
lectual, h a y  que hacerle investigar y  descubrir lo 

y a  descubierto, para q ue m ás tarde, en su  día, 
investigando p o r sí, pueda encontrar, con verd a-
d era  origin alidad, lo q ue aún  no se sabe.

E l  prim er m aterial de enseñanza, el adecuado 
en to d o  caso, el q ue está siem pre v iv o , el q ue no se 
agota jam ás, e s  la realidad m ism a, que generosa-
m ente se nos ofrece. P ero  h a y  que saber buscarla, 
h a y  q ue aprender a  verla , y  este aprendizaje, 
ni e s  corto ni es barato. E l m aterial se nos 
da de balde, pero h a y  q ue g a sta r  m uchos es-
fu e rzo s  para llegar a  su interpretación  legíti-
m a  y  a  su utilización  m etódica. L a  hum anidad



ha contem plado la T ierra , los dem ás astros y  sus 
m ovim ientos duran te siglos y  siglos, antes d e  dar-
se cuenta exa cta  d e  las verdaderas relaciones que 
los unen. L ucien do siguen, ilum inada continúa la 
T ie rra , gratu ito  m aterial nos o frecen  p a ra  la  en -
señ a n za ; y , ¿habrá, sin em bargo, entre vosotros 
quien desconozca q ue son pocos los escogidos que 
saben utilizar discreta y  racionalm ente m aterial 
tan  asequible a  todo el m undo, p a ra  d esp ertar en 
el niño los problem as d e la co sm o g rafía  y  condu-
c irlo  gradualm en te al trav és  d e las fases p o r que 
la  hum anidad ha pasado en  su  contem plación del 
U n iverso  ? ¿ N o  veis claram ente q ue n o es lo  pri-
m ero el m aterial, sin o el espíritu  del m aestro que 
ha d e  v iv ificarlo , y  q ue el cu ltivo  de ese espíritu, 
la  preparación  d e tales fu erza s, es lo que está  re-
clam ando, antes q ue nada, to d o  el ardiente inte-
rés, todo el d inero de q ue podam os disponer a  
m anos llenas?

*
*  *

Y  si esto o cu rre  con el m aterial, que podríam os 
llam ar, adem ás de gra tu ito , espontáneo, ¿q u é no 
pa sa rá  cuan do se trata  d e aparatos o  d e  represen-
taciones gráficas? T o d a  m áquina sólo es viva, en 
prim er térm ino, p a ra  el q ue la concibe. S i lo  ha 
d e ser  para los dem ás, necesítase recorrer, abre-
viadam ente, las  fases d e  su proceso constructivo.
Y  para ello  n o h a y  com o construirla. T om em os



uno d e los aparatos m ás sencillos y  usuales, por 
ejem p lo, el term óm etro. Y o  creo  q ue hace fa lta  
u n  term óm etro en toda escuela p rim a ria ; pero si 
m e preguntáis cuándo h ace fa lta , os d iré  q ue no 
lo  ad qu irá is jam ás hasta haberlo  construido en  la 

clase.
Y  exten d ed  esto a  todo gén ero  d e a p a ra to s: al 

n ivel, a l teodolito, al telescopio, a  la  m áquina eléc-
trica. O s  in vito  a  que veáis en  su instalación los 
q ue el M useo P ed agógico  expone, hechos por los 
alum nos japon eses en la  E scuela  N o rm a l de T o -
kio, donde no se oto rga el títu lo  de m aestro sin 
e ste  requisito. N o  llegaréis con ellos a  la absoluta 
precisión  m atem ática, no resolveréis nebulosas, ni 
cargaréis acu m u lad ores; p ero  v e ré is  producirse 

la  descarga eléctrica, acercaréis los ob jetos a  vues-
tra  vista, y  levantaréis, con cierta  aproxim ación, 
e l p lan o  y  e l relieve d e u n  cam po. Y ,  sobre todo, 

y  esto e s  lo  m ás im portante p a ra  el niño en la 
escíuela prim aria, al construirlos les habrá quitado 
e l m isterio, habrá intim ado con ellos, penetrando 
la s  leyes naturales que dem uestran ; habrá, no 
aprendido, sino hecho, fab ricad o  y  adquirido la 
potencia d e  seguir fabrican do. H e  aquí uno de 
los grandes principios restaurados p o r la educa-
ción  contem poránea: el ap ren d izaje  por la acción, 
e l learning by doing  del pueblo am ericano.

In ú til m e parece detenerm e a señalar la  tras-
cendencia d e  este proceso para el verdaderam ente 
realista  el sustancioso tra b a jo  m anual educativo,



fren te  al ñoño, insustancial y  rutinario que em -

p ieza  a  invadirnos. ¿ Q u é  m aterial, p o r tanto, pe-
d iría  y o  para la escuela p rim aria?  R estos de tablas, 
alam bres, cartón, tubos de vidrio, botellas vacías, 
tapones d e corcho, ca ja s  de lata. ¿ H a y  nada m ás 
b arato?  N o  se regocijen , sin em bargo, los adm i-
nistradores. Y o  no ven go aquí a  ponderar el po-
co  precio  de la  m ercan cía q ue o frezco , ni a  a h o -
rrarles dinero, sino a  decir cuál es, a  m i entender, 

e l m odo legítim o y  fru ctu o so  d e  gastarlo . S í ; v iv i-
ficar, h acer se rv ir  esos restos inútiles es infinita-
m ente m ás caro  y  m ás d ifíc il q ue com prar los 
m ejo res instrum entos fa b rica d o s; pues, p a ra  lo-
gra rlo , no sólo  h a y  q ue g a sta r  siem pre, d ía  tras 
día, en fo rm ar a l m aestro, a  fin de q ue sepa ha-

cerlo, sin o que h a y  que ga sta r, a  Ja vez, en  darle 
condiciones racionales, desde las económ icas hasta 
las  pedagógicas, n o  y a  para que quiera, sino para 
q ue pueda buenam ente hacerlo. P orq u e lab or tan 
delicada, si es la única salvadora, no es fá cil rea-
lizarla  en la  servidum bre d e todos los órdenes en 
q ue v iv e  el m aestro, ni con  ese absurdo régim en 
m ecánico y  greg ario  de nuestras escuelas.

*
*  #

Y  p o r si os pareciese dem asiado sutil h ablar 
de aparatos de F ís ica  en nuestra m isérrim a en -
señ anza prim aria, acabaré este punto descendien-



d o  a  lo q ue en el uso com ún se considera com o el 
m aterial m ás indispensable, después d e la tin ta  y  
el papel, del tan  innecesario com o clásico tablero 
contador y  d e las, p o r desgracia, m enos bellas que 
pintorescas  lám inas d e  H isto ria  S agrad a. Q u iero  
hablar de los mapas. ¿ H a y  escuela, p o r m ediana 
q ue sea, que, cuando no los tien e y a , no aspire a 
tenerlos? P u es y o  pienso, no sólo q ue son  inne-
cesarios, sino grandem ente n ocivos p a ra  com en-
za r, com o se hace, p o r ellos, la  enseñanza de la 
G eo g ra fía . N otad  q ue digo  para la enseñanza, 
esto es, para el proceso pedagógico, q ue trata de 
despertar en  el niño ideas reales sobre la T ie rra  

y  sobre la  riqueza de su  contenido.
Y  la  razón  es obvia. S i tratam os d e conocer la 

T ie r ra  esta q ue pisam os y  en  la  que vivim os, ¿ a  
qué com en zar m ostrando al n iño su pretendida 
im agen, m ás o  menos— siem pre m enos q ue m ás—  
p erfecta, si tenem os la  T ie r ra  m ism a continua-
m ente a  nuestra v ista?  ¿ N o  com prendéis q ue se-
m ejan te cam ino conduce a esa  trem enda pertur-
bación que se produce en el esp íritu  del alum no, 
el cu al llega a  creer— com o cad a  uno, si vuel-
v e  atrás la  v ista , puede com probar en sí mismo—  

q ue la G eo g rafía  es el estudio de los m apas, los 
cuales representan la T ie rra , sí, p ero  una T ierra  
que n o sabe él a  punto fijo , ju zga n d o  p o r su im a-
gen, lo  q ue sea, ni qué relación  ten ga con n o so tro s; 

cuando lo  q ue im porta e s  hacerle ver, una y  mil 
veces—  m il veces digo, porque m il harán falta,



aunque pueda parecer extrañ o, tratándose d e  cosa, 
a  prim era v ista , tan sencilla, a  los q ue no tienen 
costum bre d e enseñar a los niños— , hacerles ver, 
repito, m iran do a  la T ie rra , q ue aquella  d e que 
se habla en  la  G e o g ra fía  y  la q ue debem os estu-
d iar  es esta  m ism a p o r donde cam inam os todos 
los días, p o r donde m archa el tren , p o r donde co -
rre  el río, donde crecen los árboles, donde está  su 
pueblo, la  m ism a q ue lab ran  sus padres y  en don-
d e ellos ju e g a n ?  Y  esto n o es m ío, 110 es original, 
no tiene siquiera el m érito  de la n o ved a d ; es ya  
m u y v ie jo . E m ilio  aprende la G e o g ra fía  sin  m a-
pas. “ B u scáis  globos, esfera s, cartas ge o g rá -
ficas. ¡C u á n to  em b eleco !” , d ice R ousseau. “ ¿ P o r  
qué no em pezáis por m ostrarle el objeto m ism o?”  

C on siderad cuánta ha sid o la  g e o g ra fía  y  cuán-
tos los g e ó g ra fo s  q ue h a  habido en  el m undo antes 
d e h aber m apas, y  com prenderéis q ue si e l niño 
ha d e poder hacer G eografía, q ue no consiste en 

saber la descripción d e  la  T ie rra , sin o en  poder  
describirla, q ue es cosa m u y distinta, tien e que 
proceder en su  com arca, m ás o  m enos intensa-
m ente, con m ayo r o  m enor contenido, q ue esto  es 
m era cuestión d e tacto  pedagógico, com o procede 
el g e ó g ra fo , el verd ad ero  geó g ra fo , n o  el que e s-
crib e los libros d e texto , sino el q ue recorre el 
país, lo  estudia, lo  describe y  levan ta  su carta. M ás 
G e o g ra fía  sabe el q ue solam ente sabe orientarse 
— q ue a l fin orientación  es el térm ino prim ordial 
pa ra  el conocim iento y  descripción d e la T ie rra —



q ue el que, sin saber esto, señala fácilm ente en el 
m apa m ares, ríos, m ontes y  ciudades.

Y  ahora añadiré que, sin  esa  p revia  descripción 
d e la  cuenca local en q ue se v iv e , som os incapaces 

d e  llegar al conocim iento geográfico  d e  las dem ás 
regiones que n o vem os. ¿ N o  habéis o íd o  re fer ir  
nunca el asom bro q ue los m u jik s  d e la  inm ensa 
estepa rusa experim entan  a la  v ista  del C áucaso? 
G racias al estudio q ue tan  espontánea com o in -
conscientem ente y  a pesar de la  escuela, todos rea-
lizam os, p o r el río  y  los cerros d e  nuestro pueblo, 
llegam os a  conocer el N ilo  y  el Ilim a la y a . Y  sin el 
re lieve  de nuestra com arca, su  clim a, sus rocas, sus 
árboles, sus anim ales, sus p aisa jes, sus habitantes, 
sus cu ltivos, sus pueblos, sus cam inos, sus talleres, 
sus tiendas, sus costum bres, sus autoridades, sus 
fiestas religiosas, sus diversiones, sus m onum entos, 

sus cantares, sus ferias, sus posadas, sus com idas, 
sus tra jes , su civilización, en sum a, nos sería im-

posible representarnos el resto  de la tierra, con 
la  vida y  la infinita riqueza q ue en ella se  produce. 
Y a  veis si hay tarea  geográfica  q ue realizar antes 
d e  ve r  los mapas.

P ero  éstos, m e diréis, son, a l fin, im agen y  re-
presentación para conocer la  T ie r ra  que n o pode-
m os v e r  directam ente. N o ;  son  o tra  cosa m u y dis-
tinta. Im ágenes son las  fo to g ra fía s  de cam pos y 
ciudades, de gentes y  sus d iversas industrias. 
Inundad las escuelas de estas fo to g r a fía s ; adquirid 
aparatos de proyecciones lum inosas, y  habréis he-
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ch o  el m ayo r bien posible, por lo  q ue toca al m a -
teria l geográfico  en  la  escuela prim aria. P e ro  el 
m apa n o es im a g e n ; es un signo, tan  abstracto y 
convencional p ara  el n iño com o las letras en el 
a lfa b eto  fonético, y  absolutam ente cerrado y  m is-
terioso, com o todo signo, p a ra  el q u e  desconoce su 
correspondencia con lo  significado. ¿ Q u é  tienen 
q ue ve r  los puntos y  las raya s con los pueblos, los 
ríos y  los m ontes? ¿ L o s  colores, con  las d ivisio-
nes económ icas, políticas y  adm in istrativas? P ara  
com prenderlo, no h a y  m ás cam ino que el de hacer 
el m apa. E l prim er m apa q ue debe ve r  y  m an ejar 
todo niño es e l que él m ism o construya, porque 
e s  el único q ue le  pone e*i condiciones de entender 
los restantes.

N o  m e detendré a  exp licar cóm o esto puede 
y  debe hacerse, partien do del relieve, q ue h a  de 
ser el com ienzo de la ca rto g ra fía  p a ra  el niño, 
porque n o es éste un cu rso  de enseñanza de la 
G e o g r a fía ;  pero , com o ve is , p ara  c u ltiv a r  esta  
ciencia en  la  escuela  no es lo  prim ero, ni lo  m ás 
indispensable, ad qu irir m apas, sino dar abundan-
tes condiciones a l m aestro para q ue h a ga  obser-
v a r, describ ir y  represen tar la ’ T ie r r a  a  sus 
alum nos.

P erm itidm e ah ora  un recuerdo personal para 
c erra r  este punto. H ace años, en  uno de m is v ia -
je s , tuve la fortu n a  d e tra ta r  en  L on dres a  un 
ilu stre  em igrado español, hom bre todo corazón, 
ánim o entusiasta, g ra n  revolucion ario. H ablam os



d e enseñanza, y  él, aleccionado p o r el espectáculo- 
d e pueblos m ás cultos, e im presionado p o r la  ri-

queza de m edios, p o r la  esplendidez de elem entos 
d e las  U n iversidades y  escuelas en F ra n cia  e  In -
glaterra, creyendo sinceram ente q ue aquél debie-
ra ser  el com ienzo y  no el fin de la obra, y  anhe-
lando p a ra  su país condiciones análogas, di jom e 
en un ingenuo y  generoso arranque, fiel expresión 
del com ún y  b ien  intencionado, aunque superfi-
cia l sentir, en  este p u n to :

— C uan do triu n fe  y  vu e lva  a l Gobierno, y o  d e-
d icaré la  lista  c iv il del presupuesto a  m aterial de 
enseñanza.

— M á s va ld rá— hube de contestarle— q ue lo d e-

dique usted a  los m aestros.
Y  esto os repito ahora. N o  gastéis en  m aterial 

d e  enseñanza m ientras n o h a yáis  gastado sin  lí-
m ite en los m aestro s; que ellos pueden y  deben 
ser  la fuen te v iv a  de tod o  m aterial educativo.



V en gam os a  la escuela. E n  ella, aunque m ás 
brevem ente, no os hablaré de uno, sino de dos fe -
tich ism os m u y en boga. E l  prim ero toca  a  su cons-
tru cc ió n ; el segundo, a la  v id a  q ue en ella  debe 
hacerse.

S e  sueña con m onum entos esco la res; y  y o  creo, 
p o r  el contrario , que el ideal está en acercarse 
cuan to sea posible a  lo  q ue R ousseau  d ecía : “ L a  
m e jo r  escuela e s  la  som bra d e un árb o l.”  L a  frase  
es m enos p arad ójica  de lo  q ue parece, si se con -
sidera q ue el ideal d e  toda viv ien da, ahora com o 
nunca, consiste en con servar en su  m ayo r pureza 
y  adaptabilidad al organism o los d os agen tes na-
turales m ás necesarios p a ra  una vid a  s a n a : la luz 
y  e l a ire  libre. Y  ¿cóm o-puede esto conseguirse, 
sino en  m edio de la n aturaleza, en pleno cam po?

A dm itam os, sin em bargo, p a ra  n o escandalizar 
dem asiado, q ue la  escuela  es un a casa. P e ro  toda 
casa, desde la m ás pobre a la m ás rica, desde la 
c h o z a  al palacio, se ha inventado sólo para m iti-
g a r  los rigores del clim a, p a ra  librarse  d e la in-
tem perie. A s í  vem os q ue la  vida hum ana se ha
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desarrollado con p referen cia  en  las zonas tem pla-
das y  en los gran d es valles. P o r  tanto, el ideal de 
la  viv ien da  consiste en  su avizar aquellas aspere-
zas, pero sin m enoscabo d e la  luz y  del a ire :  es 
d ecir, com o veis, en ponernos a la som bra del 
árbol.

Ideales históricos y  condiciones d e  civilización  
han influido diversam ente, com o sabéis, en este 
punto. E n ferm ed ad es son, “ abism os d e  la especie 
hum ana” , las gran d es ciudades, lo s  inm ensos ta-
lleres; m as, p o r fortu n a, la hum anidad m archa, 
hoy m ás veloz q ue antes, h acia el a ire  y  la  luz. 
A s í lo  prueba todo, desde la supresión d e las  ló -
b regas alcobas de nuestros abuelos, hasta el tra-
b aja r  y  e l dorm ir, d ía  y  noche, com o hoy se re-
com ienda, a sanos y  en ferm os, con la  ventana 
a b ierta ; desde el enorm e desarrollo  en  n u estro  
tiem po de la vida d el cam po, hasta la  continua 
preocupación del arquitecto p o r la  orientación, la 
cubicación, la ventilación, la calefacció n , e l sanea-
m iento y  la  ilum inación de la  c a s a ; problem as to -
dos pendientes de la luz, del calor y  del aire.

T ran sp ortad  esto a  la  escuela, donde no ya  po-
cas personas, com o en la  casa, sino, p o r desgracia, 
m uchos, m uchísim os niños, han  de v iv ir  juntos 
d uran te todo el día, y  veréis cóm o la  p rim era con-
dición p a ra  sum inistrarles la  lu z  y  el a ire  conve-
nientes, si los q ueréis tener sanos, no es un m onu-
m ento, sino un cam po. E scu ela  no y a  sin  patio, 
que m ás parece pozo, com o h a y  m uchas, ni sin



raquítico jard ín , q ue ni aun p a ra  a legrar la  vista 
<ie los transeúntes s irve , sino sin cam po escolar, 
sin verdadero cam po, n o es escuela sana. Con ra-

z ó n  se h a  dicho que, en este respecto, son  m uy 
superiores a  la  m ayoría  de los n uevos edificios, 
con sólo acondicionarlos m edianam ente, los anti-
g u o s  pórticos de las iglesias rurales, donde toda-
vía  se da escuela en a lgun as apartadas com ar-

cas. P e o r  com e el pobre niño de aldea q ue el rico 
b u rgu és de la c iu d a d ; m enos se  cuida su  persona 
q ue éste. Y  ¿ d e  dón de saca la superioridad de 
su robustez sobre la anem ia ciudadana? P u r a  y 
exclu sivam en te de la  luz, d el aire, del tra b a jo  ru -
ral, d el sano excitan te estím ulo m uscular que el 
cam po proporciona.

A l  con stru ir un a escuela, pensad lo  prim ero en 
el cam po escolar. S i e l terreno es caro, llevad la 
m ayo r p arte de aquéllas a la p e rife ria ; haced que 
sean la  ú ltim a casa  d e la  ciudad y  la prim era del 
cam po y  gastad  en conducir a  ellas los niños, si 
fu e r a  preciso, com o ciudades del ex tra n jero , sem e-
jan tes a  la vuestra, hacen y a  en casos análogos. 
P a ra  las q ue sea absolutam ente necesario instalar 
en  el centro, ga sta d  sin  duelo en el so lar, hacién-
d oos cuenta q ue tenéis un h ijo  enferm o, a quien 
debéis atender m ás q ue a los sanos. Y  en unas 
com o en  otras, ahorrad  en la construcción  m onu-
m en tal y  sed espléndidos en el cam po.

*
*  *



S i  esto m anda la H igien e, ¡ cuán to no p o d rá  de-
cirse  de la P ed a g o g ía ! N o  q uiero  hablar d e las 

infinitas ven tajas que el cam po escolar o frece  
pa ra  la  educación. P o r  n o fa tiga ro s, c itaré u n  solo 
punto, e l d e m ayo r trascendencia, a  mi ju icio , 

que es el del juego.
T o d o  trab a jo  sano pide un a altern ativa  d e  re-

creo} y  las  fu erzas del n iño no se vu elven  a  crear, 
no se recrean  m ás que ju gan d o. E l  cam po se n e-
cesita, pues, no sólo p a ra  ju g a r, sino para poder 
tra b a ja r  sanam ente. S e a  o  no exacto  el hondo pen-
sam iento d e K a n t y  de S ch iller d e  que el juego 
es el origen  del arte , lo  c ierto  e s  q ue toda verd a-

d era  educación ha d e im pulsar las fu erzas cre a -
doras, y  e l niño no crea, es d ecir, no es artista  
sin o cuan do ju eg a. E l  ju e g o  es la única esfe ra  de 
sus creaciones. D e  donde el penetrante sentido de 
F roeb el, al basar en  el ju e g o  toda la  educación de 
la prim era infan cia . P e r o  en el ju e g o  libre, crea-
dor, espontáneo; n o en esa  apariencia de juegos 
im puestos, tontos, m ecánicos, rutinarios, rebosan-
tes de aburrim iento p ara  m aestros y  para niños, 
en q ue por todas partes suele d egen erar m alam en-
te  el froebelianism o.

Y  el ju e g o  no acaba, p o r fortu n a, con la in fan -
c ia . D e  representativo y  dram ático, conviértese 
en  atlético para el adolescen te; y  da a legría  a  su 
espíritu , fo rta leza  al cuerpo, serenidad a l ánimo, 
v ig o r a l carácter. E l  n os enseña, com o ningún 
o tro  m aestro, a  m edir nuestras fu erzas y  nos p re-



p a ra  discretam ente a  las  relaciones y  luchas so-
ciales. E n  él aprendem os la  d estreza  en la lid, la  
m odestia en  la  v ictoria , la  tranquila cortesía  en 
la  derrota, la inhibición, e l dom inio sobre nosotros 
m ism os, e l buen hum or constante—  el m ejor signo 
d e  la  plena salud d e  cuerpo y  alma.

E l  es la sa lvagu ard ia  m ás segura contra los 
elem entos m orbosos d e  las  edades pasionales; y  
él, sobre todo esto, nos disciplina, nos pone en 
n uestro sitio , enseñándonos q ue allí, pequeño o  
gran de, h a y  q ue cum plir e l deber, pues d e él pende 
la com ún ob ra  social del partido. E l m ayo r bien, 
éste, q ue p o d ría  p restar la educación p o r el ju e g o  
atlético a  nuestro atom ístico, insolidario  y  an ár-
quico carácter.

Y  dichosos- los pueblos en que, 110 y a  sus ado-
lescentes, sino sus hom bres viriles, de todas las 
clases sociales, continúan ju g a n d o  porque el ju eg o  
es arte y  p lacer estético, y  la hum anidad, es bien 
sabido, d iga  lo  q ue d iga  Spencer, que necesita, an-
tes q ue com er, d ivertirse. “ S i el pueblo n o se d i-
v ierte  sana y  honradam ente— ha dicho doña C on -
cepción A ren a l— se d ivertirá  de otro  m o d o ; p ero  
se  d ivertirá  a  toda costa. B uscadle, pues, d iver-
siones h on radas.”

E l  ju e g o  educó a  G recia  en la  antigüedad, y  a 
In gla terra  e n  nuestros d ía s ; los dos m ás altos 
ejem plares d e  ju ven tu d  saludable y  vigorosa  que 
tom an, en este punto, p o r ideal los dem ás pueblos. 
“ A q u í— decía W ellington , ya  anciano, contem plan-



d o  las praderas d e ju e g o  del colegio de E ton — , 
aquí se ha ganado la  batalla de W aterloo.”  Y  yo, 
en este pueblo, en  este país vasco, donde m ás que 
en ningún otro  punto de E sp añ a se ha conservado 
el ju eg o  entre todas las clases sociales, e l ju eg o  
sano y  noble, el ju eg o  corp oral a l aire lib re ; don-
de hasta h ace poco tiem po, según creo, se veía  ju -
g a r  al alcalde y  al m édico, al ju e z  y  al sacerdote, 

y o  o s  d ig o : restaurad vu estros juegos, que van 
a  m orir, com o m uere toda fun ción  social cuando 
cae en exclu sivas m anos p ro fesio n a les; y  para 
restaurarlos, enseñad a  ju g a r  a  vuestros h ijo s ;  
q ue m ás cuesta— y  os lo  aseguro p o r  dolorosa e x -
periencia— enseñar a  ju g a r  (a  ju g a r  d e veras, q ue 
es cosa m uy diversa de ju gu etear y  d ivagar) que 
a  estu d iar a  los niños españoles. N o  hagáis una 

escuela sin cam po de ju ego.

*
* *

Y  ¿ cóm o será  la casa  d e  la escuela ? C om o debe 
ser  toda construcción racional. Com o ha sido la 
arquitectura de los dos m om entos capitales en la 
historia  del arte o cc id e n ta l: e l g r ie g o  de P ericles 
y  e l cristian o del siglo x m ;  sincera y  económ ica. 
D e estos dos elem entos, bien m anejados— y  esa 
es la  fun ción  del arquitecto— , brotará  el estético ; 
q ue ni la sim ple m onum entalidad, ni la m era ri-
queza de los m ateriales, p o r sí mism os, dan be-

3



lleza. D e la  econom ía no h a y  que hablar. S e  impo-
n e com o ley  n ecesaria  de racionalidad en toda 

ob ra  hum ana. D esde la  form ación  d e  las lenguas 
hasta los con trafu ertes, botareles y  pináculos, en 
que nuestros abuelos veían  un reflejo  d e  la oración  
subiendo a l infinito, o  un a im agen d e la  selva  g e r-

m ánica, e l espíritu  ha procedido y  sigue procedien-
d o  rigurosam ente según ley  económ ica, y  se ha es-
capado, y  se escapa, y  se  escapará siem pre, como 
lo s  ríos, p o r la  línea d e m enor resistencia. ¿ N o  
sería  absurdo quebrantar esta le y  en la escuela 
pública, donde, p o r naturaleza y  destino, con m ás 
severidad debe gu ardarse?

L a  sinceridad pende, p o r un a parte, del modo 
de u sa r los m ateriales y  del em pleo de las fu erzas 
con stru ctivas; y , d e  o tro  lado, que es e l q ue nos 
im porta, de la concepción del plan, que, p a ra  ser 
sin cero, ha d e p artir de den tro a fu era , com o un 
organism o, y  no de fu era  adentro, q ue es como 
suele hacerse. L a  fa ch a d a  ha d e  ser p a ra  la casa 
y  n o la casa  para la fach ad a. L a  casa h a  d e  cons-
tru irse  p a ra  el habitante y  de acuerdo con lo  que 
en ella haya de hacerse. H e  aquí por q ué es nece-
sario , antes de edificar la  escuela, determ inar bien 
la  clase y  el régim en de la  enseñanza q ue en  ella  v a  
a d a rs e ; y  esto n o es asunto que pueda decid ir la 
autoridad adm inistrativa, ni el arquitecto, ni e l m é-
dico h igienista— las tres etapas que ha atravesado 
la construcción escolar hasta ahora— , sino el téc-
n ico d e  la educación, e l pedagogo. Y  si la  P ed a-



g o g ía  d ice q ue las escuelas han de ser graduadas 
dondequiera que se cuenta con m ás d e  un m aes-
tro, com o lo  son hace m edio sig lo  en  las naciones 
civilizadas, m enos en  nuestra patria, y  q ue los 
grupos han de ser hom ogéneos y  poco num erosos, 
huelgan  los inm ensos salones, porque tienen que 
desaparecer los rebaños de niños, fc im pónese la 
necesidad de gastar en  abundancia de m aestros, 
para la  ordenada división  y  subdivisión de las 
clases, antes que en  ricas y  suntuosas escu elas; 
pues im portan m ás para la educación del porvenir 
las  pequeñas secciones graduadas de niños, con 
su  p ro fe so r cada una, en  pleno cam po, q ue los 

m ontones de cien  y  doscientas criaturas d e todas 
edades y  condiciones, con un solo  m aestro, aun-
que tuvieran  por clase el salón  del trono del P a -
lacio de O riente.

*
* *

E n laza d o  con el de la construcción, h a y  toda-
vía  un segundo fetichism o, d ije , referen te a l con-
cepto y  la v id a  de la escuela. ¿ P a ra  qué e s  la 
c lase?  ¿ Q u é  debe hacerse dentro d e e lla ?  L a  cla-
se lo es todo en nuestra prim era enseñanza, y 
dentro de sus cuatro paredes ha de aprender el 
niño todo lo cognoscible. O ch o, nueve, d iez años, 
asistirá  a la  escuela prim aria  un alum no, desde 

los tres, com o párvulo, hasta los doce o  los tr e c e ;
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y  día  tras d ía , sem ana tras sem ana, en  la  clase 

habrá entrado y  salido  a  la  m ism a hora, m añana 
y  tarde, y  allí habrá leído y  escrito, o íd o  y  re c ita -

do, aprendido bien o  m al, pero siem pre dentro 
d e clase, lo  que h a ya  aprendido. E ste  es el fe ti-
chismo.

Y ,  sin em bargo, esp íritus esclarecidos n os han 
dicho ya  q ue si la  escuela ha d e cum plir su  m i-
sión, tiene q ue ser  im agen de la vida, y  n o  repre-
sen tar para el n iño o tra  cosa q ue lo  q ue repre-
senta el gabinete de trab a jo  p a ra  el hom bre. Y  
¿dó n d e trab ajan , el ingeniero, sin o en la fá b rica ; 
e l naturalista, sino en el cam p o; el m édico, en 
los hospita les; el ju e z , en  el tr ib u n a l; el sacerdote, 
en su  cu ra  d e  a lm a s ; el arqueólogo, en sus m onu-
m entos ; el historiador, en el A r c h iv o ; el novelista, 
en el salón o  en la  taberna ? Y  ¿ q ué hacen, luego, 
en su  gabinete, sino rum iar, clasificar, com pulsar, 
ordenar, publicar lo  q ue a la vista  de la realidad 
han aprendido ? R om pam os, pues, los m uros d e la 
clase. L levem o s al niño al cam po, al taller, al mu-
seo, com o tanto  y  tan sanam ente se ha predicado 
y a ; enseñém osle en la realidad antes q ue en los li-
b ro s; éntre en  la  clase sólo p a ra  reflex ion ar y  
para escribir lo  q ue en su  esp íritu  perm anezca 
o  en  él h a y a  b ro tad o ; trazan do así, espontá-
nea y  naturalm ente, e l único libro  de te x to  
q ue ha d e estar a  su  alcance. ¿ Q u é  h ace fa lta  
para poder realizar esta escuela, im agen de la v i-
d a ?  T o d o s lo  com pren déis: hacen fa lta  m aestros.
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A  ellos h a y  que atender antes q ue al edificio e s -

co lar, com o antes q ue a l m aterial de enseñanza. 
C on clu yo, pues, com o allí term inaba: form ad 
m a estro s; aum entad los m a estro s; gastad, gastad  
en  los m aestros.

Y  com o estoy seguro, y  es natural que así su-
ced a, de q ue m uchos hallarán exagerad a, cuando 
no extravagan te , esta  obsesión q ue m e em barga 
en  fa v o r  del m aestro, m e conviene ad vertir  que 
en  el país en que, con sin  igual esplendidez, se  ha 
g astad o  en  la en señ a n za ; en  el pueblo q ue ha da-
do, desde q ue nació, y  sigue dando, el m ás alto  
ejem plo d e prodigalidad que registra  la H istoria, 
con  sus donaciones públicas y  p rivad as en fa v o r  
d e la  ed u cación ; en los E stado s U n idos lánzanse, 
a  la h ora presente, protestas, q u ejas am argas de 
q u e  el d inero d e la nación y  el d e  los archim illona-
r io s ;  los m illones d e dólares de los P eabody. 
V an d crb ilt, Carnegie, R o ck fe lle r  y  M organ , sean, 
principalm ente, para lo  m ás extern o, p a ra  aquello 
que, p o r en trar antes p o r los o jos, con m ayor 
fa cilid ad  puede v e r s e : edificios, m oblaje, m aterial 
d e  en señ anza; y  no para la m ejo ra  y  creación 
del personal docente. Y a  veis q ue no estoy  solo, 
y  que allí donde m enos pudiera esperarse, leván- 
tan se tam bién voces de alarm a. Y  es porque co-
m ienza a penetrar en los esp íritus la idea de que 
la  escuela, com o la  un iversidad y  toda clase de 
cen tro s d e enseñanza, n o  son  un m ecanism o de 
piedra, h ierro  y  ladrillo , ni siquiera de libros y
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aparatos, sin o una institución, esto es, una función 
social, desem peñada y  representada p o r personas 
de las que en todo caso, y  sólo de ellas, h a y  que 
esp erar su salvación  o  su ruina.



H ablem os, pues, p a ra  term inar, d e las personas.
T am bién  acerca  d el m aestro conviene com batir 

un fetichism o. C on siste en creer, com o cree la 
generalidad, q ue h a y  categorías en la  función edu-
c a d o ra ; q ue h a y  un a jerarq u ía  docente que va  
a n e ja  al c a rg o ; q ue hay, en sum a, varias P ed a g o -
g ías, una superior y  otra in ferior, cuan do no 

tam bién otra interm edia.
N o  v o y  a  n egar, com o com prendéis, que ex iste  

sem ejante serie grad u al en nuestro organism o ad-

m inistrativo y  en el de todo el m un do; lo  que 
n iego rotundam ente es el va lor de aquel p reju i-
cio  q ue en la  conciencia social h oy, históricam ente, 
está arraigado, y  de donde procede esa  u n iform e 
común organización  del C uerpo docente, a saber: 
q ue p a ra  la fun ción  del m aestro de escuela, basta 
una form ación  p edagógica  elem ental o  in fe rio r; 
m ientras q ue a la  e s fe ra  u n iversitaria  corresponde, 
p o r necesidad, un a P ed ag o g ía  superior, d e orden 
m ás elevado. N otad  bien q ue digo form ación peda-
gógica, con lo que entiendo referirm e puram ente



al elem ento profesion al, al q ue corresponde sólo y  
exclusivam en te al m aestro y  al profesor, com o 
órganos de la fun ción  p ed ag ó gica ; no hablo, por 
tanto, de m era cantidad de saber ni de cultura. Y ,  
en aquel respecto, q uiero  decir, en el de educa-
dor, ¿ q u é m ás ni q ué o tra  cosa, en lo  esencial, 
en lo  perm anente d e  su función, corresponde ha-
cer al solem ne catedrático de universidad, que 
no corresponda igualm ente a  la hum ilde m aestra 
d e  p árvu los?  P u es qué , ¿cam bian, p o r ventura, en 
a lg o  q ue sea sustancial d e uno a otro  grado, ni el 
su jeto , ni el ob jeto , ni el fin d e  la educación, ni, 
p o r consiguiente, el va lo r  y  la trascendencia de 
la ob ra  educadora? ¿ N o  e s  el m ism o h ijo , todo 
él, de una vez, íntegram ente— que no p arte d istin -
ta, in ferio r o  superior en  cada caso— lo  que con-
fiam os, así a la  un iversidad com o a  la escuela? 
¿ N o  exigim os de am bas idéntico interés y  tacto 
pedagógico, y  n o  pedim os, a  un a com o a  otra, que 
nos devuelvan  al hom bre sano, inteligente, hon-
rado, laborioso, apto p a ra  la luch a de la vida, ac-
cesible a  todo noble ideal?  S i en  la  edad del 
alum no, q ue es lo  único q ue cam bia, hubiera de 
fu n darse el pretendido orden jerárq u ico  de la 
fun ción  docente, iríam os al absurdo, q ue todos re-
chazaréis, de considerar al m édico d e niños in-
fe r io r  al d e adultos.

N o  com paréis al catedrático y  a l m aestro de es-
cu ela  con el ingeniero y  el sobrestante, o  con el 

arquitecto y  el m aestro de o b ra s; porque n o e x is-



te  analogía entre unos y  otros. E l sobrestante, 
e l  m aestro de obras, el contram aestre, son  eta-
pas subalternas, grad os in feriores, suspensiones, 
tal vez, de desarrollo en  un proceso que con-
duce, com o últim o térm ino, al ingeniero y  al 
arquitecto. N o  cum plen aquéllos fun ción  inde-
pendiente ; son sim ples órganos preparadores, o r -
denadores, ejecutores, m eros cum plidores, en  su-
m a. d e aquel particu lar fin q ue en  el total d e la 
ob ra  tienen asign ad o; y  subordinados quedan, por 
tanto, a l creador y  d irector d e  la ob ra  entera in- 
genieril o  arquitectónica. P e ro  el m aestro d e pár-
vulos rea liza  una fun ción  tan  sustan tiva com o el 
cated rático : porque tiene encom endada y  ejecuta, 
al igual q ue éste, no un a parte, sin o toda la obra 
educadora, en uno d e  los m om entos d e su proceso 
evolutivo. Com paradlos, pues, si queréis con el la-
b rad or que cuida el v iv ero  y  con el q ue atiende 
a  los árboles hechos, y  veréis q ue no ex iste  aquí 
tam poco. 110 puede existir, esa pretendida subor-
dinación ni orden jerárq u ico  en tre  los distintos 
períodos de la obra educadora.

*
* *

Y a  sé y o  bien, com o d ije  antes, que sem ejante 
subordinación existe , p o r d esgracia, en la  con -
ciencia social y  en  la vida. R azon es h a y  q ue la 
exp lican , aunque ninguna la justifique. Y  la  p ri-



m era d e  todas consiste en  los hum ildes orígenes 
de la enseñanza elem ental, nacida al calor de la 
caridad y  la beneficencia, así com o en  la con fu -

sión q ue se establece entre el m odesto exigu o 
saber q ue necesariam ente la  acom paña y  las  con-
diciones q ue ha de ten er el m aestro prim ario. E l 
organism o de la  enseñanza procede de un origen  
oligárquico, com o probablem ente proceden los d e-
m ás organism os. E l prim er grad o  que en nuestra 
m oderna sociedad cristiana se o rgan iza  con inde-
pendencia, corporativam ente, e s  e l superior. A l 
alborear e l s ig lo  x i i i , m aestros o  alum nos, re-
unidos en corporación, crean  la U n iversidad, com o 
uno de tantos grem ios. E n  el renaci-miento, y  en 
señal de protesta del n uevo espíritu  con tra  el v ie-
jo  escolasticism o, aparecen, desprendiéndose de 
la  F acu ltad  d e A rte s , los E studios d e H um an i-
dades, origen, luego, d e la  segunda enseñanza. Y  
sólo  a l finalizar el s ig lo  x v m ,  organizóse como 
fu n ción  pública y  sustantiva, no y a  m eram ente 
carita tiva  y  benéfica, la  prim era enseñanza. E l 
proceso es lógico. Condénsase, ante todo, e l nú-
cleo  d e  saber aristocrático , e l m enos num eroso y 
el m ás intenso. E l saber, patrim onio, al principio, 
del m enor núm ero, desciende luego al resto  d e  los 
hom bres, y  fú n dase la jerarq u ía  d e la  enseñanza, 
com o es natural, sobre la base de la  cantidad del 
conocim iento en  cada grado. E stablécese q ue to -
do el m undo tiene el derecho y  el deber de ins-
tru irse. Siém branse las escuelas. N ecesítansc m aes-



tr o s ; y  com o, p ara  enseñar poco, es lo  m ás fácil, 
sea o  no exacto, pensar q ue no h ace fa lta  saber 

m ucho y  los recursos económ icos fa ltan , quiero 
decir, la  sociedad no ad vierte, n o  siente que sean 
necesarios para tales fines, nace el m aestro d e es-

cu ela  a l nivel de la últim a clase de jorn alero s y 
con la in ferioridad  y  desconsideración consiguien-
tes en una sociedad com o la nuestra.

A  este rebajam iento, en relación a  otros g ra -
dos de la enseñanza, ha contribuido, adem ás, la 
fu n esta  arb itraria  escisión establecida p o r la pe-
d agogía  rom ana entre la  educación, p rop ia  del 
pedagogo, y  la  enseñanza, q ue toca  a l profesor. 
Instituto paedagogus, d ice V a rro n , docet magister. 
Sem ejante preju icio  im pera todavía , y  no es ex tra -
ñ o o ír  a d iario, con esa fu erza  dogm ática q ue ad-
q uiere todas lasN fórm u las sim p listas: “ a l n iño 
se le  educa, al joven  se le  instruye, al hom bre se le 
enseña” , cuando, aun  en espíritus tan  superiores 
com o P aulsen, tiene tam bién su  c la ra  resonancia. 
L a  educación, en tal sentido, es cosa a lg o  in ferior, 
que corresponde sólo, de un lado, al niño, y  de 
otro, al p ed agogo ; es decir, al esclavo en la anti-
gü ed ad ; en tre nosotros, al m aestro d e  escuela.

*
* *

P osición  del problem a h a y  m ás m oderna, que 
deprim e igualm ente e l  m aestro. L a  de aquellos



q u e  piensan q ue la enseñanza, com o la educación, 
son  funciones d e todos los períodos de la vida, y  
q u e  educar deben, a  la v e z  q ue enseñar, todos los 
m aestros, desde el de párvulos hasta el catedrá-
tico. P e ro  tienen un concepto m ecánico d e  la edu-
cación , y  es el reinante, q ue consiste en conside-
ra r  al niño com o un bloque, al cu al h a y  q ue des-
b astar y  dar form a. A sí, p a ra  los prim eros m o-
m entos, basta un can tero ; luego viene el esboza- 
d or, que saca  d e  puntos, y , finalm ente, q ueda al 

escu ltor el perfeccion am ien to de la  obra, la ta-
rea  m ás fina y  delicada. Y a  com prenderéis, en el 
ord en  de la educación, quién es e l cantero.

E ste  absurdo criterio  invade toda la  vid a. P o r  
él confiam os nuestros h ijos, en sus prim eros años, 
q u e  son  los m ás críticos, a  la criada m ás jo v e n  e 
inútil, a la ú ltim a en el servic io  d om éstico; por él 
buscam os, p a ra  in iciarles en el conocim iento y  en 
la  vid a, q ue es la labor m ás trascendental y  di-
fíc il, a  los m aestros m ás baratos, que es sinónim o 
d e  los m ás ign oran tes; p o r él nos contentam os, 
p ara  el m aestro de párvulos y  p ara  el elem en-
ta l, con una ínfim a preparación  rudim entaria; 

p o r él am ontonam os en nuestras escuelas, a  mo-
d o  de rebaños, niños y  m ás niños. T o d o  por 
este  p erturbador pru rito  intelectualista de la 
can tidad d e saber, q ue nos en ven en a; o lv i-
dan d o q ue n o estriba en la cantidad, sino 
en  la  cualidad, toda la  eficacia  de la ob ra  edu-
cad o ra  ; y  que no e s  un m uerto bloque d e  piedra



lo  que se nos en trega, sino un ser vivo, activo, 
cuyo s prim eros m om entos d e desarrollo  son  los 
m ás d ifíciles, los q ue ex igen  m ás tacto, m ás de-
licadeza, m ás prudencia, m ás saber, s í ; no d e g ra -
m ática, ni de aritm ética, ni d e  lenguas sabias, ni 
d e alta m etafísica, ni d e  reconditeces eru d ita s; 
m ás saber profesion al pedagógico, porque de los 
estím ulos que el niño recibe, del am biente q ue 
entonces respira, pende su  p o rven ir y  e l d e su  
pueblo.

C uan do d e esto nos convenzam os, cuando nos 
hagam os íntim os de este sentido y  lleguen tales 
verdades a  la conciencia un iversal, m irarem os 
con asom bro lo q ue hoy, sa lvo  consoladores, aun-
que débiles y  esporádicos signos d e  protesta, ha-
ce, p o r lo q ue toca  a  este punto, la hum anidad 
en  todas partes. E ntonces, persuadidos d e  q ue el 
proceso educativo e x ig e  la m ayo r atención indi-
vid u al en sus com ienzos, en tregarem os m u y pe-

queños grupos de niños a las escuelas d e p á rvu -
los y  a  las elem entales; enviarem os, com o m isio-
neros de la educación, los m ejo res m aestros don-
d e son m ás necesarios, a  las  escuelas rurales, 
don de h a y  m enos recursos d e cultura, y  des-
aparecerá la jerarq u ía  docente, porque darem os 
a  todo el p rofesorado, n o  la  m ism á cantidad de 
instrucción, pero sí la  m ism a superioridad en aque-
lla  que le  h a ga  fa l t a ; y  le  retribuirem os igualm en-
te, y  gastarem os en ello, y o  o s  lo  aseguro, 
cuan to se n ecesite; que los pueblos no d eja n  de



g a sta r  p o r no ten er recursos, sino cuan do no 
sienten  la  necesidad de gastar, cuando n o están 

convencidos d e la bondad d el gasto.

N o  im porta ahora, ni sería ésta la ocasión de 
d ec iro s  cóm o ha d e hacerse ta l preparación  supe-

rio r de tod o  el m agisterio. P o r  de pronto, la m e-

dicin a nos h a  enseñado el cam ino, nos h a  dado  la 
fórm u la. Suprim ió los m édicos y  los ciru jan os 

“ de segun da c la se” . H agam os lo  m ism o. D em os 
a  todos los m aestros una m ism a educación pro-

fesional, den tro o  fu era  d e la universidad, pero 

un iversitaria , com o en algunos países, A lem an ia 
y  E stado s U n idos, sobre todo, com ienza y a  a ha 
cerse. Y  m ientras esto no suceda, m ientras no 

dignifiquem os la p rofesión  y  desaparezcan las 
catego rías del p rofesorad o, q ue imponen a l m aes-

tro  prim ario una capitis dim inutio  y  lo  condenan 

a  servidum bre de cuerpo y  de espíritu, no ten-
d rem os verdaderas escuelas, ni conocerem os el 

p aís ni la hum anidad q ue todos anhelam os.
S ien to  la ín tim a convicción, y  debo declararla, 

d e q ue así com o el pueblo ha gan ado en absoluto 
desde la  época d e las revoluciones el derecho a  ins-
tru irse, y  p o r todas p a rtes se  infiltra el adm irable 
ideal de N orte  A m érica, q ue consiste en o fre c e r  a 
todo ciudadano las m ism as posibilidades para el 
éxito , así llegará  un día  en q ue el pueblo se harte 
d e m aestros de segunda clase y  pida y  obtenga, 
p a ra  los de las escuelas en que él ha d e educarse,



aquella  superioridad de form ación , suprem a ga-
ran tía  d e la bondad d e la obra.

Com o veis, todo m e conduce a  daros el m ism o 
consejo. A n ticipaos al porvenir. F orm ad supe-

riorm ente al p rofesorad o  de vu estras escuelas. 
G a sta d , ga sta d  en los m aestros.



A  ellos q u isiera  d irig ir ahora, antes de term i-
nar, un especial saludo, p o r ser ellos la p arte de 
este público con la  q ue tengo, p o r nuestra com ún 
profesión, m ayo r sum a d e intereses sim páticos.
Y  no encuentro en  m i repertorio  cosa m ejor que 
dedicarles q ue la  ú ltim a observación pedagógica, 
la m ás fresca  y  lozana q ue poseo, brotada recien-
tem ente al soplo de la realidad y  d e la vida.

P o co s días hace, vin iendo a  B ilbao, atorm en-
tábam e y o  buscando lo  q ue p o d ría  deciros de 
m ás utilidad en  esta noche. A b rí al acaso  un li-
bro. E ra  una novela inglesa, q ue leí de estudiante 
y  había olvidado, y  q ue todos conocéis segura-
m en te: L o s  días penosos. R eco rrí los prim eros 
capítulos, y  al acabar, sugestionado por el intenso 
vig o r, por el penetrante perfum e, p o r la d ivin a 
sencillez con que allí se trata  el hondo problem a 
de la educación de la realidad ideal y  d e  la fan -
tasía cread ora, fren te  a  la educación m aterial de 
los hechos, m e preguntaba si no eran y a  excu sa-
das m is preocupacion es; y  si lo  m ás sincero, lo
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m ás ingenuo, lo  m ás d iscreto p a ra  estim ular 
vuestro  interés educador y  vuestro  pensam iento, 
no sería  leeros clara y  reposadam ente aquel poé-
tico trozo de D ickens. T a n  p rofu n d a impresión 
h izo  en  m i espíritu.

E n  el m ism o vag ó n  q ue y o  v ia ja b a  ven ía  una 
m adre con dos h ijo s  pequeños. Com o todos los 
niños q ue están sanos, activos, inquietos, ansio-
sos, anhelantes p o r descubrir el m undo y  m etér-
selo dentro. D isputábanse la ventan illa  de conti-
nuo p a ra  m irar el c a m p o ; y  la  m adre, im pacien-
te, los sentaba.

— P e ro  ¿ q u é h a y  q ue ver, que m iráis con tanto 

a fá n ? — les increpó, violenta.
— F lo res— contestó con cán dida n aturalidad uno 

de ellos.
Y  la  m adre, entonces, con  e sa  estúpida irri-

tación  en q ue estalla con tra  lo  q ue le  m olesta el 
b rutal egoísm o, cuan do y a  n o tien e nada razo-
nable q ue decir, replicó desab rida:

— ¡F lo re s , flo re s !... ¿ D e  q ué os sirve  m irar-
la s?  ¡S i  pudierais cogerlas!

Considerad ahora cuántas cosas, inconscien-
tem ente, m ataba en germ en esta pobre m adre 
en sus h ijos. L a  celeste curiosidad, origen  d e  to-
do sab er; e l pensar racional, e l sano am or a  la 
naturaleza y  a lo  bello, el noble desinterés, sobre 
to d o ; y  decidm e si n o  tenía y o  m otivo  p ara  pen-
sar entonces q ue Julio Sim ón acierta cuando dice, 
no recuerdo bien dónde, que todos los niños nacen



listos e inteligentes, hasta  que, entre la m adre y  
e l m aestro, se encargan d e vo lverlos inbéciles.

D e  estos dos hechos, el d e la  novela y  e l de 

la m adre, se h a  engendrado en mi esp íritu  lo  que 
quiero d e c iro s : q ue la poesia y  la realidad son las 
fuen tes m ás p u ra s  d e toda inspiración educadora. 
S i buscáis orientaciones h u m an as; si deseáis 

aprender verd ad era ciencia d e la educación, ob-
servad  a  vuestro  a lrededor la v id a  real, la  de to -
dos los d ía s ; estudiad a  los p adres y  a  los n iñ o s ; 
apuntad, com entad, reflexionad sobre lo s  hechos, 
que ellos o s  darán  la clave d e  m uchos problem as 
educativos y  la  m ás segura norm a de vu estra  con-
ducta pedagógica.

Y  al m ism o tiem p o leed los capítulos de 

D icken s, e s  decir, leed los grandes poetas, sobre 
todo los un iversales y  hum anos, en prosa y  en 
v e rso ; leed a  H o m ero  y  P latón , V irg ilio  y  D ante, 
Sh akespeare, C ervantes, G o e th e ..., y  leed tam -
bién  los m enores, con tal q ue sean verdaderos 

poetas. P orq u e en ellos, adem ás del celestial g o -
ce d e  la belleza, p lacer d e los placeres, anim ación y 
a legría  d e  la  vid a, encontraréis, para vuestra labor 
cotidiana, lo  q ue n o o s  darán  nunca los libros de 
te xto , ni las definiciones y  clasificaciones escolásti-
cas, ni los estériles verb alistas fo rm alism o s: la v i-
sión nítida, cristalina, al través d e la  creación poé-
tica, llena d e  lu z y  vida, de todo lo  m ás alto  q ue se 
h a  ideado, lo  m ás hondo q ue se h a  sentido, lo 
m ás noble q ue se ha ejecu ta d o ; es decir, d e  la



m ism a realidad, o tra  v e z  vista  p o r el ge n io ; los 

fru to s m ás benditos del pensam iento y  del am or 
hum anos, estím ulos benéficos de vu estra  propia 
actividad, tierras fecun das, donde podréis arro-
ja r , esperanzados del fru to , vuestras íntim as, p er-
sonales ideas. Sean siem pre poesía y  realidad el 
num en inspirador d e vu estra  obra.

*
� *

Y  ahora, m is ú ltim as palabras v a y a n , com o 

fu ero n  las prim eras, al pueblo de Bilbao.
C on  razón  se dice, y  esta es la  im presión tam -

bién que a  mí m e ha producido, que ningún otro  
de la  P enín sula recuerda tanto, p o r su estructura 
y  am biente, las ciudades norteam ericanas. L a  m a-
yo ría  fu n d a  tal sem ejanza en  la fiebre de intereses 
m ateriales, en la abundancia d e riqueza, en  la 
energía d e  la raza, en el carácter agresivo  que 
adquiere la lucha, aun  en  el tipo d e  producciones 

d e  arte. Y o  creo  que p o d ría  añadirse tod avía  otra 
nota, com ún a  am bos pueblos, q ue no h e v isto  in-
d ica d a : el interés p o r la educación  popular, la 

íntim a fe  en el va lor de la enseñanza. Y  esto me 
h ace sospechar consoladoram ente que a llá , en el 
fondo, debe ex istir  tam bién, aunque a  prim era v is -

ta aún  no se descubra, o tra  analogía m ás u n iver-
sal y  de m ayo r alcance.

D os in flu jos han  atravesado  desde su  origen



y  continúan regando la vida d e la sociedad n orte-
am ericana. U n o , e l m ás visible, p o r lo  ex te rio r  y  
extenso , el u tilita rio ; otro, m enos aparente, m ás 
íntim o y  p rofun do, altam ente idealista, e l puritano. 
L a  fu e rza  d e este últim o ha venido a  tem plar y  a 
m oderar doquiera los ím petus sa lva jes del prim ero. 
D el u tilitario, huelga b uscar ejem plos. E l  idea-
lista, lo  encontraréis en  los m ás genuínos repre-
sentantes de la  civ ilizacó in  d e N o rte  A m é rica: 
en W ásh in ton  y  J é ffe rs o n ; en  F rá n k lin  y  L in -
coln, por lo  q ue hace a l gobierno y  la p o lít ic a ; en 
E m erson, el m o ralista ; en el am plio y  generoso 
sentido religioso de C hanning y  P a r k e r ; en  la  ín -

tim a, delicada y  hum ana poesía  d e  L o n g fe llo w  y  
L ow ell.

Y o  h ago votos, señores, por q ue en este pueblo, 
acusado al presente d e utilitarism o, n o fa lte  tam -
poco ese esp iritual regu ero  de idealidad que fe -
cunda la  v id a  y  es en ella  fu en te  perenne d e  ale-
gría , de am or y  de esperanza.
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V i l l e g a s . — E r ó t i c a s  o a m a t o r i a s .  P ró logo  y  notas p o r don 
N arc iso  A lon so  Cortés. (V o l. 21 de la  B ib l.)

P o e m a  d o  M ió  C i d .  P rólogo  y  n otas por don Ram ón 
M enéndez P id a l, d e  la  R eal A cadem ia  E spañola. (V o l. 24 
de la  B ib l.)

L a  V i d a  d e  L a z a r i l l o  d o  T o r m e s .  P ró lo g o  y  notas por 
don Julio  C ejado r. (V o l. 25 d e  la  Bibl.)

F e r n a n d o  d e  H e r r e r a .— P o e s í a s .  P ró logo  y  n otas por 
don V ice n te  G arcía  de D iego. (V o l. 26 de la  Bibl.)

C e r v a n t e s .— N o v e l a s  e j e m p l a r e s . ( L o  G itanilla, R inco-  
n e te  y C ortadillo  y  L a  Ilu stre  Fregona.) T o m o  I. Prólogo 
y  notas p o r don F ra n cisco  R od rígu ez M arín , d e  la  Real 
A cadem ia E spañola. (V o l. 27 de la  Bibl.)

F r a y  L u i s  d o  L e ó n .— D e  l o s  n o m b r e s  d e  C r i s t o . T o -
m os I  y  II . P rólogo  y  n otas por don F ederico  de O nís. 
(V o ls . 28 y  33 d e  la  Bibl.)

F r a y  A n t o n i o  d o  G u e v a r a .— M e n o s p r e c i o  d e  C o r t e  y  
a l a b a n z a  d e  a l d e a .  P ró lo g o  y  n otas p o r don M . M artínez 
d e  B urgos. (V o l. 29 d e  la  Bibl.)

N ie r e m b e r g .  —  E p i s t o l a r i o .  P ró lo g o  y  n otas p o r don 
N arc iso  A lo n so  Cortés. (V o l. 30 de la  B ib l.)



Q u c v e d o .— L o s  S u e ñ o s . P róíogo  y  notas d e  don Juíi'o 
C e ja d o r. (V o ls . 31 y  34 d e  la  Bibl.)

M o r c t o .— T e a t r o .  ( E l  ¡indo don D ieg o  y  E l  desdén con  
e l  desdén.) P ró lo g o  y  n otas p o r don N arc iso  A lon so  
Cortés. (V o l. 32 d e  la  B ib l.)

P R E C I O S :  E n  r ú s t i c a ,  3 p eseta s; e n c u a d e r n a d o  e n

TELA 4 ;  ÍDEM  EN PIE L, 5 .

C I E N C I A  Y  E D U C A C I O N

P U B L I C A D O S

P .  N a t o r p .  Pedagogía S ocia l. T rad u cción  del alem án por 
A n g e l  S á n c h e z  K i v e r o ,  de la  B ib lio teca  N acio n a l. P r e -
c io :  6 rú stica , 7,50 tela.

I t e m .  R esum en  Qe Pedagogía. T ra d u cció n  del alem án por 
D o m i n g o  B a r n é s .  P r e c ia : 1,50 rú stica , 2,50 tela.

D a v l d s o n .  L a  E ducación  griega. T rad u cción  d e l in glés por 
J u a n  U ñ a . P r e c io :  3 rú stica , 4 tela.

I I .  W e lm e r .  H istoria  de la Pedagogía. T rad u cció n  del 
alem án por G l o r i a  G i n e r  d e  R í o s . P r e c io : 2,50 rú sti-
ca , 3,50 tela.

P .  .N a io r p . Curso d e  Pedagogía general. T rad u cció n  de 
M a r í a  d e  M a e z t u . P r e c io :  1,50 rú stica , 2,50 tela.

I I .  A l t a m i i 'u .  f i lo s o f ía  a e  la  H isto ria  y  T eo ría  de la  ci-
vilización . P r e c io : 2  rú stica , 3 tela.

A b e l  K e y .  Lógica. T rad u cció n  p o r J u l i á n  B e s t e i r o .  P re-
c io :  6 tela.

A d o l f o  P o s a d a ,  F e l i p e  C l e m e n t e  d e  D i e g o  y  o t r o s .  
D erech o  usual. P r e c io : 8  tela.

B a r  t i l .  Pedagogía. T o m o s I  y  I I :  P a rte  gen eral y  parte 
especial. T ra d u cció n  d e l alem án p o r  L u is  ZuLUErA. 
P r e c io : 6 y  4 tela.

A b e l  l t e y .  E tica . T rad u cció n  p o r M a n u e l  G a r c í a  M o -
r a n t e . P r e c io : 5 tela.

A b e l  K e y .  P sicología. T rad u cció n  p o r D o m i n g o  B a r n é s . 
P r e c io :  5 tela.

F r a n c i s c o  G l n e r  d e  l o s  R í o s .  E n say os sobre educación. 
P r e c io :  6 rú stica , 7,50 tela.

B r a e k e n b u r y .  L a  E n señ an za d e  ¡a Gramática. T rad u c-
ció n  del in glés por A l i c i a  P e s t a ñ a .  P re c io :  1,50 rús-
tica , 2,50 tela.

G ib b s ,  L e v a s s c u r  y  S l u y s .  L a  Enseñanza de la Geogra-
f ía  (m crao gralía .;. T .« d u cció n  y  p rólogo p o r A n g e l  x\.e g o , 
P r e c io :  1,50 rú stica , 2,50 tela.

L a v l s s e ,  M o n o d ,  A l t a m i r a  y  C o s s í o .  L a  E n señ an za  d i  
la H isto ria  (m on ografías). T rad u cción  p o r D o m i n g o  B a r -

n é s . P re c io :  1,50 rú stica , 2,50 tela.
E d m u n d o  L o z a n o .  L a  E n señ an za  d e  las C ien cia s f ís i -

cas y  naturales. P r e c io :  1,50 rú stica , 2,50 tela.



Coyr»i>9y**^. Des*alosei y  la  E ducación  elem ental. T rad u c-
ción por A n g e l  R e g ó . P r e c io :  1 .5 0  rú stica , 2 ,5 0  tela.

C o m p a y r é .  H erbart. T rad u cció n  por Dom ingo B a rn é s . 
P r e c io :  1,50 rústica, 2,50 tela.

C o m p a y r é .  H erbert S p en cer. T rad u cció n  por D o m i n g o  
P a r n é s . P r e c io :  1 ,5 0  rú stica , 2 ,5 0  tela.

P e « t a l o z z l . Cóm o enseña G ertrudis a su s h ijos. T r a d u c -
ción d e  L o r e n z o  L u z u r i a c a . P r e c io :  3 .5 0  rú stica , 5  tc!a-

H e r b a r t .  Pedagogía generaI y  E scrito s pedagógicos. T ra -
ducción  del alemán p o r L o r e n z o  L u z u r i a c a . y  prólogo d i 
Jo s é  O r t e g a  G a s s e t .  P r e c io :  3.50 rú stica , 5 tela.

J n l l t f n  B o s t e i r o .  L o s  ju ic io s  sin téticos  “ a  Priori”  según 
K ant. P r e c io : 1 rú stica , 2 tela.

T ju Is  cíe  Z u l u e t a .  E l  M aestro. P r e c io :  0,60 rúst., 1,50 tela.
P e s t a l o z z l .  E ! M étodo. T rad u cción  por L o re n z o  L u zu ria -  

g a . P r e c io :  0 .5 0  rú stica . 1 ,5 0  tela.
M l l t o n .  D e  educación. T rad u cción  del in gles p o r N a t a l ia  

C o ssfo . P r e c io : 1 rú stica . 2 tela.
V i v e s .  Tratado del alma. T rad u cció n  p o r J o sé  O n ta ííó n . 

P r e c io :  4 rú stica , 5 ,5 0  tela.
M o n t a ig n e .  E nsayos pedagógicos. T rad u cció n , prólogo y 

notas p o r L u is  d e  Z u lu e t a .  P r e c io : 3 rú stica . 4.50 tela.
W e lp t o n .  E ducación fís ic a  c  h igien e. T rad u cció n  de 

R ic a r d o  R u bio. P r e c io :  5 rú stica , 6.50 tela.
G o n z a l o  R .  L a f o r a .  L o s  n iños m entalm ente anormales. 

P r e c io :  6 ,5 0  rú stica , 7 ,5 0  tela.

J .  J Ö R G E N S E N

S A N  F R A N C I S C O  D E  A S I S

TR A D U C C IO N  D E  RAM ON M ARIA T E N R E IR O
P R E C I O :  E n  rústica , 5  p e s í ta s ;  encuadernado en 

piel, 8 .

S H A K E S P E A R E  

E L  R E I T  L E A . K .
t r a d u c c i ó n  d e  j a c i n t o  b e n a v e n t e  

P R E C I O :  En rústica, 2  p ese ta s; encuadernado ec 
tela, 3 .



EDICIONES DE L A  LECTURA
P ASEO  DE R E C O L E TO S, 25. MADRID

L I B R O S  E S C O L A R E S

P u b l l o a d o a

A R I T M E T I C A . — G r a d o s  i.* , 2.0 y  3.0, p o r don L u is  Gu-
tié rre z  del A rro y o . P r e c io : 0,50, 0,75  y  1  peseta.

C I E N C I A S  F I S I C O Q U I M I C A S . — G r a d o  3 .0 , p o r  E d -
m undo Lozano. P r e c io :  ¡,50  pesetas.

H I S T O R I A  U N I V E R S A L .— R e s u m e n ' ,  por L a v issc , tra-
ducción  y  adaptación  p o r J. D eleito . P r e c io :  2 ptas.

H I S T O R I A  N A T U R A L ,  p o r F ran cisco  d e  las B arras. 
P r e c io :  / ,5 o  pesetas.

E L  C O N D E  L U C A N O R .— A d ap tad o para lo s  n iñ o s por 
Ram ón M . T c n rc iro , ilu strad o p o r A . V ivan co . P r e-
c io :  75 céntim os.

L A  V I D A  E S  S U E Ñ O .— D ram a  de C ald erón  d e  la  B a r-
ca, adaptado a  m anera de cuento p o r Ram ón M.* Ten- 
re iro , ilustrado por F. M arco. P r e c io :  75  céntim os.

H E R N A N  C O R T É S  Y  S U S  H A Z A Ñ A S ,  por la  Con-
desa d e  P a rd o  Bazán, ilu strad o  p o r A . V ivan co . 
P r e c io : 75  céntim os.

P L A T E R O  Y  Y O . — E legía  andaluza, p o r Juan Ramón 
Jim énez, ilu strad o por F . M arco. P r e c io :  75  céntim os.

C A B U L A S  L I T E R A R I A S ,  p o r T o m ás de Ir ia rte , ilu s-
tradas perr V. M uguruza. P r e c io :  60 céntim os. 

C A L I F A  C I G Ü E Ñ A  y  otros cuentos, de W . H au ff, 
narrados p o r R . M . T e n re iro , ilu stracio n es de P . M u- 
g u ru za . P r e c io : 75  céntim os.

B I B L I O T E C A  D E  J U V E N T U D

P u b l i c a d o s

E L  C O N D E  L U C A N O R .— A d ap tad o  para lo s  n iños por 
Ram ón M. T c n r c iro , ilu strad o por A . V iva n co . P r e c io :  
1,50 pesetas.

L A  V I D A  E S  S U E Ñ O .— D ram a de Calderón de la  B arca, 
adaptado a  m anera d e  cuento p o r R am ón M . T en reiro , 
ilu strad o p o r F ern an d o M arco. P r e c io : 2 pesetas.

H E R N A N  C O R T E S  Y  S U S  H A Z A Ñ A S ,  por la  Condesa 
de Pard o B azán , ilu strad o p o r A . V iva n co . P r e c io :  2  ptas.

P L A T E R O  Y  Y O . — E legía  and aluza, por Juan R am ón Ji-
m énez, ilu strad o por F ern an d o M arco. P r e c io :  2 pesetas.

F A B U L A S  L I T E R A R I A S ,  por T o m á s d e  Iriarte, ilus-
tra d a s p o r P . M uguruza. P r e c io :  2  pesetas.

E L  C A L I F A  C I G Ü E Ñ A , y  otros cuentos, de W . H a u ff, 
n arrad o s p o r R . M . T e n re iro , ilu stracio n es de P . M u-
gu ru za. P r e c io : 2 pesetas.
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