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EL CABALLERO DE LA
MANO EN EL PECHO
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Hubo un Hempo en que ¢l mas famoso de los re-
tratoz del Greco, el del caballero que apoya su
mano diestra sobre el pecho, languidecia en <l
Miiseo del Prado sin ofro tHtilo de referencia gue
un simple nimero de catdlogo. El Greco padecia
por entonces la penitencia de olvido que durante
mas de dos siglos 1a posteridad sometid al ereten-
se pot esos cambiantes vaivenes de la moda. Pero
entonces sucedid que dos jdvenes cscritores via-
jaron a Toledo un dia de invierno de 1900 en bus-
ca de respuestas sobre ¢l desastrose devenir de
Espafia tras la erisis del 98, Une s¢ lamaba Plo
Baroja, v el otro, José Martinez Ruiz, que un poco
s tarde comenzard a firmar comeo Azerin. ¥ am-
bos quedan deslumbrados por ol redescubrimien-
to de «el Griego de Toledown, Domenico Theotoco-
puli, comeo intérprete hermendutico del alma es-
patiola. Ya de vuclta a Madrid, los amigos cm-
prenden una febril labor reivindicadora. Baroja
decide gque &l suadre del caballers andnime del
Greco merece una denominacion honrosa, v le
otorga —con la inspiracion avalada por el sentido
comun— el nombre de El caballero de Ja mano en
el pecho. Por su parte, Azorin escribe un delicioso
cuentecito —Lo fatajl— donde sugiere para el ca-
ballers de la mano ch cl pecho una inopinada
identidad: la del hidalge orgullosc ¥ muerto de
hambre que acoge de criado a Lazare de Tormes,
Dec entrada, jquién pensaria que la figura screna,
de honda mirada ¥ aspecto severo del caballero
pintado por el Greco ez compatible con el tipo
presuntuoso, famélico ¥ risible que nos describe
la novela? Pero enseguida entendemos que Azo-
rin, con su fina ironia, quiere hablarnos de los

efectos transformadores del iempo en las fragi-
les v maleables almas humanas: El retrato gque
pinta ¢l Grecs —nos viene a decir el pegquefic
fildsofo— no pertenece al Hempo en diie &l escu-
dero se alimentaba de los mendragos de pan de
su criads sine a una década despuds, cuando el
hidalge, tras vivir en Valladolid con la holgura
gue le permite una herencia salvadora, vuelve a
Toledo con muy distinta actitud, pensativa ¥ me-
lancdlica. uDiriase que la fortuna ha querido mo-
farse extrafia v cruelmente de este hombre —
esoribe Asorin—. Desde hace algunes afios, con-
forme la hacienda aumentaba prosperamenta, la
salud del hidalge se iba tornande més inconsis-
tente ¥ procaria. Poco a poco ¢l caballers adel-
gazaba y quedabase amarillo y exangue...». El
anticue escuders, cémicamente presuntuose,
que escondia su hambre mondandose solemne-
mente los dientes wgue nada entre si tenians,
sapar de abandonar su puebls por ne gquitarse el
sombrero ante rivales de mas merito, se ha
transformado en un caballerc de severa digni-
dad, que retorna a Teleds en busca de su anti-
guo criado, el buen Lazaro de Tormes. Azorin
nos deja entender que al escuderc le empuja la
nostalgia de ver por dltima vez a quich, on sus
peores momeantas, le dic de comer sin pedirle
cuentas de su impesiura. Una impostura de la
que ya no hay rastro on ¢l ceadro del Greeco por-
que fue barrida por el paso del tiempo. En esto
—en el ineluctable paso del tiempo— estd pen-
sando ¢l caballero melancolico que nos mira
desde el lienzo pintade por el mejor pintor del
alma castellana,



