Escalas

BULLA.—Mete mucha bulla. Escan-
daliza. Bullidor, inquieto, que desazona,
que agita. Peligroso. Un agitador peli-
groso. Porque bulle.

BULLIR —Agitarse. Bullir la sangre,
le bulle la sangre. No bulle, no rebulle,
estd muerto, indnime. Pera si bulle es
que estd vivo, que vive. Bullir, vivir
agitadamente, como bulle el agua, como
hierve el agua, porque bullir es hervir.

HERVIR.—Entrar en ebullicion, po-
nerse en bulla. Moverse inquietamente.
¢Para qué? Para ser otra cosa, para
cambiar de estado, camino, del vapor,
de la nube. Ascension. Transmutacion,
Hervir, con h. Pero la h no hierve. Es
lo tmico que no hierve en hervir. Estd
muerta, es un cuerpo, un resto sin alma.
El alma era su f.

F.—Letra de la fe. En qué? En todo,
fe por fe, fe en la fe, fe por razén de
ser, fe de vida, Hervido, pero con la le-
tra de la fe, con f.

FERVIDO. —Ardumte, consumido en
ardor, lo que se quema, la llama con con-
ciencia. La conciencia toda lameante,
en llamas, Férvido.

Es decir, hirviente, que hierve, que
bulle, con la letra de la fe, en hervor,
pero con fe.

FERVOR.
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LA GACETA

4 SERMONES

En frio, voy a revelaros lo que es un sétano
por dentro.

Aguellos que al bucear a oscuras por una
estancia no hayan derribado un objeto, tro-
pesado_contra wng sombra o wi mucble; o al
atornillar una bujia, sentido en lo mds intimo
de las wiias el anaraso eléctrico e instantdneo
de otra alma, que se suclden con dos balas de
piedra o plomo los oidos.

Huyan los que ignoran el chirriar de una
sicrra contra un clavo o el desconsuclo de una
colilla pisada sobre las coyunturas de las lo-
sas.

Permanescan impasibles sobre los nudos de
los maderas todos los que.hagan ofdo, foca-
do y v

i el T8 TG Wi
ro.

La primera verdad es esta:

No pudo aquel hombre sumergir sus_ fan-
tasmas, porque siempre hay cielos reacios a
que las superficics inexploradas revelen su se-

na unas estre-

o os aconsejo que no miréis al mar cuan-
do en esfriado por el engrudo y papeles d
estraza ‘absorben_los esqueletos de las algas.

&

de un grito de socorro, o cuando las arenas de
las costas, fundidas con el aceite hirviendo,
volaban a cauterizar las espaldas del hombre.

No le habléis, desnudo como esta, asediado
por tres vahos hocturnos que le ahogan: uno
amarillo, otro ceniza, otro negro.

Atended. Esta es su voz:

—Mi alma esta picada por el cangrejo de
pinzas y compases candentes, mordida por las
ratas y vigilada dia y noche por el cuervo.s

Ayudadme a cavar una ola, hasta que mis

manos se conviertan en raices y de mi cuer-
po broten hojas y alas.

Agnm vez mis ascendientes predijeron que
yo seria un arbol solo en medio del mar, si la
ira inocente de un rey no lo hubiera inundado
de harina y cabelleras de almagro no azota-
ran la agonia de los navegantes.

Ya podéis envaneceros de la derrota de
aquel hombre que anduvo por el océano endu-
recido para ahogar sus fantasmas, y sélo con-
sigui6 que los moluscos se le adhirieran a la
sangre y las algas mas venenosas le chupa-
ran los ojos, cuando la libertad empujaba ha-
cia él, corneandole desde el demonio mis alto
de los rompehielos.

ex

La segunda verdad es esta:

Una estrella diluida en un vaso de agua,
devuelve a los ojos el color de las ortigas o
del 4cido prisico.

Pero para los que perdieron la vista en un
cielo de vacaciones, lo mejor es que cxucndan
la diestra y la de

A D, Miguel Unamuno

contenidas la oscuridad del infinito y la boca
de Tobo.
e

La tercera verdad es esta

Para delicia de aquel i punto de mor-
der las candelas heladas que moldean los cuer-
pos sumergidos por el Espiritu Santo en e
sulfuro de los volcanes, la agonfa lenta de su
enemigo se le aparetié entre el légamo inmé-
vil de una tinaja muerta de frio en un patio.

Vais a hacerme un favor, antes de que esta-
llen las soldaduras de los tubos y vuestras len-
guas sean de tricalcina, yodoformo o palo de
escoba; electrizad las puertas y amarrad a la
cola del gato una lata de petréleo para que
la muchedumbre de los ratones no cuente a la
penumbra de las Mespensas la conversién de
unas manos en cilicios ante el horror de unos
ojos parpadeantes.

Y como en las superficies sin rocas siempre |
se desaniman cascotes y ladrillos que dificultan
Ia pureza de las alpargatas que sostienen el mal
humor y aburrimiento del hombre, idlos aproxi-
mando cuidadosamente al filo de aquella conca-
vidad limosa donde las burbujas agonizantes se
suceden de segundo en segundo.

Porque no existe nada mas saludable para la
arcilla que madura la muerte como la postrera
contemplacién de un circulo en ruina.

0 0s prevengo, quebrantanifios y mujeres
beodos que aceleris las explosiones de los pla-
netas y los osarios, yo os prevengo que cuando
el alma de mi encmigo hecha bala de caiién per-
fore la Tierra y su cuerpo ignorante remazca
en la torpeza dei topo o en el halito acre y ama-
rillo que desprende la saliva seca del mulo, co-
menzard la perfeccién de los cielos.

Entretanto, gritad bien fuerte a esa multitud
de esqueletos violentadores de cerraduras y ta-
biques, que aun no sube a la mano izquierda del
hombre la sangre suficiente para estrangular
bajo el limo una garganta casi desposeida ya
del don entrecortado de la agon

ex

cuarta y dltima verdad es esta:

Cuando los escabeles son mordidos por las
sombras y unos pies poco seguros intentan com-
probar si en los rincones donde el polvo se des-
ilusiona sin huellas, las telaraftas han dado se-
pultura a la avaricia del mosquito, sobre el silen-
cio hiimedo y céncavo de las bodegas se per-
siguen los diez ecos que desprende el cadaver
de un. hombre al chocar contra una superficie
demasiado refgractaria a Ia luz.

Es muy sabido que a las oscuridades sin com-
paiiia bajan en busca de su cuerpo los que ata-

LITERARIA

Pigina 13 N

CONTRA ESTOS Y AQUELLOS

Dios, Patria y Ley

El grito de D. Miguel de Unamuno al vol-
ver a Espaila ha sido este: “;Dios, Patrig y
Ley!™ A los que no' saben distinguir de gnlas
les ha sonado.mal, por lo semejanza, sin en-

1 tender la dnfcrmua, que es sélo de una Iﬂra,

pero letra inicial, y que, por serlo, letra, que
con sangre ha enirado, con sangre tiene que
salir, salirse con -la suya; con efusion, y no
por transfusién de sangre, de sangre real o es-
piritual, que es sangre de cosa, no de persona,
aungue de cosa personal y no al contrario—cosa
nalidad v no pmonaadad de cosa—,
cosa o cosas que son de Ley, de verdad. Por
todas cstas cosas, que son las de la Ley, todas
las de la Ley, v no las de la legalidad, por to-
das cstas cosas viene D. Miguel de Unamuno a
grita, porque es grito el suyo, al lle-
: “;Dios, Patria y Ley!". ;Grito cristiano,
de agonia, de verdadera lucha espiritual! Co-
sas de D. Migucl de Unamuno dicen que son
éstas, v ¢s la verdad: sus cosas, que, como las
sombras de su suesio, D. Miguel de Unamuno
tiene cosas, estas cosas, cosas de ideas, de fe;
de wverdadera realidad. ¥ con_ellas, con estas
cosas, viene D. Miguel de Unamuno, porque

estas cosas vienen pero no se van; las que se van
son otras, lentas, pesodas, twrbias, cosas que
wan despacio por no saber adénde van a ir a
parar. Las cosas estas de Unamuno son ligeras,
claras, ripidas, porque vienen, porque no van:
¥ porque mo van & parar, sino que vienen o
parir, engendradoras, y engendrodas—no he-
chas, ni, echadas; a perder ni a ganar—; hijas
de Dios, hijas legitimas: las de la Ley, todas
las de la Ley, que son cosas de Padre y Muy
Seiior mio, Seiior Nuestro o Nuestro Seiior,
que no hay otro que lo sea verdadero, real.

Cosa o causa priblica, de pueblo, de po-
blar: cosas de patria potestad divina, causos
de esa voz popular, que lo es divina ¥ que no
tiene ya para qué votar. A voz en grito dice
izm Mzgnal de Unamuno: “;Dios,

ey!
causal o realizado o realzado; grito puesto en
el cielo como una bandera de guerra popular;
grito cristiano, agonizante, de verdadero lucha-
dor espiritual.

Jost BERGAMIN
Madrid, 1930.

Homenaje

Unamuno, desde siempre, vive en pe-
riodo agénico. Y esta actitud de incer-
tidumbre, este angustioso vivir al borde
del no vivir, ha hecho temblar todos sus
libros. Su obra entera se estd mirando
en el espejo de la muerte; y de este ¢on-
tinuo mirarse, de este continuo sentirse
impelido hacia el gran naufragio, de esta
tremenda lucha contra el implacable
monstruo, nace la riqueza dindmica—a
ratos alucinante—de esta obra, la com-
plejidad—aun la misma contradiccién—
de toda su poesia, su patetismo.

Hay dos suertes de hombres creado-
res: los que se pasean por la maravillo-
sa corteza de las cosas y los que pre-
fieren clavar en el mundo las ufias para
verle las es de los

cados por la rabia olvidaron que la corrupcion
de 1os cielos tuyo lugar la misma noche en que
el vinagre invadié los toneles y descompuso las
colchas de las virgenes,

No abandonéis a aquel que os jurd que cuan-
do un difunto se emborracha en la Tierra, su
alma le imita en ¢! Paraiso.

Pero la de aquel hombre que yace entre las
duelas comidas y los aros mohosos de los ba-

lluvias.

Al que me esti leyendo o escuchando, pido
una sola silaba de misericordia si sabe lo que
¢s el roce insistente de una mano contra las
plas mohosas de un cepillo.

ambién le suplico una dosis minima de
cloryro de sodio para morder los dedos que
aun sienten en sus yemas la nostalgia del es-
tallido Gltimo de un suefio: el craneo diminu-
to de las aves.

He aqui al hombre,

Loco de tacto, arrastra cal de las paredes
entre las ufias, y su nombre y apellidos, ra-
yados con fuego, desde los vértices de los pul-
mones hasta las proximidades oscuras de las
ingles.

No le toquéis, ardiendo como esta, asediado
pcr millones de manos que ansian pulsarlo

l'scuchadle Esta es su voz:

—Mi alma es s6lo un cuerpo que fallece
por fundirse y rozarse con los objetos vivos
y difuntos.

En mi cuerpo hubiera habitado un alma, si
su sangre no le lleyara, desde el primer dia
en que la luz se di6 cuenta de su inutilidad
en el mundo, a sumergirse en los contactos
sin eco: como ¢l de una pierna dormida, con-
tre la lana sordida de un cobertor o un traje.

Voy a revelaros un asombro que haré trans-
parentar a los espulgabueyes el pétreo capara-
2z6n de las tortugas y los galipagos:

El hombre sin ojos sabe que las espaldas de
los_muertos padecen de_insomnio, porque las
tablas de los pinos son demasiado suaves para
soportar la acometida nocturna de diez alcaya-
tas_candentes.

Si no os parece mal, decid a ese nifio que
desde el escalon mas bajo de los zaguanes pi-
sotea a las hormigas, que su cabeza pende a la
altura de una mano sin rumbo y que nunca ol-
vide que en el excremento de las aves se hallan

rriles se desespera en el fermento
de las vides mas agrias y grita en la rebosadura
de los vinos impuros.

Escuchad. Esta es su voz:
. —Mi casa era un saco de arpillera, inservible
hasta para remendar el agujero que abre una
calumnia en la orbita intacta de una estrella ino-
cente.

No asustaros si os afirmo que yo, espiritu y
alma de ese muerto lo, huia por las noches

mi fardo para desangrarme las espaldas con-
tra las puntas calizas de los quicios oscuros,

Bien poco importa a la acidez de los mostos
descompuestos que mi alegria se consuma, a lo
largo de las maderas, en las fermentaciones mas
tristes que tan solo causan la muerte al hormi:
goén anénimo que trafica con su grano de oruj

T

En frio, ya sabéis lo que es un sitono por
dentro.

RAFAEL ALBERTI

“El jardin de los frailes"
e
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segundos—de aqui nace su calidad filo-
sofica—; pero también, y al mismo tiem-
po, escudrifia en lo que hay tras de las
cosas; el mundo le su-ve de lente para

Unamuno—, pero jamés sérdido como
el consumidor, como el gozador de lo que
encontré creado.” Y, en efecto, toda la
obra de Unamuno es tan densa como li-
bre. Quizé alguna de sus péginas rio pue-
da ofrecerse en las aulas para modelar
retéricos; todas pueden esparcirse por
la tierra como pauta para modelar, a
sangre y fuego, espiritus.

Bensamin JARNES

Escalas ¢

BULLA.—Mete mucha bulla. Escan-
daliza. Bullidor, inquieto, que desazona,
que agita. Peligroso. Un agitador peli-
groso. Porque bulle.

BULLIR.—Agitarse. Bullir la sangre,
le bulle la sangre. No bulle, no rebulle,
estd muerto, indnime. Pera si bulle es
que esta vivo, que vive. Bullir, vivir

avizorar en el aqm, su
calidad religiosa—, Toda la agenia de
Unamuno se explica asi: la lente éstd
turbia y, a veces, al través de ella, sélo
desfilan sombras, astros sin rumbo, in-
quietud pavorosa—de aqui su calidad de
nervioso poeta—, Porque Unamuno es
el gran hereje de nuestro siglo, desde el
punto de vista tradicional, y el gran
poeta de la intimidad profunda, desde
todos los puntos. La intimided de Una-
muno, revelada principalmente en ese
perenne vaivén entre la entrafia del mun-
do y lo que amaga tras el mundo, es
quizé la mas opulenta de nuestro siglo,
porque nunca pierde de vista el proble-
ma de més ricas, aunque mds sombrlas,
incitaciones. Y aunque no fuese la mds
rica, es, desde luego, la mis rebelde, la
més libre. Por eso el preceptista—coma
el palitico oportuno y el pacifico creyen-
te—suelen morder alborazados la vida y
la obra, tan lozanas, del autor de Nig-
bla. Al fin, son ellos los que quitan y po-
nen comas y los que pueden sefialar
exactamente la trayectoria de todos los
para Unamuno errantes e imprecisos as-
tros. Son ellos quienes suelen achacar a
la obra—admirable y cinica—de Una-
muno, cierta ezcesiva personalidad. Tan-
to daria castigar 4l rico con su propia
riquezs, insultar a Goethe con su propio
Fausto.

Pero estas son cosas de los consumi-
dores y de los manoseadores, siempre de
centinela ante los otros. “El creador po-

1 di

como bulle el agua, como
hierve el agua, porque bullir es hervir.

HERVIR.—Entrar en ebullicion, po-
nerse en bulla. Moverse inquietamente.
¢Para qué? Para ser otra cosa, para
cambiar de estado, camino, del vapor,
de la nube. Ascension. Transmutacion,
Hervir, con h. Pero la h no hierve. Es
lo tmico que no hierve en hervir. Estd
muerta, es un cuerpo, un resto sin alma.
El alma era su f.

F.—Letra de la fe. $En qué? En todo,
fe por fe, fe en la fe, fe por razén de
ser, fe de vida, Hervido, pero con la le-
tra de la fe, con f.

FERVIDO.—Ardiente, consumido en
ardor, lo que se quema, la llama can con-
ciencia. La conciencia toda lameante,
en llamas, Férvido.

Es decir, hirviente, que hierve, que
bulle, con la letra de la fe, en hervor,
‘pero con fe.

FERVOR.

Pepro SALINAS
12 marzo 1930.

EN BREVE:

“Los que 1o fuimos @ [ gueme”

Wenceslao Fernandez Flérez

dré hacerse el propio
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