

# JOSEFINA BOLINAGA

## ALMA RURAL (1925)

### EL PRIMER BESO

—Madre, yo una cosa  
decírsela debo,  
que me quita el jambre,  
que me quita el sueño.  
¡Una cosa grande!  
¡Madre, es un secreto!  
¡Venga usted a L'alcoba!  
¡Venga p'allá drento!  
que no l'oiga padre,  
que no l'oiga agüelo.

Pues verá usted, madre...,  
casi no m'atrevo  
a decirla todo,  
Y es que endemás miedo  
de que usted me riña  
mucho yo le tengo.

¡No se ponga seria!  
¡No m'arrugue el ceño!  
Mire pa otro lao...  
Que me da usté miedo...  
Ahora lo digo,  
ahora alcomienzo.

Ayer para el campo  
se vino el Usebio,  
S'acercó pa mí,  
y dijo, contento...  
Lo de siempre, madre:  
¡Que si yo le quiero!  
Le dije... que sí,  
que ley yo le tengo;  
S'acercó él altonces  
más p'hacia mi cuerpo,  
juntó la su cara  
casi con mi pelo...  
¡No se ponga seria!  
¡No m'arruge el ceño!  
Q'altonces no sigo  
este mi secreto.

¡Mire pa otro lao!  
Pus iba diciendo  
Q'ajuntóse a mí  
el mocico Usebio...  
¡Y altonces! ¡Altonces!  
¡Ay, madre! ¡Qué miedo!  
Me dio en la carra  
así como un beso  
¡No me riña, madre!  
Q'ha sío el primero.

¡No me riña, madre!  
Que más ya no vuelvo  
a dejar besarme  
del mocico Usebio.

No te riño, hijica;  
no me tengas miedo.  
¡Cuánto que me gusta!  
¡Cuánto que m'alegro!  
Q'a mi m'hayas dicho  
eso del Usebio!

¡Pa estar con mil ojos!  
¡Pa velar por ti  
y pa estar yo siendo  
la tu sombra siempre  
que siga a tu cuerpo.

¡Cuánto que me gusta!  
¡Cuánto que m'alegro  
q'a mi m'hayas dicho  
ese atrevimiento...!  
Ya estoy mu tranquila:  
No vendrá otro beso,  
que tendrá tu madre  
mil ojos para ello.

Porque tú no sabes,  
y has de tú saberlo,  
q'es mucho dañino  
ese primer beso.