mica de su familia (otrora acomodada) y su timidez natural, lo
hicieron hombre solitario, meditativo, silencioso. En Madrid, en
la Residencia de Estudiantes, después de escribir Platero y yo
(1914), conocit a Zenobia Camprubi, compafiera de toda su
vida, inspiradora, en definitiva, del Diario de un Poeta Recién
Casado (1916) e inseparable del poeta.

La influencia de Juan Ramodn Jiménez se manifesté muy
pronto, Su prestigio crecié firmemente a medida que iba cre-
ciendo su obra, la Obra, v la iba dando en antologias persona-
les. La Segunda Antolojia, que abarcaba poemas de 1898 a
1918 (Piedra v Cielo era el dltimo libro recogido), fue publicada
en 1922. La Tercera, publicada ya en 1957, reine casi sus Obras
Completas y termina con un poema espléndido, acaso el mejor
de todos los que salieron de su pluma: Animal de Fondo
(1949),

Entre ambas Anrolojias se producen la guerra civil espaiiola
v la guerra mundial. Juan Ramén Jiménez v su esposa intentan
al principio servir a la Republica en armas fundando una guar-
deria; poco después, el gobierno republicano le nombra agre-
gado cultural en Cuba. Alli, a salvo de la contienda civil, prosi-
gue su obra y refuerza considerablemente su influjo en la poesia
hispanoamericana. Se traslada luego —considerandose como un
exiliado— a Puerto Rico, donde después de una vida intelectual
v magisterial intensa, vy de multiples viajes a universidades nor-
teamericanas ¢ hispanoamericanas, muere, un afo antes gue
su mujer.

La Tercera Anmtolojia, es decir, la coleccion de sus =obras
completas» seleccionadas por él mismo, comienza con algunas
de sus primeras poesias, de su inicial modernismo rubendaria-
no, preciosista, ingenuamente decadente. No lo abandona du-
rante varios anos; pero lo mezcla con una muy personal reso-
nancia romantica, becqueriana. Es un lirismo de arias tristes,
pastorales, jardines lejanos, olvidanzas, baladas, elegias. La
Obra crece, con sencillez que, a veces, se enlaza naturalmente
con la complicacion; con espontaneidad sometida —son sus
palabras— a lo consciente. En este rigor, buscaba la perfeccion,
la exactitud absoluta, la cabal lirica de la belleza méaxima, la
desnudez ultima de la poesia dedicada: «A la minoria, siem-
pre...» Esa pureza perfecta va a alcanzarla en Estio (1915), des-
pués de haber dado algunos libros extraordinarios, como por
ejemplo, Poemas Mdjicos v Dolientes (1909), Esto (1908-1911),
Sonetos Espirituales (1914-1915).

En Eternidades (1917) nos contar en versos famosos la
historia de todos estos afios:
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Vino primero pura,

vestida de inocencia. ..

v la amé como un nifio.
Luego se fue vistiendo

de no sé qué ropajes:

v la fui odiando, sin saberlo. ..
Mas se fue desnudando.

Y vo le sonreia,

s¢ quedd con la tanica

de su inocencia antigua,

Crei de nuevo en ella.

Y se quitdo la tanica,

v aparecio desnuda toda. ..
iOh, pasion de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!

Su vida es su obra, y viceversa. La quiso cada vez mis per-
fecta, retocé constantemente sus poemas, no siempre con acier-
to; no imperta, va que se conocen las variantes. Esta lucha
continua da a sus versos un cierto cardcter dramatico: va no
es el poeta solo, sino el poeta y la poesia:

Ante mi estas, si.
Mas me olvido de ti,
pensando en i

La identidad entre la amada v la poesia es constante: dua-
lidad que da un encanto extrafio a su poesia amorosa —soledad
y compania—:

iSolo queda en mi mano
la forma de su huida!

La historia poética de Juan Ramdn Jiménez asciende de las
sombras al restallo de la luz; los titulos de sus libros lo pro-
claman: Arias Tristes (1903), Jardines Lejanos (1904), Pastora-
les (1905), Elejias Puras (1908); La Soledad Sonora, del mismo
afio, le lleva a Laberinio (1911); v ya sus titulos olvidan los
adjetivos: seran Pureza (1912), Idilios (1912-13), Esrtio (1915),
Eternidades (1916-17), Piedra v Cielo (1917-18), para llegar a
ser, sencillamente, Poesia (1917-23), Belleza, de la misma techa,
Presente (1934), Cancidn (1936). De ahi en adelante su poesia
se ahonda, los titulos se hacen mis enigmilticos: fa Estacidn
Total (1923-1936), En el Otro Costado (1936-1942) —con los tres
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