LEJARRAGA, Mariadela O y MARTINEZ SIERRA, Gregorio (2022),
«Dolorosa Victoria», Cartas a las mujeres de Espafia, ed. de Juan Aguilera
Santos e Isabel Lizarraga Vizcarra, Sevilla, Renacimiento, pp. 43-46.

I

DOLOROSA VICTORIA'

ENORAS y paisanas mias: ;Saben ustedes que antes de esta-
llar en Europa la inaudita catdstrofe de la guerra actual, que
no deja lugar a los que piensan mds que para pensar en el
horror de la matanza y destruccién diarias, eran ustedes, las muje-
res, uno de los problemas mds apasionantes del mundo moderno?
Sin duda, Espafa es un rincén de tierra un tanto apartado de las
corrientes universales de la vida, y fuera de las modas y del tango,
para los cuales no hay fronteras que valgan, las ideas, costumbres y
preocupaciones del mundo moderno, en general, nos llegan con bas-
tante retraso y nos traen bastante sin cuidado. Seguimos barriendo
las calles con escoba y sacudiendo en casa el polvo con los zorros,
como si no se hubiese descubierto sistema mejor de limpieza; pero, a
pesar de nuestro formidable espiritu «conservador», por no llamar-
le con peor nombre, estoy seguro de que han oido ustedes algin
dia hablar de feminismo..., aunque sea para burlarse de él. Habrdn

ustedes oido decir a sus maridos que hay por ese «extranjero» de

1. Blanco y Negro, 3-1-1915, pp. 18 y 20.
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Dios o del diablo mujeres que quieren votar y hasta vender el voto
como un hombre cualquiera; otras, que intentan ser alcaldes y aun
comerse los fondos del Municipio, como un hombre también; otras,
que hablan en mitines, para pedir derechos, igualdad, libertad...
Si, senoras: antes de la guerra, los derechos de ustedes eran proble-
ma mundial, y unas cuantas mujeres exaltadas se han querido dejar
morir, sencillamente de hambre, para encontrarle la solucién. Otro
dia, cuando acabe la guerra, hablaremos del heroismo extrafio de
esas bravas hembras que, por defender la justicia de su causa, lo
arrostran todo.. ., hasta el ridiculo. Hoy, si ustedes quieren escuchar-
me un poco, hablaremos de la solucién accidental e inesperada que
la guerra va a dar al problema, inevitablemente.

:Sirven las mujeres para tan importantes cosas como los hom-
bres? Seforas mias, el movimiento se demuestra andando. Las
mujeres de Francia y de Alemania, donde el servicio obligatorio se
ha llevado al campo de batalla a la mayoria de los hombres vilidos,
se han encargado de desempenar los empleos que sus maridos des-
empenaban, por dar pan a sus hijos, y mujeres guian los coches,
y mujeres cobran en los tranvias, y mujeres reparten el correo, y
mujeres estdn al frente de tiendas y almacenes, y las mujeres, con
los hombres viejos, han recogido las cosechas y han hecho la ven-
dimia, y las mujeres labrardn los campos y van a echar al surco la
semilla para la mies futura. Mientras la locura de sistemas sociales
y de gobiernos regidos por hombres, locura en la cual ellas no han
tenido intervencién ninguna, ha precipitado a millones de hombres
a la muerte, millones de mujeres, sin protesta ni vacilacién, han
echado valientemente sobre sus hombros la carga material de la
vida: los hombres estin muriendo por la Patria; ellas estdn salvando
la vida de la Patria.
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Esto ha hecho la mujer moderna, en vez de limitarse a rezar y a
llorar, como parecia pedirlo su condicién de «eterna irresponsable».
Cuando vuelvan los hombres del campo de batalla y se encuentren
con que atin hay pan y hogares, a pesar de la sangre derramada,
;cémo van a negar a las mujeres, que han sido sus iguales en herois-
mo, la igualdad ante el derecho que pidan?

Y atn hay mds. Cuando vuelvan los hombres... ;Y cudntos vol-
verdn? ;Y cémo volverdn? ;Sabian ustedes que hay en Europa unos
nueve millones mds de mujeres que de hombres? La guerra quitard
la vida a tres o cuatro millones mds. Y la salud, ;a cudntos? Esto
quiere decir que se prepara para las mujeres de Europa la era de
todos los heroicos renunciamientos, de todos los austeros deberes.
«;Para qué quieren las mujeres el voto?», dicen los antifeministas.
«;La mujer, a cuidar del marido y de los hijos...!». Piensen ustedes
que habrd en Europa once o doce millones de mujeres sin posi-
bilidad de encontrar marido, y tres o cuatro millones més con el
marido invilido o enfermo. Once o doce millones de mujeres no
podrin alcanzar la gloria y el consuelo de concebir un hijo; pero,
en cambio, tendrdn que mantener como a hijo al hermano indtil,
al padre enfermo. Y a los pequenuelos que han quedado sin padre,
¢quién los mantendrd? La juventud masculina habra caido en los
campos de batalla; la fuerza varonil habrd quedado enterrada en las
trincheras; las mujeres de Francia, de Alemania, de Bélgica, de Aus-
tria, de Rusia, de Serbia, de Turquia; muchas de Inglaterra; las de
[talia, tal vez, se encontrardn solas frente a nifos que pidan pan, a
viejos que no puedan ganarlo. ;Qué hardn? Pasaron los tiempos del
llanto estéril. Se levantardn «como un solo hombre»; cumplirdn su
deber de mujeres y el deber de los hombres, por anadidura. Come-

’ 7
rin pan amargo, ganado con el sudor de su cuerpo y la agonia de
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sualma... Y mientras estén dando el alma y la sangre para ganarle,
sin duda cantardn, sorbiéndose las ligrimas, una cancién de cuna,
para que no lloren el nifo o el viejo que estén a su lado.

Si, de las mujeres es el porvenir. Ellas le engendrardn y le dardn
a luz con dolor, como siempre. De sus entrafas saldrd la Europa
nueva, amasada en su sangre. Y el fruto de su vida, ;cémo les va
a negar el derecho tan suyo? Oh, feministas! Habréis ganado la
batalla por la exaltacién del deber silenciosamente heroico, suprema
prerrogativa femenina. jCara, como siempre, os habrd costado la
igualdad conseguida!

Mujeres de Espana, sefioras mias: ;por qué les digo a ustedes
todo esto? Porque, en mi humilde y respetuosa opinién, estin
ustedes un poco dormidas. Bien puede llegar la hora de prueba a
Espafia también. Y en conflictos menos aparatosos, jpero tantos!, ya
ha llegado. Ustedes, sin duda, querrdn también cumplir su deber
heroicamente. Pero, para llegar a la eficacia dentro del heroismo,
no basta con la voluntad: es preciso tener los medios para ser heroi-
cas. Hay que prepararse; hay que aprender un poco mds; hay que
pensar un poco mds; hay que salir del circulo encantado en que les
encierran a ustedes unas cuantas mentiras bonitas de los hombres;
hay que preocuparse un poco menos de la moda y un poquito mds
de la vida; hay que entusiasmarse menos por el flirteo y mds por el
derecho. ;Que los hombres les damos a ustedes en Espafa lamenta-
bles ejemplos de frivolidad, de cobardia, de ignorancia, de falta de
abnegacién y patriotismo? Es verdad; pero no los tomen ustedes, y
salvennos, a pesar nuestro, si pueden ustedes, jque si pueden!; por-
que desde que la primera mujer eché el segundo hombre al mundo,
el porvenir de la Humanidad estd en manos de ustedes.
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