SOBRE UNA POESIA SIN PUREZA

Es muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche, ob-
servar profundamente los objetos en descanso: las ruedas que han
recorrido largas, polvorientas distancias, soportando grandes cargas
vegetales o minerales, los sacos de las carbonerias, los barriles, las ces-
tas, los mangos y asas de los instrumentos del carpintero. De ellos se
desprende el contacto del hombre y de la tierra como una leccién para
el torturado poeta lirico. Las superficies usadas, el gasto que las manos
han inflingido a las cosas, la atmdsfera a menudo trigica y siempre
patética de estos objetos, infunde una especie de atraccién no desprecia-
ble hacia la realidad del mundo.

I.a confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos,
la agrupacién, uso y desuso de los materiales, las huellas del pie y los
dedos, la constancia de una atmofera humana inundando las cosas desde
lo interno y lo externo.

Asi sea la poesia que buscamos, gastada como por un 4cido por
los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a
orina y a azucena, salpicada por las diversas profesiones que se ejercen
dentro y fuera de la ley.

Una poesia impura como un traje, como un cuerpo, con man-
chas de nutricion, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones,
suenos, vigilha, profecias, declaraciones de amor y de odio, bestias,
sacudidas, 1dilios, creencias politicas, negaciones, dudas, afirmacio-
nes, impuestos.

La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato.
gusto, vista, oido, el deseo de justicia, el deseo sexual, el ruido del
océano, sin excluir deliberadamente nada, sin aceptar deliberada-
mente nada, la entrada en la profundidad de las cosas en un acto
de arrebatado amor, y el producto poesia manchado de palomas di-
gitales, con huellas de dientes y hielo, roido tal vez levemente por el
sudor y el uso. Hasta alcanzar esa dulce superficie del instrumento
tocado sin descanso, esa suavidad durisima de la madera manejada,
del orgulloso hierro. La flor, el trigo, el agua tienen también esa
consistencia especial, ese recuerdo de un magnifico tacto.

Y no olvidemos nunca la melancolia, el gastado sentimenta-
lismo, perfectos frutos impuros de maravillosa calidad olvidada, de-
jados atras por el frenético libresco: la luz de la luna, el cisne en
el anochecer. ‘‘corazén mio” son sin duda lo poético elemental e
imprescindible. Quien huye del mal gusto cae en el hielo.



