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‘Hernandez-Gata, Cuba y Marfi

Alfonso Hernindez-Catd, figura simbolo jda uno solo toma una parte en el ambiente.

de Cuba, con toda su opulencia maritima,
con gu amable laxitud, Marti, ereador de
Cuba y penacho de América, primer santo
laico «lel ancho confinente de Jas Indiag
nuevas, bafiado por espumantes oleajes, en-
vitelto en  rumores acarieiantes, ocultando
bajo la dulee lenfitud aparente la violen-
cia de la tierra morena, pronta a romper
en terremotos. Un nuevo libro de Catd
—Mitologia de Marti—da ocasién a abor-
dar al literato eminentemente cubano que
da valor universal—motivos de fervor, eca-
tegoria de divinidad—a su patria y al hom-
bre que la ha formado. Interrogandole so-
hre las dos orillas que hablan la lengua en
que Marti ered su palabra.

T e

el politico total, el hombre com-
pleto. Paralelismo perfecto enfre sceidn y
palabras. Aliento de efternidad exhalado por
sn fugaz existencia, Lirismo y exactitud de
su prosa eomo de su verso, Penetrante dejo
piadoso que anima hasta sus prédicas de Ia
horn ciega, en que sélo podia desearse el
exterminio. Don adivinatorio en politica ¥
artes. Arrebato apostolar de su actividad.
Muerte feliz entre las primeras balas de la
revolueidn engendrada y eriada por éL

L

—Toda su existencia fué poesia. Poeta acti-
vo, no creia que la funeién de belleza {ni-
cumente surge ante el papel. Su vida, sus
suefios, sus afanes, su muerte, son poes’
viva, insuperable, La fealdad, junto a él,
s descubre avergonzada, como los metales
al contacto de la piedra de toque. Poseyé
esa dificil heroicidad que no depende de la
exaltacién moementinen, sino de una hiper-
trofin de la conciencia.
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Mitologia. Ne biografia. Es indispensable,
Suiluminaeién, su abnegacién, su desasi-
miento de las codicias terrenas, su multi-
plicidad de aptitudes regidas por una espe-
cie «e arrebato ordenado. Su sacrificio, Su
misterioso y potente refofiar en las comple-
jns palpitaciones de la vida de Cuba libre.
Todo le rodea con un efluvio mesiinico. Algo
sobrehumano. No existente en los demds
eaudillos. Ningtin otro personaje de Améri-
ca ha dejado tal impronta, Confluencia per-
fecta del santo v el guerrero, Todo ello jus-
tifica la creacion de un libro ¢on aspecto y
enfoque de evangelio. Borrando los nexos
indiferentes que igualan a Marti con los de-
mis. Avivando los rasgos esencialments per-
sonales, y los rasgos que le emparejan con
sus hermanos los grandes de todos los tiem-
pos. Un libro cue sea la estela del astro.
Construido con paribolag. Con episodios
inexistentes y reales a la vez por su valor
de simbolo. De esquema. Indice de esencia-
lidades y catdlogo de fervores.

~j.nt

—Tigura esencial para Amériea — para
toda Ameérica—por sus valores humanos y
el alto significado de su vida ejemplar. Pero
también para Espafia. Fué Marti el tmico
hombre que hizo una guerra reconociendo
los méritos (el enemigo; mis alin: amin-
dole. Traté—finalmente—de distinguir entre
el presente v el futuro, de prever el mo-
mento en que el sentimiento de la fraterni-
dad—igualdad, ecooperacion—sustituyese a
fa guerra hispanoeubana, Supo ver la dife-
rencia que hiy enfre pueblos v Estados. Ti-
terpretd los valores eternos de Espaiin con
amor vy justicia.
YR
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Cuba tiene, desde luego, un matiz espe-
cial en el panorama espiritual de ITispano-
américa, El cubano es el caso mis inquie-
to de los jévenes pueblos americanos. Estd,
por tanto, mas “enterado” de los problemas
del momento. Tiene, ademis, en su pais,
muchos elementos universales. Un recperdo
de la gran factoria. Alge de gran mercado,
Mercado de ideas, Como factor unido a Ja
tierra, creador de sustancia local el af..ca-
no de log suburbios. Como base de inter-
pretacion  colectiva—siempre enormemente
sensual—el agua, que es un gran elemento
librico, sensual, En Cuba se pofencia el
Tropico: se encuentra a st mismo. Con un
sentido total de exuberancia, de devoeion, de

ideag, razas, sentimientos, Aqui euajard una

gran cultura, amplia, desbordante, opu-
lenta,
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~—Entre los viejos escritores de Cuba, la
figura tutelar—y en muchos aspectos juve-
nil—de Enrique José Varona. -

Entre los jovenes: Jorge Mafiach, Juan
Marinello, Francisco Ichaso, Emilio Roig
de Leschenrig, Félix Lizaso,.. Varios més.
Todos estin transformando la vida espiri-
tual cubana.

Entre los hombres en plenitud: Fernando
Ortiz, cuya obra de hombre de ciencia, de
organizador cultural, es aqui tan conocida;
Mariano Aramburo, que se ha impuesto a
la admirgeion de ambos confinentes con su
reciente [ilosofia  del Derecho; Manuel
Mirquez Sterling, periodista v tratadista
politico e gran mérito, La Historia v la
Sociologia tienem en Ramiro Guerra repre-
sentaecion eminentisima,

Esto no puede pasar de un improntu enu-
merativo al cual han de escapar muchos va-
lores. Cito muy de memoria y en la nervio-
sidad de un viaje precedido de mil ocupa-
ciones perentorias, entre ellas dos conferen-
cins, ;
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—La - gran fragedia de Iberoamérica es
lu falta de conocimiento de eada pais por
los demds. Conocemos los hombres, lag
obras, las ideas, que tienen un sentido to-
tal v rebasan las fronteras. Pero-no conoge-
mos los valoves vineulados al paisaje, fru-
to de los problemas y los-ideales locales, en-
lazados con la composicién racial, la situa-
cion geogrifien, el grado de evolueién co-
lectiva.

—en?

—Todos los jovenes. Espina, Alberti, Gar-
cia Lorea, Ayala, Gomez de la Serna, Todos
fienen estridencias, violencia, Demasiada.
Pero indispensable. Es una armadura de
guerra que se dejard al legar la paz. In-
herente a la presentacién de una nueva teo-
ria, de una nueva expresién.

i

~—La nueva literatura no puede sun juz-
garse, Al menos imparcialmente. Le falta
perspectiva y se estd haciendo. Porque ca-
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bAguello que completa sw ser. Y eada uno
toma, absorbe algo diferemte. Ve solamente
ilo que toma. Y toma s6lo lo que ve. Ade-
més, mos falta perspectiva para comprender
la joven literatura. Estd demasiado pegada
a nuestros ojos v nos folta perspectiva para
considerarla, Sélo llegan a nosotros los ras-
oo8 mas angulosos, que no son acaso los me-
jeres. DBuena literatura eomo buen licor.
Tiempo para reposar y crear su bouquet.
Ahora 1o novedad hace parecer extrafin—a
Ugtmos—Ila nueva literatura. Porque no en-
cuentran el ecamino para abrazarse a ella,
envolviéndola, envolviéndose con ella.
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—La deshumanizacion del arvte literario
o5 un concepto de evidente arbitrariedad.
El hombre—y mas el hombre que crea li-
terariamente—iué siempre un filtro donde
se depuraba el valor de las cosas. Ahora es
una antena que capta el mundo inerte, el
semfido de la realidad a la medida de eada
sensibilidad. Todo debe pasarse en la sen-
saeion, en lo impresion directa. Deshumani-
zar, alejarse de lns sensaciones, es erearuna
muerte rebajada, sin grandeza,
B

—In realidad es lo mismo. Por el espiri-
tu y la aceidon Marti fué una de las efspi-
des el mundo hispano. Pudo ser um
aran  mistico espatiol, O el deseubridor
més insigne. La historia le hizo ser nexo de
amor entre dos patrias, Cerrando—él, pre-
cisumente él—al Imperio con amor y jus-
ticla. Tendiendo entre Ispana y América
el puente de la total continuidad historiea,
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FRANCIS

LA GACETA LITERARIA ISR Pioina quinta SRS

PICHBINA

Semies panol, ciudadano del mundo, ciudadano—sobre todo—del Cosmos,
Francis Picabia irrumpe en la vida artistica de Paris, de cuando en cuando,
portador cada vez de algin mensaje planctario, lejano y misterioso, de un
telegrama cifrado, cuya clave se ha perdido, pero cuyo sentido sabemos co-
rresponder a algo nuestro muy entranable, a algo a cuya carta, sin volver,
nos jugamos todo el futuro. He aqui sus grdficos mds recientes, actualmente
expuestos, bajo titulos enigmdticos, en la Galeria Briant, de la rue de Berri.
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Octava sesion,

Como lo habiamos anunciado. El domin-
zo, din 8, celebramos en el cine Royalty
nuestra primera sesion de la segunda tem-
porada, v octava del Cineclub. Y su re-
sultado -nos acusa un nuevo incidente, v
un triunfo nuevo pard el Cinechub. Inci-
dente provocado por falta de comprension
lel pablico. §n embargo, conviene significar
¢l triunfo acusado por les auténticos cine-
clubistas, por los que han comprendido su
verdadera mision, no por los que fueron
a ¢l con jgual o peor disposicion que hu-
bieran ide a cunlquier otro cinema piblico.
Para este ‘tltimo grupo no estarin de
mis algus  manifestaciones que—idesde
aqui—hager por el Cineclub. Ante todo,
es necesatlo darse cuenta que al Cineclub
no puede—no dsahe — acudirse con la {ini-
ey exelUsivg disposicion de divertirse, de
entretenerse solamente. Las finalidades cque
el Cineclub persigcue son muy otras, Es el
deseo «e una valoracién actual y de una
revision lo aue le anima. No es el de diver-
tir, el de enfrefener a sus abonados lo que

T puln. Lo ha demostrado desde su inieia-

cion, Desde que alined en sus programas
“films" restrospeetivos y documentales, que
no soh, precisamente, los mas divertidos. Y
El difinto Mathias Pascal, El hombre de las
fguras de cera, Moana, Avaricia y—aho-
ra—La fille de l'eau, no es “film™ de este tipo.
“Films” n los que hay que acudir dispuesto
@ valorizar lo que ofros no supieron ver, lo
que -syuivoearon; no lo qe poselan de “film”
de repertorio,

Por otra parte, es necesario recalear
nuevamente que el Cineclub no es una
Empresa de tipo comercial. Es demasiado
pequeiia—economicemente vista—para pen-
sar en ello. Los que intervenimos en su des-
arrollo, v cuantos tengan una relacion di-
recta con la einematografia, y conozean el
costo de los “films”, de los transportes, de las
Aduanas, del alquiler del local, de todo lo
necesario para una de estas sesiones, esta-
mos libres de estas sospechas. Por eso, la
actitud de Giménez Caballero, pese a sus
excitaciones, a su inoportunidad, cambia,
totalmente, si se mira desde el punto de
vista del empresario, que es como se hace,
4 mirarla desde el punto de vista de ani-
mudor, que es el auténtico.

Seguramente soy vo, por mi intervencion
directa en el Cineclub, ¢l menos indicado
para deslindar estas cuestiones. Tampoco
desde La Gacera Lrrprarta—madring del
Cinechib—puede acusarse a uno para defen-
der a los otros, ni viceversd.

Es, como decimos, una cuestién delicada,
aunque sin otra frascendencia que la del
momento, 1l Cimeclub seguird sin duda su
ruta amojonada, v sus abonados, olvidados
va del pequeno incidente de su sesién octa-
va, continuarin favoreciéndole v ayudindo-
le con su presencia, Otra actitud que no sen
éata serfn en uno y ofros imperdonable.

% o* %

De todos los “films” que ha producido
Epstein—Jean Epstein—, El hundimiento de
la casa Usher es el mis logrado, el mejor de
todos. En el misterio y en la morbosidad
tlel cuento de Poe existia una enorme can-
tidad de materin filmable. Filmable para
Epstein, que hy sido, v sigue siendo, uno de
los primeros o el primero de todos los teo-
rizantes del eimema, Bn Francia se le llama
“el poeta de las imdgines”. Poeta de las
imagenes por la atencién extrema que de-
diea a la fotogenia. “La fotogenia es la ex-
presion mas pura’—afirma Epstein. Y he-
cha esta afirmacién, Epstein no podia—ni
debin—realizar sus “films” de otra manera.
En todos ellos es 1a fotografia quien domina,
guien se sitia en primer plano. Ni la anée-
dota, ni la interpretacion, ni la téeniea, ad-
quieren en sus “films” el interés que tiene
la fotogenia. “Kl cinema esti hecho para
narrar con las imfgenes y mo con las pala-
bras” Con las imidgenes—anadimos nos-
olros—aque, por si sclas, vienen a narar todo
lo demds: el asunto, la accion, el gusto, la
tesis de la obra.

Por otra parte, toda la obra cinematogra-
fien de Epstein va unida—ligada—a la lite-
ratura. Sus “films” mds logrados fueron los
inspirados en obras literarias de primera ca-
tegorin. Unas veces Poe, ofras Balzac, otrus
Dandet, ofras George Sand, otras Paul Mo-
ran... Siempre, en sus “films” independien-
fes, buena literatura, material filmable, fo-
tegénico. :

- El hundiaminto de la Casa Usher es un
“film” independiente. Y sobre todo en sus

primeras partes, En lag segundas se han he-
cho algunas concesiones al pablico, Por tan-

to, lo que el “film™ ha perdido de pureza
lo ha ganado con referencias al especticulo.
El final—desolador—que se adivinaba, lo es-
camotea Epstemn. El espectador queda con
el de ahora mis satisfecho, respira mis con-
tento.

En este “film”, los personajes y los obje-
tos tienen idéntiea importaneia. Iin ocasio-
nes, un personaje tiene la inmovilidad cine-
matogrifica de un objeto. Y en ceasiones
también, los objetos—la guitarra, los libros,
las cortinas, el velo, los cirios...—prepon-
derancia de primeros actores. Sucede esto
con el cuadro que el protagonista estd ha-
ciendo a su esposa. Unos momentos parecen
equilibrarse en importancia. Bs euando el
cuadro estd abocetdndose todavia, Asi y
todo ya se le va dedicando una interveneion
de personaje auténtico. Intervencién que se
caracteriza en eje del “film”, en motivo prin-
cipal de la obra, cuando eada pincelada que
el pintor pone en su obra es un trozo de
vida que arranea a su modelo. Asi, angustio-
samente, hasta que muere la mujer y vive
el enadro.

Ll publico supo acoger este “flm” como
mereein. Lo aplaudié rabiosamente. Con el
deseo de exteriorizar su satisfaceion. Mitad
por su valor auténtico, mitad por la sorpre-
sa, por el hallazgo recibido. Parte también
por la sineronizacién sonora y musical que,
con discos sobre el “filméfono”, le hizo Ri-
cardo Urgoiti.

* % ¥

El segundo de los “films” proyectados fué
Bl perro andaluz, de Tmis Bufiuel y Sal-
vador Dali. Algo verdaderamente nuestro.
Este “flm" es el primero—realizado por es-
panoles—que se ha apuntado un éxito en
en toda Kuropa. Anteriormente, Bufivel, su
realizador, nos lo habia definide con uma
sola. frase, al hablarnos de “la reaccién in-
tensa que produjo en el gusto francés nues-
tra brutalidad espafiola”, “El pfliblico, al ver-
lo, aullé de dolor, y como consecuencia, no ge
ocurrid mis que aplaudir,” Efectivamente,
hasta la aparicién de El perro andaluz, todo
el cinema de vanguardia producido en
Francin era mis bien personal que subje-
tivo. Y este “flm”, como ha dicho Dali,
“es Ia primera—la auténtica, afiadimos nos-
otros—trasposicion surrealista cque se ha he-
cho en el cinema, pues el “film” de Juan
Rey y Robert Desrios, L'Etoile de mer
—conocida ya por el phblico del Cineclub—
no es més que otra concepeidn artistica que
no tiene nada que ver con el superrealismo.

A raiz de su estreno en “Le Studio des
Ursulines”, de Paris, Eugenio Montes nos
hablé del espafiolismo de este “flm” espa-
nol “en donde ninguna anéedota comareal
tiene cabida. Solo el titulo, voluntariamente
incongruente, alude directamente a Espata..
Pero como en el “film” no aparecen perros,
el titnlo tiene un valor de broma, de falsa
direccién. Todo, en cambio, habla de Espa-
g indirectamente.” Y mas que nada nues-
tro instinto, nuestra bestialidad superada en
el “film”. Giménez Cahballero dijo del “flm”
que era la expresion de un joven bérbaro.
Bunivel nos dijo después, euando hablamos
del abuso de téenica empleado por Epstein
y de la sobriedad de la suva, que habia acu-
dido al cine buscando un medio de ex-
presion que no le habia ofrecido la literatu-
i, ni la pinfura, ni ninguna otra cosa. Pero
que cuando el cine no le dejase satisfecho,
acudiria a las pistolas. Es éste un gesto mag-
nifico. Un gesto como solamente podrin fe-
nerlo el realizador de Bl perro andaluz. se
admirable “film®, tan recia y tan bestial-
mente bello, 3

Los espectadores del Cineelub también
reaccionaron, ante sw proyeceién. Realmen-
fe el contraste era de los fuertes. Hay en
él escenas y situaciones desgarradas, De una
intensidad birbara, Todo él huele a Hspa-
fia. Y—como ha dicho Montes—lo espatiol
s lo esencial. No lo refinado, Espafia no re-
fina, No falsifica. Espafia no puede pintar
tortugas ni disfrazar burros con cristal en
vez de piel. Los Cristos de Tspafia sangran,
Cuando salen a la calle van entre parejas
de la Guandia eivil.

Bl perro andaluz fué aplaudidisimo. No
fué a £l perro andaluz—como ha dicho Ra-
mén Gomez de la Serna—n quien protestd
el phblico. Al “Alm” de Buiivel se le aplau-
di6. Habin demasiado interés por verle. Y
el *film” no nog dejé decepeionados.

L

Por ecireunstancias que, de momento, se-
rin initil explicar, nos vimos obligados & po-
ner en tercer lugar La fille de l'eau. En vez
del primero que habfamos anunciade y en

el que debié haber permanecido. Y- después
de Bl hundimiento de la Casa Usher y de

Boletin del Cineclub

El perro andaluz no habria pelicula que
pudiese soportar el phblico. Todo parece-
ria superficial, flofio, sin sentido. Y esto es
cuanto sucedid con La fille de leau. Es
este un “film” que por su téenica, por el
tono de sus fotografiag, por las referenciag
que tenemos de ello, nos acusa haber sido
editado, por lo menos, en 1920. Por tanto,
para verlo, es necesario volver la vista diez
anos afrds. No en la hora presente. Como
hizo el pablico. Y después, algin ecritico.
Ante las primeras protestas, Giménez Ca-
hallero, desde un paleo, advirtié al pablico
que lo mds interesante de él eran las es-
cenas de un suefio. Pero que como prece-
dente se ponia toda. No obstante, dijo que
se cortarin si cansaba. Hubo excitaciones,
exaltaciones. Y todo esto contribuyé a de-
jar pasar madvertidamente las escenas de
un “film" famoso en todas partes, ¥ que en
el Cineclub mismo, puesto en otro momen-
to, hasta por el mismo phblico hubiese sido
aplandido, sin el precedente de los dos
“fiilms” antferiores y sin otros precedentes,
que seri mejor no tener en cuenta.

Juay PIQUERAS.
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ROGELIO VILLAR
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“MUSICOS ESPANOLES”, — Se-
gunda serie, 6 pesetas.

“LA ARMONIA EN LA MUSICA
CONTEMPORANEA'", 250.

“TEORICOS Y MUSICOS”, 250.

LA LIBRERIA BELTRAN

PRINCIPE, 16.—-MADRID

envia a reembolso todos los libros

Una notable exposicion

En el Salon del Museo de Arte Mo-
derno han tenido expuestas en estos il-
timos dias muy bellas obras pictdricas
Giselda Ephrussi v Marisa Roessel.

Ambas han dado brillantisima prue-
ba de su gran temperamento v, cada
una en su eslile, afirman con esta doble
Exposicion la gallardia de su técnica,
que en la sefiora Ephrussi culmina en
su “Autorrelrato”, obra verdaderamen-
le lograda vy perfecla, llena de vigor v
de gracia, v en la que la pinlura ad-
quicere, con noble decoro, una gran fuer-
za expresiva. En las demds obras de
esla pintora, cuyo arte tiene el encan-
to de una gran sinceridad, destacan muy
apreciables valores de colorido v de di-
bujo.

Marisa Roesset ha reunido obras de
distintas ¢épocas, v de variada apeten-
cia temdtica, como si en posesion va de
todos los secrelos que ha desflorado a
impulsos de su grande v simpdlica in-
quielud, quisiera realizar un balance an-
les de escoger definitivamente una ex-
presion personal, para la que estd tan
magnificamente dotada. Prueba eviden-
te de ello es esla dltima exhibicién de
sus obras en la que abundan los acier-
los rotundos v las gracias exquisitas.

La ninez y los '

directa. Bl siguiente estudio monografico,
mas infantiles en

Se ha diseutido mucho en Inglaterra, re-
cienfemnente, ln cnestion del efecto produ-
cido por los “films” de guerra sobre el espi-
ritu de log nifios v los muehachos. Se han
expresado Jas  opiniones mds contradicto-
rias por parie de los padres, log profeso-
res, ete, especialmente en una conferencia
convoeada con este objeto en febrero de
1028, Se bho pensado que era neeesaria una
encuesta imparcial, El Comité de Ensefian-
zi de la Unidén para la Sociedad de Nacio-
nes, y el Subcomité del Cinema han con-
sentido en encargarse de ella,

La relacion que se ha hecho indiea los
resultados de esta encuesta en las escuelas
de Bradford, y resume los efectos produci-
dos sobre los nifios de esta regién por los
fims “What price glory” v “The Big Pa-
rade”. Una encuesta posterior del doctor
Kimmins en el Kent, el Limcolnshire y Ox-
ford han confirmado la encuesta de Brad-
ford. El objeto era deseubrir eudl era el
punto de vista de los nifios en cuanto a los
“films™ de guerra, independientemente de las
opiniones de los padres y maestros. Se es-
perabi que esta encuesta proporcionaria al-
gunas indicaciones sobme el problema de
saber si los “films” de guerra tendian o no a
crear y alentar el espiritu belicoso. Un
euestionario particularmente minucioso fué
dirigido por la Unién para la Sociedad de
Naciones o todas las autoridades escolares
del distrito, tomamdo infinitas precauciones
para garantizar la absoluta libertad en las
respuestas infantiles.

Dejando por innecesario el estudio de los
mé{tud{m de encuesta pasamos « los resul-
tados,
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Aplastante mayoria . contra la guerra.
Tomando~vomo ejemplo un grupo de 1,149
respuestas al cuestionario sobre los “films”
de guerra solamente 49 han sido clasifica-
das como favorables a la guerra—o sea el
43 por 100—1.100 son hostiles a la gue-
rra—el 957 por 100—. Dejados a ellos
mismos los nifics de sentimientos belicosos
201 una. minoria,

Hay algunas influenciass antibélicas que
podrian explicar en parte la tendencia pa-
cifista, Muchos nifios han aprendido en la
escuela que mafar es un delito y la pue-
rra una plaga, auncue combatir para defen-
der su pais sea wn aeto justo. Otros han
oido hablar de las dendas de guerra o del
perjuicio causado al comercio, Estas razo-
nes de desaprobar la guerra se encuentran
en las respuestas al cuestionario sobre los
“films”, Son reminiscencias despertadas por
las cuestiones relativas al “film” y ligadas en
el espiritu del nifio a lag imdigenes vistag
en el cinema. Se puede pensar que st al-
gunos nifos dicen que todas las guerras pro-
vienen de la avidez de los soberanos, o que
la invasion del territoio de otra macién es
un peecado, es perque sufren la influencia
bz st ambiente familiar. Ningung de estas
declaraciones contenidas en- las respuestas
de los ninos les ha sido inspiradas fmica-
mente por los “films” que han visto. Pero en
general las respuestas fienen un origen ab-
solutamente objetivo. Ante la vealidad del
“film”,

Saber lo que es Ia guerra o conocer los
males por referencins, y representirseln
como una aterradora realidad, son dos co-
sa8 absolutamente diferentes, 181 cinema
hiere vivamente ln imaginacién, a veces,
por la atmecién de la belleza, a veces por
la excitacién de lo desconocido o lo inespe-
nudo, pero siempre por la fascinacién del
movimiento. Puede convertir las cosas en
vivientes y reales. Es apasionante y susci-
ba las mds fuertes emociones. Nosotros los
adultos nos damos dificilmente cuenta de
la impresion tecibida por futuros ciudada-
nos para guienes la gran guerra es sola-
mente un hecho histérico atn no resefiado
en la mayoria de los textos escolares.
Pertenecemos a una raza que cuando esta-
ba constituida en tribus—hace menos de dos
mil afios—consideraba Ia guerra no como un
mal neeesario, sino como la alegria supre-
ma de la vida. Entonces mnos complacia-
mos en la efusion de sangre. Nos imagind-
bumos el paraiso como un lugar de delicing
donde beberiamos 14 sangre en el crineo de
nuestros ememigos. Por la fuerza fisica v el
valor en los combates mediamos el mérito
de los individues. La vision del Cristo ves-
tido de blanco cautivé nuestra mmagindeion
v modificd el caricter de los antiguos ensue-
nos de gloria. Continudbamos sofiando en
la guerra “para el derecho” tal como la
concebimos.  Nuestra  liferatura, nuestra,
historia ¥ nuestro arte estin impregnadoes
de este ideal y del antiguo prestigio de la
guerra como tal guerna.

La experiencia adquirida en el curso de
la gran guerra ha expulsado parcialmente
estas ideas del espiritu de los hombres de
nuestra  generacién. La palabra “Guerra”
ha comenzado a caer en deserédito. Pero
lns mifes no han vivido los acontecimientos
que han modificado las concepeiones™ de
nuestra imaginacion. Pueden sentir la in-
fluencia de las nuevas conrrientes. antihé-
licosas, pero sus libros escolares estin lle-
nos con el largo telato de las interminables
guerras del pasado, v su alma estd emoeio-
nada por la poesia que de Beowu!f a Sha-
kespeare y de Shakespeare a Kipling, con-
sidera la guerra como natumal y la engala-
na con el encanto de In ficeidn...

4Qué concepto tienen los nifiox de la gue-
rra. moderna en la que la mechnics juega
el papel prinecipal, de la guerra que es unw
muerra no solamente contre ejéreitos sino
enfre naciones de la guerrh adrea y subma-
ring, de la guerra de. trincheras, de la gue-
rra que emiplen gases toxices vy pujantes
explosivos, de Ia guerrn donde los solda-
dos luehan ciegamente contra enemigos in-
visibles, donde masas de hombres son: en-
fregados a la destruceidn sin tener ni una
oportimidad para defenderse, de esta goe-
rea que es esencialmente desleal y fratri-
cida ?

Para la mayoria de los nifios la palabra
“Guerra” no es mis que un término que
designa una cosa vaga y lejana. Un gran
nimero de entre ellos no han asistido ja-
mds a desfiles de tropas; solo han visto mi-
sicos militares y apenas un fusil o dos. De
la gran guerra s6lo conocen—por experien-
cia personal—lag celebraciones del armis-
ticio ¥ los monumentos conmemorativos de-

‘films"" de querra

Bn este momento del Libro de guerra y el libro contra la guerra, resulta interesante
ir en busca del documento wivo, personal. Consultar opiniones sobre la gquerra en
todos los sectores libres de. prejuicios. Fs pecialmente en el de lo infancia. Munde
pleno dé apasionantes posibilidades. De él depende la paz futura. Literariamente en-
tra en el escenario de la literatura bélica con Los que
hacia falta lo encuesta fria, minuciosa, ap oyada en la estadistica y la observacién

tenfamos doce afios. Pero

hecho por el cwidado de la Comisién de

C'ooperacian Intelectual ante la Sociedad d e Nacicnes, inicia el estudio de los proble-

la lucha antibélica.

jdicados o los “muertos glorioses” y eubier-
tos de flores. Conocen mutilados de gue-
rra y familiss cuyes maridos, padres o hi-
jog han desaparvecido en la gran guerra;
pero eso son acontecimientos lejanos que
comprenden mal. Para hacerse una idea de
conjunto del*espantoso peligro nacional e
Linternacional que constituye la guerra mo-
(lerna, los nifios no poseen ningung, expe~
riencia que les permifa concebir—afn im-
perfectamente—lo que elln es en realidad,

Log “films” de guerra—atn censurados,
modificacos, lexpurgados v desnaturaliza-
dos—son una revelacién para los nifios.
(iracias a estos “films” la guerrn Jes aparece
por la primera vez como una realidad y
ven seres humanog batirse realmente como
en el tlempo en que sus padres eran jove-
nes. No es extrafio que este especticulo -
—sobreexcitacion de la imaginacién y de la
emocién—Iles apasione y emoeione, y no ex-
trafio que la impresion dunadera que reci-
ben, generalmente sea wm sentimiento de
horror por la guerra,

Ejemplos de respuestas: Un muchacho
de trece afios: “Bl “film” me ha hecho pen-
sar que la guerra mo es btan grandiosa como
vo pensaba. Antes de verle yo sdlo tenia
ung idea vaga de la guerra.,” Una nifia de
doce afios: “El “film” me ha hecho pensar
fque yo combatia realmente eon los solda-
dos, y que mo es mecesario que haya otra
guerra.” Una muchacha de catoree afios:
“Este “film"” me ha hecho pensar que la gue-
rric es muy espantosa, pero los “films” de este
género son muy inferesantes, porque mues-
tran o que ha pasado realmente.” Otra
muchacha e catoree afios termina dicien-
do: “Pienso que todo el mundo debe ir a
ver “films"” de guerra para hacerse una idea
de lo que son las batallas,” Un nifio de tre-
ce afios: “La guerna es la més terrible pla-
ga que puede existir.,” Otro:-“La guerra es
tma terrible degolling de hombres vy caba-
los.”

Hay almumos—poquisimos—favorables a
la guerra, pero sin entusiassmo verdadero,
solo por un sentimiento del deber. Como:
“El “film™ me ha hecho odiar la guerra, pero
me ha inspirado el deseo de combatir por
mi pafs.” O édste: “Si en el curso de esta
guerra un hombre ha matado 2 otros, no
¢s por su culpa, pues habria side matado
si mo hubiese obrado asi” O, por fltimo:
“El “film” me ha heeho pensar que la paz es
maravillosa después de la guerra y que aca-
so seria mecesario que haya a yeces una
guerra, sin lo cual, nos acostumbrariamos
demasiado o los beneficios de la paz y nes
harfamos egoistas.” Bn ninguna de estas
respuestag hay un verdadero, sincero, amor
por la guerra. =
Tin todas las respuestas hay que distin-
guir entre la influencia que ejercen los “films”
(le guerra sobre la imagmacion y la gensi-
bilidad de los nifiog, v las ideas o sentimien-
tos relativos o la guerra que ol espirifu de
lus mifios ha adquirido de otra, manera. Un
“film” de guerra visto por un nifio no es una
anagen gue se imprime sobre un cliché fo-
tografico virgen. Produce efectos diferen-
tes segin la menfalidad sobre Ia eual reac-
cieng. Pero fodas las respuestas pueden di-
vidirse en dos grupos: Cuando el nifio ex-
pone los recuerdos que el “film” ¢ ha deja-
do, evoeados por el cuestionario. Cuando
el mifio posee lu foecultad de representarse
visualmente y recordar las imdgenes rela-
tivas a la guerrd que é ha visto en un “film”
aias, semanss o afios atrds. Cuando una
respuesta. pertenece a este segundo grupo,
no se puede dudar de la honds impresion
producida por el “film”. Las respuestas plés-
bicas y objetivas prueban Ia sinceridad del
nifio. Ahora bien; estas respuestas estin en
mayoria, Con todos los matices de la repul-
sion, desde el horror trigico al frio despre-
cio. Descompuestos log motives de horror,
dan este resultado:

Repulsién « la guerra por su horror y
erueldad, por los sufrimientos y pérdidas
de existencias que ocasiona, tristezas y due-
los de las familins, 780 entre 1.100 nifios
invocan estas cansas de enemistad hacia la
guerra. Muchos asocian esto con su emo-
cién ante la destruceién de pueblos y al-
dens, ast como por la desolacidn de los cam-
pos reproducidos en los “films” de guerra.

Despendivio de hombres y dinero, perjui-
cio causado al comercio, 247 npifios entre
[.100 lo mencionan, ;

Confadisimos nifos—cuatro o cinco—ex-
presam Ja idea de que la guerra presdnta en
medio de fodo wma  eclerta grandeza, una
cierta belleza tragica,

La idea de que In guerra es un peeado,
s claramente expresada por 88 nifios entre
1.100. Solo tres de ellos frecuentan escue-
las confesionales. La idea del peeado pgre-
ce resultacdo de influencias familiares. Los
nifios han  asociado espontincamente log
acontecimientos guerreros con las ideas de
rapifia y asesinato que se les ha ensefiado
a comsiderar como prohibidas por Dios.

Son gmpatizantes o al. menos justas

con
el enemigo 750 opimiones de las 1.100; 241
son dibraments favorables, v sb6lo 158 son

hostiles.

Bl patriotismo sale muy mal parade de
et emenesita. Solo 16 enfre los 1100 inddi-
can el patriotismo como causs justificante
de guerra, _

Conclusion  general.  Adversion  por la
erueldad y comprepsion por el sufrimiento.
Deseo de sar justiciero con ol enemigo. Sen-
timiento general de que la guerra es estiipi-
da y debe ser evitada. Ningfm nifio, ningima
wifia conove los acoutecimientos historicos
confemporineos—ejemplo: lan Sociedad de
Naciones.

Esto es una laguna que debe rellenarse; no
basta temer la guerra y danse cuenta de sug
peligros. Batos futuros ciudadanos fienen el
derecho de saber lo que se ha hecho y se
haee actualmente para impedirly o jgual-
mente para favorecer la cooperpcién inter-
nacional en viata del bien general.., Parces
ademfs evidente que la encuesta sobre los
“films” de guerra ha probado, una vez mis,
el valor y las posibilidades pedaggions del
einema. Es evidente que el Instituto Interna-
cional del Cinematografo Educativo fundado
recientemente en Roma bajo los auspicios
de 1a Sociedad de Naciones tiene ante & una
labor magnificn.

Extracto gegiin una memoria, de -
C. M. WILSON

Lea VIDA DE LOYOLA, por J. M.* Salaverria. Biografias LA NAVE,
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