Confieso que he vivido. Memorias Pablo Neruda

LA PALABRA

...Todo lo que usted quiera, si sefior, pero son las palabras las que
cantan, las que suben y bajan... Me prosterno ante ellas... Las amo,
las adhiero, las persigo, las muerdo, las derrito... Amo tanto las
palabras... Las inesperadas... Las que glotonamente se esperan, se
acechan, hasta que de pronto caen... Vocablos amados.. Brillan como
piedras de colores, saltan como platinados peces. son espuma, hilo,
metal, rocio... Persigo algunas palabras... Son tan hermosas que las
quiero poner todas en mi poema... Las agarro al vuelo, cuando van
zumbando, y las atrapo, las limpio, las pelo, me preparo frente al
plato, las siento cristalinas, vibrantes. ebturneas, vegetales, aceitosas,
como frutas, como algas, como agatas, como aceitunas... Y entonces
las revuelvo, las agito, me las bebo, me las zampo, las trituro, las
emperejilo, las liberto... Las dejo como estalactitas en mi poema, como
pedacitos de madera brunida, como carbén, como restos de naufragio,
regalos de la ola... Todo esta en la palabra... Una idea entera se cambia
porque una palabra se trasladé de sitio, o porque otra se senté como
una reinita adentro de una frase que no la esperaba y que le
obedecid... Tienen sombra, transparencia, peso, plumas, pelos, tienen
de todo lo que se les fue agregando de tanto rodar por el rio, de tanto
transmigrar de patria, de tanto ser raices... Son antiquisimas y
recentisimas... Viven en el féretro escondido y en la flor apenas
comenzada... Qué buen idioma el mio, qué buena lengua heredamos de
los conquistadores torvos... Estos andaban a zancadas por las
tremendas cordilleras, por las Américas encrespadas, buscando
patatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro, oro, maiz, huevos fritos,
con aquel apetito voraz que nunca mas se ha visto en el mundo... Todo
se lo tragaban, con religiones, piramides, tribus, idolatrias iguales a las
que ellos traian en sus grandes bolsas... Por donde pasaban quedaba
arrasada la tierra... Pero a los barbaros se les caian de las botas, de las
barbas, de los yelmos, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras
luminosas que se quedaron aqui resplandecientes... el idioma. Salimos
perdiendo... Salimos ganando... Se llevaron el oro y nos dejaron el
oro... Selollevaron todo y nos dejaron todo... Nos dejaron las palabras.
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