

Redacción y Administración: Calle de Larra, 8. Madrid.

Diario independiente de la noche

Noticias de todas partes

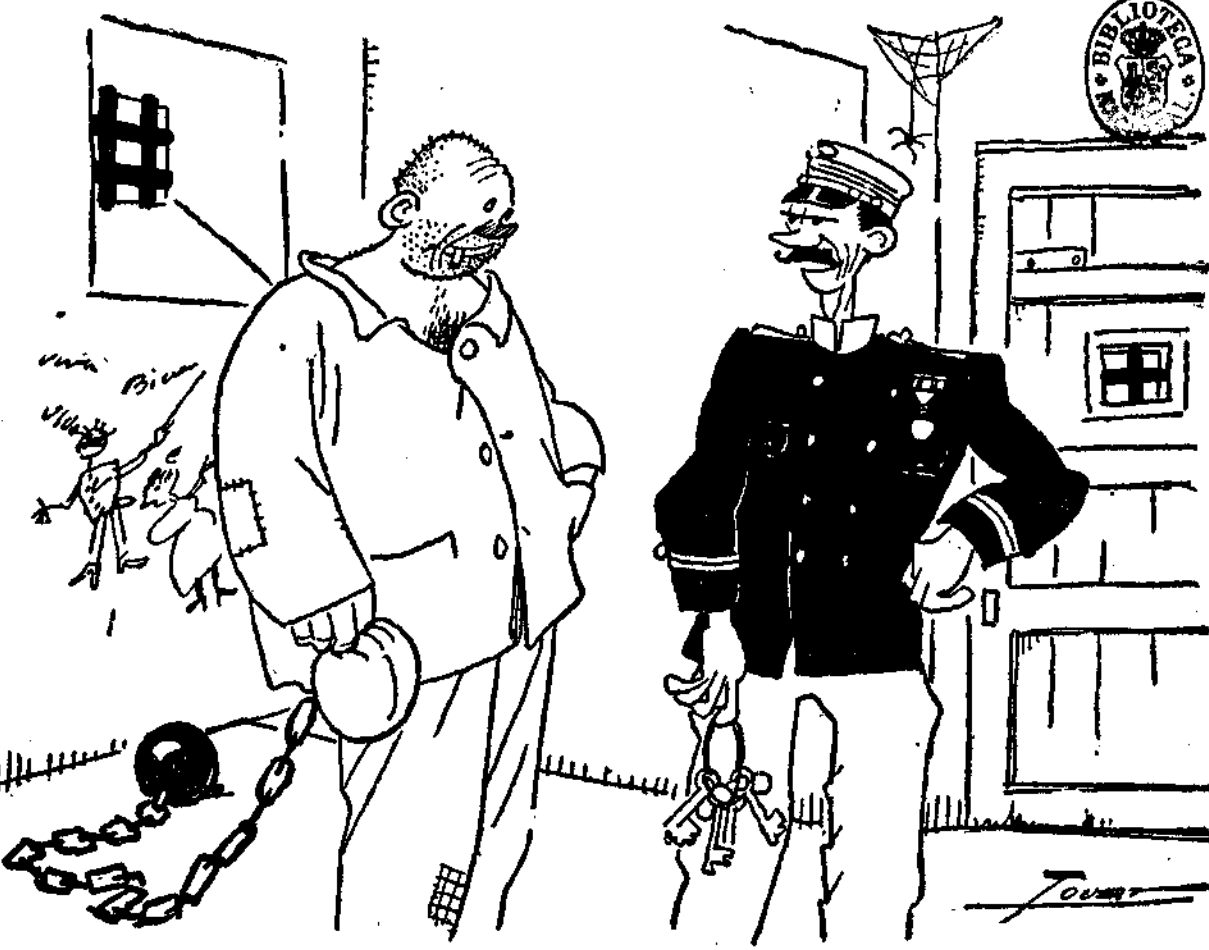
Año I. Núm. 8. 9 de Julio de 1920. Precio: 10 céntimos.

El vizconde se va al moro

El almirante señor vizconde de Eza marchó ayer a Marruecos. ¿A qué va a Marruecos el señor vizconde de Eza? Si hemos de creerle por su palabra, un engaño inocente ha sido el acicate de su aventura...

La huelga de Riotinto

NO CIRCULAN TRENES, Y LOS VAPORES TIENEN QUE HACERSE A LA MAR EN LASTRE. HUELVA 9 (11.10 m.).—Ayer sólo trabajaron los obreros de la Entibadora y del vaporcito de Punta Umbria...



—¿A ver si tú también te vas a escapar! —¿Estoy yo loco? ¡Cualquiera encuentra ahora una vivienda!

Teléfono de LA VOZ: J. 517

El terrorismo en Zaragoza

Los dos procesados por la colocación del petardo de Royalty en libertad

PASCUAL VENTURA EN LIBERTAD. ZARAGOZA 9 (3.45 t.).—A las nueve menos cuarto de la mañana ha continuado el juicio. Ha empezado el fiscal por manifestar que, en vista del resultado de las pruebas...

Nadie dice—continúa—que haya pruebas contra Victoriano Gracia, pues sólo se trata de indicios, y los indicios, en un caso como éste, no deben bastar para declarar la culpabilidad del procesado...

Le hieren, pero detiene Muchacho ahogado al a sus agresores

BARCELONA 9 (2 t.).—Al regresar a su domicilio Vicente Más Trubia, de treinta y cuatro años, fué objeto de una agresión por parte de tres individuos, que, utilizando barras de hierro, le produjeron heridas en la frente...

CORDOBA 9 (12 m.).—En el arroyo de Almodinilla perció ahogado al joven Domingo Canadilla Montalván, que estaba bañándose. El Juzgado ordenó el traslado del cadáver a la ciudad de Priego.

Dimisión del Gobierno portugués

LISBOA 9 (3 t.).—Esta mañana ha dimitido el Gobierno (Fabra).



Buena definición

Si alguien ignora lo que es un periodista literario será porque no haya leído El Universo. Para el piadoso colega, un periodista literario es un autor de crónicas, cuentos y artículos sentimentales...

La resurrección de don Carlos de Braganza y la invasión de Salaverría

Comenta el Sr. Salaverría desde su púlpito habitual ciertas actitudes portuñesas. A la quietud de su mesa de despacho han venido en tropel libros y folletos en lengua lusitana, y, ¡mirén qué pícara casualidad!, todos reaccionarios. Se conocen los pavantes, en vista de que no logran conquistar la República, se han decidido, por conquistar algo, a invadirnos a Salaverría...

La comedia de las burlescas

Madrid y Sabadell. Allí piensan que el Sr. Gotichecha no entiende el catalán; aquí, más de una vez hemos dudado de que entendiésemos el castellano.

¿Gotichecha no entiende el catalán?

Porque si no es sentimental, es inútil que pretenda ser periodista literario. Y un periodista literario que escribe un artículo no podrá hablar del Sr. Lerroux, del Sr. Cierro, ni del Sr. Bergamín. Todo lo más, del señor Dato o del Sr. Alcalá-Zamora.

Los mauristas de Sabadell organizaron un mitin en el teatro Eulerpe.

La masa del maurismo, por boca del Sr. Gotichecha, iba a hablar, en controversia con todos los guapos que se atraviesan a ello. Y hubo quien se atrevió. Pero aquí del protocolo: hablan de hablar en castellano o en catalán, según su costumbre? El Sr. Gotichecha, que ha sido ministro de la Gobernación, no está obligado, ni por curiosidad siquiera, a entender el catalán. El obrero que le contradecía habló en castellano, dando así una muestra de deferencia al joven ex ministro. ¿Le entendió el Sr. Gotichecha? Sin duda, puesto que no habló en catalán. Pero aquí viene a acusarse la fundamental diferencia que existe entre...

Salpicaduras del viaje del Rey

"Barcelona ha dado un alto ejemplo de civismo, de cortésia y de respeto no hablando al Rey de política y no pidiendo nada." Así dijo el Sr. Dato a los periodistas al recibirlos en su casa, recién llegado a Madrid...

Teléfono de LA VOZ: J. 44

Lo mismo en Cádiz que en Madrid

UN CONCEJAL DESCUBRE QUE OTRO ROBA EN EL PESO.—PERO ADEMAS, EN CADIZ, HAY BOFETADAS. CADIZ 9 (12.30 t.).—Hoy ha comenzado a regir la nueva subida en el precio del pan, originada por haberse terminado la harina de trigo argentino...

Aumento a los empleados municipales de Pamplona

DENEGACION DE UN ARBITRO. PAMPLONA 9 (8 m.).—Atendiendo a la actual carestía de la vida, la Diputación de Navarra ha acordado conceder a sus empleados un aumento, circunstancial, que varía entre el 10 y el 15 por 100 de los sueldos que tienen asignados...

Súbdito español condenado a muerte

MONTPELLIER 9 (4 t.).—En la Audiencia se ha visto la causa instruida contra el súbdito Mariano Cusca, declarado en rebeldía. Ha sido condenado a muerte. (Fabra.)

Identificación del agresor de un grupo de obreros

BARCELONA 9 (2 t.).—El individuo detenido anoche en la plaza de Guinosa por disparar contra un grupo de obreros, se llama Carlos Boldrich Vert. Vicente Royo, que resultó herido, ha sido trasladado al Hospital Giliberto.

Los bolcheviques, a las puertas de Czernowitz

NUEVA YORK 9 (4 t.).—Según un despacho de Sofía, que publica "The New York Herald", las tropas bolcheviques se encuentran ya a las mismas puertas de Czernowitz, cuya población es impetuosa. El avance de los rojos ha producido honda emoción en los círculos rusos, y el Gobierno ha acordado reforzar las guardias de la frontera. (Fabra.)

POLEMARIO

Valle-Inclán en la corte

Si España fuera fértil en hombres de la especie de Boswell, en biógrafos de vocación, D. Ramón del Valle-Inclán podría ser el tema de una de las biografías más deliciosas y sugerentes de cuantas se han escrito en cualquier lengua...

La gente se imagina un Valle-Inclán arcaico, un hombre de otro tiempo definitivamente pretérito. Sus libros—menos los últimos—, sus barbas de peregrino, su carlismo, dan apariencia de verdad a este error. Realmente, Valle-Inclán es uno de los hombres de más profundo pasado. Espíritu de maravillosa intuición, todo lo vivo de la Historia universal está en él como resumiendo y decantado.

Pero, con haber tanto pretérito acumulado en Valle-Inclán, lo característico en él, sin embargo, no es eso, sino su aptitud para sentir en la actualidad circundante los gérmenes más ricos de futuro. En este sentido, es uno de los escritores españoles de mayor actualidad. Como Azorín, Valle-Inclán es un ardiente panegirista de la revolución rusa. Es curioso, en este orden, el paralelismo de estos dos escritores, que por reacción contra un ambiente chabacano, muerto, sin ideas ni hechos, como era el de la España de su formación—ambiente, al contrario, de vilipendio por efecto de la guerra de Cuba—, buscan en la extrema derecha una posibilidad o un recuerdo de grandes actos. Hombres de imaginación, o no se detienen en las doctrinas de capacidad subversiva o se detienen un punto, y juzgándolas demasiado químicas o demasiado prosaicas—¿qué no se ha dicho del supuesto grosero materialismo de los socialistas?—se desvían, desilusionados, hacia personas y movimientos históricos de levadura levantisca.

Este aparente cambio de actitud ante la Historia se repite en su actitud ante la literatura. Una realidad mezuquina le llevó a crear en sus libros una realidad abstracta. Pero la realidad ha dejado de ser mezuquina en el mundo, y del mismo modo que la realidad rusa de hoy está en la realidad imaginativa de sus grandes escritores, Valle-Inclán se preocupa ahora de percibir la emocionante evolución de España de mañana en el tema literario, que es su última evolución, de la España convulsa de los campos andaluces y las fábricas catalanas.

El ambiente social y doméstico de ese hombre desconocido que la Policía rara vez puede descubrir y el Jurado no se atreve a juzgar, pero que el escritor podría representarse; la vida de ese hombre desconocido que dispara contra un patrono o contra un compañero, que incendia un cortijo o pone una bomba en un café o en un periódico; lo que piensa, lo que dice, lo que le mueve: he ahí un gran tema literario que yo quisiera emprender", perora Valle-Inclán en las largas tertulias nocturnas del café, buscando un complemento, más que una rectificación, a su obra pasada.

Es el más inquieto de los escritores españoles actuales. Mientras unos descansan, fatigados o desorientados por el gran aluvión fecundante de la literatura rusa, y otros se mercantilizan, y otros dan fastidiosamente vueltas a la noria vacía de su espíritu, y otros, los jóvenes, se entretienen en triviales ensayos de forma, Valle-Inclán siente como pocos la profunda emoción de humanidad de este momento de transición histórica. Realizará o no estas aspiraciones nuevas de su perpetua juventud; pero el deseo y la movilidad espiritual le salvan, y si la fortuna no diera para este hombre singular un Boswell paciente y concienzudo, las letras españolas tendrían en la biografía de Valle-Inclán un fealdadísimo tratado de nueva estética literaria. LUIS ARAQUISTAIN