
Sigue hablando Mairena a sus alumnos i i 

Migueles ilustres y representativos: Miguel Servet, Miguel de 
Cervantes, Miguel de Molinos y Miguel de Unamuno. Parecerá 
un poco arbitrario definir a España como la tierra de los 
cuatro Migueles. 

Sin embargo, mucho más arbitrario es definir a España, 
como vulgarmente se hace, descartando a tres de ellos, por 
heterodoxos, y sin conocer a ninguno de los cuatro. 

LOS DEL 9 8 

Estos jóvenes—Mairena aludía a los que hoy llamamos ve
teranos del 98—son, acaso, la primera generación española 
que no sestea ya a la sombra de la iglesia, o si os place mejor, 
a la sombra de la sombra de la iglesia. Son españoles espa-
ñolísimos, que despiertan más o menos malhumorados al grito 
de: ¡sálvese quien pueda! 

Y ellos se salvarán, porque no carecen de pies ligeros ni 
de plumas recias. Pero vosotros tendréis que defender su obra 
del doble Index Librorum Prohíbitorum que la espera: del ecle
siástico, indefectible y... del otro. Del otro también, porque, 
frente a los que sestean a la sombra de la iglesia, están los que 
duermen al sol, sin miedo a la congestión cerebral, los cuales 
llevan también el lápiz rojo en el bolsillo. 

LA PATRIA GRANDE 

La patria—decía Juan de Mairena—es, en España, un sen
timiento esencialmente popular, del cual suelen jactarse los 
señoritos. En los trances más duros, los señoritos la invocan 
y la venden, el pueblo la compra con su sangre y no la mienta 


