
Sigue hablando Mairena a sus alumnos i i 

Migueles ilustres y representativos: Miguel Servet, Miguel de 
Cervantes, Miguel de Molinos y Miguel de Unamuno. Parecerá 
un poco arbitrario definir a España como la tierra de los 
cuatro Migueles. 

Sin embargo, mucho más arbitrario es definir a España, 
como vulgarmente se hace, descartando a tres de ellos, por 
heterodoxos, y sin conocer a ninguno de los cuatro. 

LOS DEL 9 8 

Estos jóvenes—Mairena aludía a los que hoy llamamos ve­
teranos del 98—son, acaso, la primera generación española 
que no sestea ya a la sombra de la iglesia, o si os place mejor, 
a la sombra de la sombra de la iglesia. Son españoles espa-
ñolísimos, que despiertan más o menos malhumorados al grito 
de: ¡sálvese quien pueda! 

Y ellos se salvarán, porque no carecen de pies ligeros ni 
de plumas recias. Pero vosotros tendréis que defender su obra 
del doble Index Librorum Prohíbitorum que la espera: del ecle­
siástico, indefectible y... del otro. Del otro también, porque, 
frente a los que sestean a la sombra de la iglesia, están los que 
duermen al sol, sin miedo a la congestión cerebral, los cuales 
llevan también el lápiz rojo en el bolsillo. 

LA PATRIA GRANDE 

La patria—decía Juan de Mairena—es, en España, un sen­
timiento esencialmente popular, del cual suelen jactarse los 
señoritos. En los trances más duros, los señoritos la invocan 
y la venden, el pueblo la compra con su sangre y no la mienta 


