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Migueles ilustres y representativos: Miguel Servet, Miguel de
Cervantes, Miguel de Molinos y Miguel de Unamuno. Parecera
un poco arbitrario definir a Espana como la tierra de los
cuatro Migueles.

Sin embargo, mucho mis arbitrario es definir a Espafia,
como vulgarmente se hace, descartando a tres de ellos, por
heterodoxos, y sin conocer a ninguno de los cuatro.

LOS DEL 98

Estos jévenes—Mairena aludia a los que hoy llamamos ve-
teranos del g8—son, acaso, la primera generacion espaiiola
que no sestea ya a la sombra de la iglesia, o si os place mejor,
a la sombra de la sombra de la iglesia. Son espafioles espa-
fiolisimos, que despiertan mas o menos malhumorados al grito
de: jsilvese quien puedal

Y ellos se salvardn, porque no carecen de pies ligeros ni
de plumas recias. Pero vosotros tendréis que defender su obra
del doble Mndex Librorum Prokibitorum que la espera: del ecle-
si4stico, indefectible y.., del otro. Del otro también, porque,
frente a los que sestean a la sombra de la iglesia, estan los que
duermen al sol, sin miedo a la congestién cerebral, los cuales
llevan también el l4piz rojo en el bolsillo.

LA PATRIA GRANDE

La patria—decia Juan de Mairena—es, en Espaia, un sen-
timiento esencialmente popular, del cual suelen jactarse los
sefioritos. En los trances mas duros, los sefioritos la invocan
Y la venden, ¢l pueblo la compra con su sangre y no la mienta



