ha de resucitar de entre los muertos. ..

Hispanidad serd este espiritu que saldra de la sangre
y de la tumba de Espana. ..

para escribir. .. un Evangelio nuevo.

¢POR QUE HABLA TAN ALTO EL ESPANOQL?

EsTE tono levantado del espaiiol es un defecto, viejo ya,
de raza. Viejo e incurable. Es una enfermedad crénica.

Tenemos los espanoles la garganta destemplada y en
carne viva. Hablamos a grito herido y estamos desento-
nados para siempre, para siempre porque tres veces, tres
veces, tres veces tuvimos que desganitarnos en la historia
hasta desgarrarnos la laringe.

La primera fue cuando descubrimos este Continente
y fue necesario que gritasemos sin ninguna medida:
jTierra! jTierra! jTierra! Habia que gritar esta palabra
para que sonase mas que el mar y llegase hasta los oidos
de los hombres que se habian quedado en la otra orilla.
Acababamos de descubrir un mundo nuevo, un mundo
de otras dimensiones al que cinco siglos mas tarde, en
el gran naufragio de Europa, tenia que agarrarse la
esperanza del hombre. jHabia motivos para hablar alto!
jHabia motivos para gritar!

La segunda fue cuando salié6 por el mundo, grotesca-
mente vestido, con una lanza rota y una visera de papel,
aquel estrafalario fantasma de La Mancha, lanzando al
viento desaforadamente esta palabra de luz olvidada por
los hombres: jJusticia! ;Justicia! jJusticia!... ;Tam-
bién habia motivos para gritar! jTambién habia motivos
para hablar alto!

El otro grito es mas reciente. Yo estuve en el coro.
Atn tengo la voz parda de la ronquera. Fue el que dimos
sobre la colina de Madrid, el afio 1936, para prevenir a
la majada, para soliviantar a los cabreros, para despertar
al mundo: jEh! {Que viene el lobo! ;Que viene el
lobo!... {Que viene el lobo!
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El que dijo Tierra y el que dijo Justicia es el mismo
espafiol que gritaba hace seis afios nada mas, desde la
colina de Madrid, a los pastores: ;Eh! ;Que viene el
lobo!

Nadie le oy6. Los viejos rabadanes del mundo que
escriben la historia a su capricho, cerraron todos los
postigos, se hicieron los sordos, se taparon los oidos
con cemento y todavia ahora no hacen mas que pre-
guntar como los pedantes: ;pero por qué habla tan alto
el espafiol?

Sin embargo, el espaiol no habla alto. Ya lo he dicho.
Lo volveré a repetir: El espafiol habla desde el nivel
exacto del Hombre, y el que piense que habla demasiado
alto es porque escucha desde el fondo de un pozo.

1942,
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