y burlén, de terror v persecucion, s constitu-
ye el wema plurivalente de los Priioneros de
la Tierra, manejados, sugestionados, atormenta.
dos y teleguiados, sin su conocimiento y para
su perdicién, por millares de virus-aventure-
ros, por esplas-microbios oculies bajo la anodi-
na apariencia humana de policias o traficantes,
de peiquiatras, de industriales o prolesores, de
investigadores o ministroa. ; No estard fundado
s poder en las [Srmulas de asociacidn dolor
placer que controlan este planeta? Aqui, donde
aprendicron o que sshen, aqui, pero también
sin duda alld, en #1a regidn de Condiciones To-
tales, en Nova Express, lov agentes de imperios
wnagingrios hurgan enm las horvendas necenida-
des electrificader. ..

Igualmente manifiesto & el vértigo del tru-
co universal: en el Exudio Realidad s exhibe
el Film Realidad, invisiblemente prefabricado
y sometido & [a demidrgica ffrmuls (gue como
sabemos  Burroughs también ha hecho suya) !
Corten, cambien de lugar y entremezclen. . .

Indefinidamente mutables, como las palabras
y las frases que los sostienen, los com que
surcan la pelicula Realidad se v orman del
policia o espia que parecian, en el hampa ener-
vada, robotizada de los drogados, de los jotos v
demis delincuentes. Hay mucho mds que una
simple provocacidn en la insistencia obsesivi
del tema de los mafulos v de los putos en Bu-
rroughs. Los motos y los maricones siempre
presentes son, en el orden social, como el lapsus
o la analogia insepsata en el lenguaje —cami-
sa de fuerza de nuestro ser pelquico—, como
el peto fallido o el crimen en Ia conducta. Los
drogadictos v los pederastas en los que los “nior-
males” no quieren jamids reconocerse, son los
signios, irrecusables y desprecindos, perseguidon
por haberlos vuelto “visibles”, de la Fnferme-
dad general, de la Abyeccidn general, de In
Opresiin universal; ellos son la prueba de una
condicién  esencialmente inaceptable, sun em-
hargo comiin, que jamis podri cambiar nin-
guna revolucidn, Pero lega un momento, al
leer Nopa Exprea, cuands no s& qué vértige nos
agarra: lo que pasa a lo largo de estas piginas
v = apodera de nosotros jno serd el “vientn
del ala de la imbecilidad™ de que hablé Rau-
delaire? Henos aqui, en Jo mis peligrose del
]wujtagadn_w Burroughs y también de lo
que esti en juego,

Este roce con la imbecilidad, llevads hawua
el jusio limite de lo intolerable, capta v tritura
ura realidad que no conocemis ¥ con magia
atroe nos la restituye, la hace visible v audible:

= la solapada v magva Imbecilidad, obnubi-
lanite y anbnima, que sin un minuto de reposo
s vierte en los vomitos de la publicdad, la
charlstaneria radiotelevisada, en la ignominia
P.']iﬂ.!illil‘.l‘_ en el veneno de la “informacién®,
en ot clichés que proliferan en la tecnologia
o en la cantina, que satura a los muertos-
vives del asfalto metropolitano. Asi, la htera-
turs de Burroughs s= manificsta como un pro-
ducto tipico, fruto sustancial de la gran cludad
moderna, que sélo de ella podia nacer. Para
ue Dis FeCONOICEMOs Ccomo  prisioneros  de
“nuestro estado normal”, Burroughs nos hace
don de su literatura, trituracidn de nenas v
escombros, fabuloso basurero donde se amme-
molinan en un huracin oral loe deshechos y
residuos de nuestra civilimacién urbana, las ce-
nhuthﬁnmh:nﬁjqurhmthn.

EL ESCRITURA DEL ESFACID

Este comentario no puede concluirse de otro
modo que rechazindolo, porque ha querido fi-
jar, aungue sélo fuera en bosquejo o en apun-
te, los lincamientos de un designio, la lowica
interna de un ito, cuando el Gnico indu-
dahble < el flujo torrencial ¥ sincopado del verbo
en una expansion que postula y se obstina en
trabajar para su propia destruccidn infinita

Al definitive imperio de este modo de eseri-
bir obedecen esos miles de frases enfermas de
fagocitosis que se devoran, se absorven, se consu-
men enire si: reconocemos los miembros de una
on &l cuerpo de otra, y jirones de una pigina
diteminados entre los estratos de las paginas
giguientes o de las mis distantes. No se puede
detener, sin traicionarlo, el flujo verbal de No-
v Express, como tampoco se puede apresar al-
gin destelle significative, prometedor de un
determinado significado, ya que este destello es
silo instantineo, accidental, y estd destinado a
desdecirse tal vez en otras diez metamorfosis sub-
secuentes.

Un desarrollo del texto como éste no tiene
miis finalidad que provocar un efecto calculado,
una ercsidn que opera en aquél que se somete
a su completa duracién. ; Pero estd nuestra aten-
cibn preparada para esto? ;Estamos ya hechos
para leer “la escritura del espacio™, “la escri-
tura del slencio™? ;No exigird de nosotros una
mitacion psiquica’ Los etndlogos hablan de una
mentalidad pre-logica. Willam Burroughs se
encuentra entre aquéllos que preparan el adve-
nimienito de una mentalidad post-higica.

= ;‘-r.".--m- i
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A Daniel Coslo Villegas, Alfonss Reves, Francisco Monterde, Antonie Castro Leal, Xavier
Villawrrutia, Octavie Paz, Joaguin Dics-Canedo, Francisco Giner de los Rios, Juliin Calve,
Miguel Prieto, Josd Renau, Ramén Gaya, Octivie Barreda, Rafael Loera v Chives, Agm-
tin Velisgues Chives, Antonis Caso Jr, Josf Moreno Villa, Jood Bergamin, Emilio Pra-
dis, Mamuel Alwliguirie, Salomstn de la Selva, Henrgie Gonrdles Casanova, Rubén Bo-
nifsa Nufio, A. M. Stol, Juun Jos* Arrecls, All Chumscero, Joan Larrea, Vicente Polo,
& mi mismo, & Fermande Menltez, a Vieente Rojo, Julic Prieta, Juan Rejano, Elvim
Gawcdn, o Jos regenten de Tallerss Grificos de la Nacion, de la Crifica Panamesicans,
de la Imprents Mufioz, de la Imprenta Madero, a Jaime Garcia Terrés, Martl Soler, Joud
(. Visquer, a Rumbn Puysl, 2 Alejandrs Finisterre, a Jos# H, Azorin, & Edusrdo Lizalde,
n Huberin Batis, que contribuyervn, a mediados del siglo xx, 8 darde a la tpogmiis maxi-

cana una fsonomia purtieular

Puntes, comas, guiones, paréniess, asteriscos:
.(:ul'lnluh crimenes s cometen en VUestro
namlire!

Nacifh con erratas

Le delad el acento.

Se purgd con puntos de interrogacidn,

Y aguel idiota que murd apaiado,

jEmpalarle en un signo de admiracidn!

Se le atragantd aquel indtl punte ¥ coma;
costh [Nos y ayuda sacinelo con un corchete.

Aguel mnplacable corrector de pruebas, inca-
paz de quitarle los pleonasnos a s chnyuge,

araldd con dlcera en el colon.

Murid descoyuntado entre la ) v [a g

Prensarlo entre corchetes;, poco a poco, hosta
que se desangre. Esperar o que se junten. En-
terratle en ese atald para que pase desaperei-
bido. .

Y le hundid el guidn hasta la empufindura.

Donmir en un prado de comas, bajo un viento
oscuro de acentos,

No resistic agquel apostrofe. R.LP,
Andaba cojo de una [lamada a pie de plgina.
La Tierra, esa errata errante. .

Por mis que le hiciera, aquel cojo semjue
estive mal encuadernado,
— Mi ejemplar dnico — le decia las noches en

que habia echado alpe mis que un phrrafo
con cierto cabo de buen renglin.

L]
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Fallerid de una capitular atravesada

3¢ le cayd un astersco ¥ anduvo doblado toda

la vida

Aquella v baja que s le voly i alta en la
ralz de la nmela del jmcio, del lado ucpuaendo

y que uunca le pudieron scas
Murid wntopsn,

jAquella Namada! | Aguella llamada que no
Hevaba a ninguna parte! jAquella lamada que
a nada correspondial  [Aguella Bamada sin
contegacion gue levd adentro tanto tempo
hasta que se b convirtid en un (umor gue oo
pido extirplriele nuneal

Jamifis s pepuso de aquella foliaeion sqaivi.
o R

No pudo salir de ague] paréntesis.
ﬁi'.‘l:lll:l]"l‘ L el ] l||||'||..|\- |il1 VEIFaTis

S5¢ le infectd aguel punte ¥ no hitha manem
de =lvarle

lan avaro, e ni margen le dejaba

Acguel nifio que saltaba de punios suspessivos

er punits suspensivos hasta que s cayd

Los Flros son tan puficteros que Uevan las

falas por delante ¥ loo Indices por detris
Deliiera bhaber signoi de olor

o i W i g _w
5S¢ le covd In comisa al dar vuelta a la pagina
v lo deid para ¢ armasire

Perdid ¢l sentido al no hallar la cita que w2 Je
habia caido

32
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Em tan flustrado que s volvid pura Limina
Punto aparte: el degiiello

Mo thl{‘.iﬁ .4|.|111."!|.q i:l‘ufi]a

.:'lll.'h‘l‘ l" i"ll_:!i.i':' 1[!-!4':]1.‘ Ir Lilu,"m!

No pudo saltarse nunca de aguella llave

Le metid la lave por el agujero de la cerra-
dura

loda aquella teoria de laves, uniendo lo gue

no s debin, agquellas laves verticales, horizon-
tales, agque]l labennto. ..

Llamaban a aguelld pobre ramera “La apos-
tlla",

Admiracidn, exclanmeifn: j Poesial
Enirt en capilla por agquella errata,
Le Hamaban El Cursve porque era bastardo.

Por mucho que hiciera se le vela el ghl!.kidll
en el lomo,

Se empeharon en decir gue fallecid de la im-
presidn Fue [also.

I'enia pie de imprenta plana.

Crecid tanto de tanto rehiletear.

Espaciar, espaciar, Mp:u'i_r.r para ganar el ciclo
Fra un tipo comiin, ni antisuo ni modernn,

oon  Acrnito castellane o P‘}Ill:ﬂ'l]"‘. LEL" 11’"‘"'-""

brioretes,

fstas som, ltabica [amosa lo gque Caslon cra

) (ACONACULTA

Eston, Falso, jay dolor! quo ves aboma cumn-

pos de Garamond, muoastio Haskerville., luecron
un e luibea famosa

JCuintos puntos no calearia gue jamas en

comird nada a s medida?

1 L
-I.!,n. AN nEsln guc no labog CORTNPOCUNNT (L

'\n.'l]'!"[al
Adued tipo no dio la medida
Tanm le dahan las aligs como lns ban

1l!l'.n”. s¢ Tha a casar ocon .|.II||1'IIil'- higoies o
latdn?

No podia dormir con aguella cabecera

Agjuel imberil hacin siempre @ mismo chise
Murid en o guillotina

Aquel hircameado, sempre me dio mala s
frina,

Se le velan los huesos de tantn t:ll[lll:::[! Lt R
leton.

%S¢ o infexidh .||.|l.|.r'| Tt ¥ o salid de £L
Anduve toda la vida sin pie de imprenta, de
lu Ceea a Il Meca, sin passporte que valiera,

lti".ll"ltl Il.“l'l'l

A 4.14,.-; tan chule le matéd un chusco [lanan-

ilisde “El u’.l:-ll.!.-.|i|:'1rr e matrices”

Era un punto !-I.!IFI:III.I'I
lenda debilidad por las negritas

Era tan largo, tan larpe e pdrrafo, que se le

walia v cala v dalay vaella v = le valvia a

meter ¥ nadie s enterd hasta que o hallaron

atado de pies a cabeor

El dicciomano de la Academia osta lleno de

groserias, soia decir Pedro, e hin

pista, @
i, ¢ A que no sabes a lo que

larman “mictabeo principal del penodo™? %
o divamos del s perfecto: “Aquel covo sene-
tiln pondde de oo miembro A la moujer

le teria sin cuidado, bastihale ¢l folio mayor
Abortd porque tenia la matnz puionada
lodp e8 sepun el cuerpo con gue se Jea

No habla mejor corrector que iiflll.!'l tijei Lan

I'hll!'[:l FL1 |'Il|.|-'|
Y aguel corchete que no e le cerrabn nunea . .

Fra tan elegante, tan ingled, guoe b dieetan:

'El Bodoni

i
sin subravas ten mucio widdndo, et insul-

ando 8 tus 'l"_'!'d"d_ II.I\'.!'I,IIr.Ir

Revenmd de un Dilete de sesenta puntos

Fso de que Hamen bigotes a las llaves, es e

origen de lns patillas

Los blancos v las negritas dan logar a buenas

mestsit

lodo & seein ] blaneo oo que o roviclas

lo colearon a wveinte cuadmtines del ko
porgue halian deapareculo no o cuantod K-
ks de plodo

3 A (]
Negrita ¥y cunsiva joimo me gustaba

Aungoe parerca falso no s puede swr jay! al

maano tiempo itdlico y romano

43
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Le dio el tirese y no hubo mds

Por buenis que sean poddow los capivias scabas

en Jo mismo que lod que no o son.

Vifieta = diminutive de vifia, por ese no un

porta que sea galicismo.

Mund de ditresis cromica

Aquel hipocondriace de tanto expungar
Foliar es no perderse una

La lNamaban La f‘nrq:ndriﬁ porque los dejaba
planchadeos

hl:li ]|'ﬂ!|.' I'lliH'ir'|.|t I:IL‘I' rl“\nl'\lal o un |"|1|1";'| Ii'|HII

liprsta,
Mund de tanta sangria

Defendin lns erratas en noambre de la libertad
de imprenta,

(M vida por un mifil obitat!
| Mi alma por un |H|,"rrlrl|q:lnrf‘

iI‘M senonia gue pass al otro mundo sin

maculatural
Siri presidn po hay imipoesion

Condenado a galeras de por wida, jamids vie

una pagina umipresa.
Murid en el duro banco de las raleras

La mayimcula evacula minisculass en fla

ORACIGN

Do min, los hlancos y los negms de cada dia
dimelos hoy. Danos los espacios necesanos, las
versales del tipo adecuado, Ia forma que ape
LECEmios

[%os mio, danca la perfeccién de la portada
que lo demds nos serd dado por ahadidura

El que inventa un nueve tipo tene ganado e
i

(i [l 5 ]

Se le escapd un apbsirofo, y se pash el resio de
s vida viendo el ciclo abieno.

Le colgmron a tremta vy dos puntos vy medio,
tetras del hnotipn. Nunca supimos  quidn
Aungue, como siempre, se sospechd del re-

genti,
No hay arces de medio punto.

Ew wolantinero de mierda amdaba wobre un
filete ole seis puntos como en su casa, sin ba-
lancin, Cayd para siempre en las catarates del
Nugarn, esa guillotma. .

Comas, esas amibas tan dificiles de acabar

Aquel joven esowdbdo escmbia con tantas mte-
rrogantes porque padecia de lombrices

Dinie cwinios puntos cabms v te dire lo que
vales

Fue cusstibn de unos cuadratines, s lo asze-

L,
No se repuso punca de la primera impreson
'_J!I'I'i!l::l inddita

Un libro sin errata o5 omno una mujer que

MieTHpE tuviera Tanon.

s 1 k
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Las erratas no tienen vuelia de hoja

No hay palabras mayores
Saliar lincas no _;'.:l,'_rfj. los textos

Medhir las ||.|.'!.-.'|-|.1= no o5 cosa del habla

\--|',:|||' bha a s enpermos vestido de versal

¢ Dibnde vas vesiida de versalita?
Los (ranceses rotrasados v colopinlistas, laman

a las nogras: gordas, rrastentas, sucins.
LChuien care e, 1|||||'|:|.|
LUSE BURGL ESES

Y aparecicron todos colgados de signos de in-
terropncGn, ¢l acento elavado en el eorazin
Aparccieron en  largna  hilems, plantados sin
mdrgenes ol numerncion, sin blances, amasa-
vothdos, I'|II_||-.H|I'|.I1!II'.|_ hechos cisco entre el
1.'\|.l.n.l v el Rivadeneir, sin signg quas les dis-
tinguiera, para siempre perdidos entre tanto
falso papel biblia, sin indices, sin cabesa, en-
ruadernados en |J'.I.'|. las iniciales en el lomo.

||..|.1l..|.|e]|.1s A l||.|.'1'|:l.l ¥ DI

Munid de tanta llamada, de tanta pota a pie de
pagina que no e dojaban andar, de tanto ir
vy venir del diez al sels; de anto olimero que
remitian & fin de capituln, S4lo s leyeron las

pas, [l‘tl.l'- OFTLOMas

{Salie yva de euwe E'I.I.‘.II':I"._'-:‘- o te emparedo!

= '
| Astensco

SNo ome insulies
Las calles, sies e veriicales

Tilde, tan [emenina

- Por gue Hamaran '."..[LI.-'.*"'LI.I.J.I" B by peeoe

(!

jue haber pucda® —se preguntaba aguel g

b
Corchete, del siplo xvn

Contra wodas lns replas. recorrer & lo comtr

no e correr

e tanto PIJ.'..1I'I aparte, mMure ur‘.ul.ndn
i]l'wl'l'ﬂlr-l...:l lir' |las .‘r'!lll"t IATLTAS

i.{! erterrarcn  entre  corchetes

Le =macarom las comillas v quedd como un

cerdo

Por fin, le dieron por el colofdn, tal como
tantas veces o sond.

Le mird el ojp por encima deél hombro
Con slo mirarle fundid a agquel tipo
Tuereele e] cuelle a la hache

—z;De qué me tildis? —preguntd la tilde

De acostarte sobre la ene
—Efie! ; Mira este!
Altns o bajas, todas dicen lo mismo
REFRANES
La pleca, a la inglesa
La llave, siempre abierta
El higoie, retorodo

La vifeta, hien dorada
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Le hundié el verduguillo en &l medio de la D

6 NUEVOS
POETAS NORTEAMERICANOS

ot bt BT EEEN Traducidos por

jEsza O rota por donde mds pecado habial bellern.

La orla, esa cnagua. .. El rojo de las capitulares &5 el origen de aque- I bel F =
i de “la le o
Este espacio sin medida. .. e PSR S sa ralre

—Usted, ;qué es? PAUL canmis: Bar [lalia
—Regente.
Y lo fusilaron.

Esa perla ya muerts, errata

Esn versalita tan cachonda,

Hay letras

Este empastelado de plome y pluma. g e

¢ Por qué se han de cerrar siompre los parén-
tesis que s¢ abren o abrir los que se cierman?
He abierto muchos paréntesis y he tenido que
cerrarlos porque sin eso me echaban en cara
¢l no hacerlo aun faltando a la verdad, por-
que hay paréntesis que no se cierran ni tienen
’ : por qué cerrarse y obfos que S cierran y no se
Esta minfisculn caida. saba ciknds s abearon.

Nada tengo contra estos signos, pero tam-
poco envidio a quien tiene que cerrarlos gem.
pre o a los que smben que s los cerraring pase
lo que pase. (A ver quitn me tira el primero!
j Echenlo! Espero a pie finme,

Esta compacta tan abierta. —Cuidado con el boomerang!
No le valid: le eercend la carbtida. Largo,
Esta calle terrible, empedrada de guiones largo, largo paréntesis

Este clisé tan polisdn,
Este cuerpo deleiioso,

Este tipdmetro pedormero.

Esta bastardilla tan romana, v eita inglesa tan
redondills.

Este corchete cojo, negro, tuerio.. ¢ Despertarte analfabeto! ; Que todos desperta-
ran analfabetos! ;Que no hubiera sino anal-
Este paréntesis sin fin, .. fabetos! [ Nadie para escribir los diarios! ; Na-
die para componer periddicos ni revistas! jNa-
Este cuadratin obtuso. . . die para sumar! jMNadie para restar! (Ni un
libra! La sola palabra ;Qué pasarfa? ;Qué
Esta fe de erratas tan atea. . . cuento! Cillenlo: a lo mejor, sucede.
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ipe
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