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Teresa  Sánchez  de  Cepeda  y  Ahumada,  hija  de 

padres  nobles,  aunque  humildes,  nació  en  Ávila  en 

1515.  Quedó  sin  madre  cuando  apenas  contaba  doce 

años.  Su  padre,  D.  Alfonso,  fué  "hombre  de  mucha 
caridad  con  los  pobres,  y  piadad  con  los  enfermos, 

y  aun  con  los  criados,  tanta,  que  jamás  se  pudo  aca- 
bar con  él  tuviese  esclavos,  porque  los  había  gran 

piedad  (1)";  fué  un  buen  castellano,  religioso  y  aus- 
tero como  un  patriarca  antiguo;  doce  hijos  tuvo, 

como  Israel. 

Alternaban  por  entonces  en  lecturas  caseras  las 

Vidas  de  Santos  y  los  Libros  de  Caballerías;  Teresa, 

cuando  niña,  sintió  el  entusiasmo  de  estas  lecturas 

maravillosas  y  envidió  a  sus  héroes,  reales  ó  fantás- 
ticos paladines  de  la  religión  o  del  amor. 

Despertó  su  juventud  a  los  encantos  de  unas  ga- 
lanterías, y  fué  curiosa  de  su  belleza  (2),  y  dióse  un 

(1)  Santa  Teresa:  Libro  de  su   Vida,  cap.  I. 

(2)  "Era  de  muy  buena  estatura,  y  en  su  mocedad, 
hermosa,  y  aun  después  de  vieja,  parecía  harto  bien." 
Vida  de  Santa  Teresa,  por  el  padre  Ribera.  Sobre  el  re- 

trato de  la  Santa  véase  el  artículo  de  Ángel  M.  de  Bar- 
cia en  la  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos, 

tgog,  pág.  1-15. 
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poco  tiempo  a  inocentes  vanidades.  "Nunca  era  afi- 
cionada a  mucho  mal,  porque  cosas  deshonestas,  na- 

turalmente las  aborrecía  (i)." 
Una  buena  monja  encendió  en  su  alma  el  deseo  de 

las  cosas  eternas;  un  hermano  de  su  padre,  hombre 

avisado  y  de  grandes  virtudes,  que  acabó  fraile, 

adoctrinóla  en  el  desprecio  de  las  glorias  del  mundo: 

antes  de  los  veinte  años  tomó  el  hábito  de  Carmelita, 
en  Ávila,  en  el  convento  de  la  Encarnación. 

La  clausura  quebrantó  su  salud;  graves  enferme- 
dades tuviéronla  a  la  muerte.  Un  alto  ideal  de  vir- 

tud, superior  a  la  ordinaria  vida  del  convento,  cau- 
tivó su  espíritu ;  y  ante  este  ideal,  sus  anhelos  y 

desesperanzas,  su  extremado  rigor  en  la  propia  cen- 

sura, causáronle  hondas  inquietudes:  su  juventud, 

en  el  secreto  de  su  conciencia,  fué  un  drama  emo- 
cionante. 

La  voluntad,  por  fin,  venció  al  dolor,  y  el  entu- 

siasmo de  la  fe  disipó  las  sequedades  de  la  devo- 
ción;  hacia  1555,  Teresa  de  Jesús,  triunfante  de  sí 

misma,  renacía  a  nueva  vida:  "la  de  hasta  aquí 
era  mía,  la  que  he  vivido  — en  adelante —  es  que  vi- 

vía Dios  en  mí,  a  lo  que  me  parecía  (2).'' 
La  Orden  del  Carmelo  había  mitigado,  mediante 

bulas  pontificias,  la  aspereza  de  sus  antiguas  cons- 
tituciones ;  Teresa  de  Jesús,  bailando  tales  privilegios 

excesivamente  anchos  y  regalados  para  sus  propó- 

sitos, fundó  en  Ávila,  en  1562,  un  convento  de  Car- 

(1)  Libro  de  su  Vida,  cap.  II. 
(2)  Ibidcm,  cap.   XXIII. 
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melitas  Descalzas,  restableciendo  la  Regla  en  su  pri- 
mera austeridad. 

Ocasionóle  esto  gran  tormento  de  injurias,  burlas 

y  murmuraciones;  los  Carmelitas  de  la  Regla  miti- 
gada alzaron  frente  a  ella  la  más  tenaz  contradic- 

ción; y  fué  la  lucha  larga  y  penosa;  fué  un  amargo 
calvario   para  la   humilde   monja. 

No  obstante,  la  reforma,  fuerte  en  entusiasmo, 

abatió  la  protesta ;  multiplicáronse  sus  conventos ; 

prendió  su  espíritu  en  las  gentes  sencillas,  y  con 

increíble  rapidez,  se  esparció  por  el  mundo.  "Es 
maravilla  nueva — dice  el  Maestro  Fray  Luis  de 

León  (i) — una  flaca  mujer  tan  animosa,  que  em- 
prendiese una  cosa  tan  grande  y  tan  sabia  y  tan 

eficaz,  que  saliese  con  ella,  y  robase  los  corazones  que 

trataba,  para  hacerlos  de  Dios,  y  llevase  las  gentes 

en  pos  de  sí  a  todo  lo  que  aborrece  el  sentido."  Mu- 
chos millares  de  Carmelitas  Descalzos  de  ambos  se- 

xos siguen  aún  su  espíritu  y  mantienen  su  Regla  por 
todas  las  naciones. 

La  Madre  Teresa  de  Jesús,  enferma  y  perseguida, 

indiferente  al  dolor  y  piadosa  con  sus  detractores, 

pródiga  de  amor  y  de  misericordia,  es  alto  ejemplo 
del  ideal  cristiano;  aparte  de  esta  universalidad  de 

su  virtud,  por  la  viveza  de  su  espíritu,  por  la  hidal- 

guía de  su  carácter,  por  el  donaire  de  su  ingenio 
pertenece  propiamente  al  alma  castellana. 

Vivió  en  un  siglo  de  historia  brillante  para  núes- 

(i)  Carta  a  las  Madres  Carmelitas  Descalzas  de  Ma- 
drid, Bibl.  Auts.  Esps.,  Lili,  pág.  17. 
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tra  Iglesia,  cuando  el  Padre  San  Ignacio  fundó  la 

Compañía;  cuando  el  venerable  Maestro  Fray  Juan 

de  Ávila  arebataba  al  pueblo  con  sus  predicaciones; 

cuando  el  Duque  de  Gandía  renunciaba  a  las  gran- 

dezas de  sus  títulos  en  su  famosa  conversión;  com- 

batía el  rey  D.  Felipe  Segundo  el  poderoso  empuje 

del  protestantismo,  y  triunfaba  en  Lepanto,  en  in- 
signe batalla,  la  causa  de  la  Cruz. 

La  Santa  Madre,  después  de  afirmar  por  sí  misma 

su  obra,  con  la  fundación  de  treinta  y  dos  conventos, 

murió  en  Alba  de  Tormes  en  1582.  Fué  canonizada 

por  Gregorio  XV  en  1622. 

Por  obediencia  fué  escritora;  debemos  sus  libros 

principales  a  instancias  de  sus  confesores  y  sus 

monjas. 
El  Libro  de  su  Vida  es  la  confesión  de  su  historia : 

el  Libro  de  sus  Fundaciones  y  sus  Cartas  son  la  his- 

toria de  su  reforma;  los  libros  Camino  de  Perfección, 

Conceptos  del  Amor  Divino  y  Las  Moradas  son  la 
historia  de  la  vida  de  su  conciencia. 

El  misticismo  español  en  el  siglo  XVI  produjo 

una  brillante  literatura;  en  ella  los  libros  de  Santa 

Teresa  distínguense  entre  los  más  ilustres,  entre  los 

de  Fray  Luis  de  León,  Fray  Luis  de  Granada,  San 

Juan  de  la  Cruz,  Malón  de  Chaide,  etc.,  del  mismo 

modo  que  su  interesante  y  original  personalidad  se 

destaca  sobre  las  principales  figuras  de  su  tiempo: 

místicos,  ascetas,  fundadores  de  Ordenes,  propagan- 
distas de  la  fe. 
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La  más  famosa  de  sus  obras  es  Las  Moradas  o 

Castillo  Interior,  obra  de  su  vejez,  en  la  cual,  bajo 

artística  forma,  encerró  la  síntesis  de  sus  experien- 

cias espirituales.  Interesa  principalmente  a  la  teo- 
logía mística;  interesa  también  a  la  historia  literaria 

y  a  la  filología.  Ha  sido  traducida  a  todas  las  lenguas 
de  Europa. 

Explica  en  ella  su  doctrina,  considerando  al  alma 

como  un  magnífico  Castillo,  en  cuyo  centro,  en  la 

Morada  más  rica  y  secreta,  hállase  Dios.  Dios  es  la 

suprema  aspiración  del  misticismo ;  el  acicate  es  el 

amor,  y  el  conocimiento  de  sí  mismo  es  el  camino ; 

llégase,  pues,  a  El  ahondando  en  nuestro  espíritu, 
estudiando  nuestra  conciencia,  entrando  en  nosotros 

mismos  hasta  el  fondo  de  este  nuestro  Castillo  in- 

terior; la  Santa  Doctora  del  amor  divino  guía  al 

alma  en  dicho  conocerse,  y  paso  á  paso  la  conduce 
desde  la  cerca  del  Castillo  hasta  la  última  Morada, 

en  que  aguarda  la  deseada  unión  con  el  Amado. 

En  la  práctica  de  esta  doctrina  la  Santa  concierta 

convenientemente  lo  espiritual  y  lo  positivo;  la  vida 

puramente  contemplativa  no  es  la  perfección:  Marta 

y  María  deben  ir  juntas  en  el  servicio  del  Señor.  Un 

admirable  sentido  práctico  alienta,  en  efecto,  en  to- 
dos sus  consejos  y  da  calor  humano  aun  a  las  más 

altas  concepciones  de  su  entendimiento:  "¿Y  pien- 
san que  allí  —  en  la  contemplación  —  está  todo  el 

negocio?  Que  nó,  hermanas,  nó,  obras  quiere  el 

Señor:  y  que  si  ves  una  enferma  a  quien  puedes  dar 

algún  alivio,  no  se  te  dé  nada  de  perder  esa  devo- 
ción, y  te  compadezcas  de  ella ;  y  si  tiene  algún  dolor 



XII  INTRODUCCIÓN 

te  duela  a  ti ;  y  si  fuere  menester,  lo  ayunes  porque 

ella  lo  coma  (i)." 
Fuente  principal  de  su  conocimiento  fué  su  mis- 

ma experiencia;  apoyo  constante  de  sus  enseñanzas, 

la  Santa  Biblia  (2) ;  largos  viajes  por  los  pueblos  de 

España,  calumnias,  protecciones,  buenas  y  malas  vo- 
luntades, diéronle  a  conocer  el  corazón  humano. 

Tuvo  especial  aptitud  para  el  análisis  psicológico, 

poderosa  fuerza  de  abstracción  e  imaginación  poé- 
tica; con  estos  elementos,  al  declarar  los  secretos 

de  su  vida  espiritual,  desentrañó  la  naturaleza  del 

más  puro  misticismo  y  dio  forma  a  una  doctrina 

completa. 

Rasgo  originalísimo  que  anima  sus  páginas  es 

la  sana  alegría,  el  dulce  regocijo  de  su  alma^  no  des- 
caída por  años,  enfermedades  ni  quebrantos;  gracias 

a  esto  son  amenas,  explicadas  por  ella,  materias  a 

veces   insoportables  en  volúmenes  sabios. 

A  la  constante  lozanía  de  su  ingenio  unía  una 

incontrastable  fortaleza  de  ánimo;  sesenta  y  dos 

años  tenía  cuando  en  1577  escribió  Las  Moradas,  y, 

no  obstante  las  graves  contrariedades  que  por  en- 
tonces la  combatían,  nada  en  su  libro  denota  can- 

sancio ni  amargura;  en  los  momentos  difíciles  cre- 
cíase su  espíritu,  como  si  a  todo  el  mundo  llevase 

bajo  sus  pies;  "las  cárceles,  los  trabajos,  las  perse- 
cuciones, los  tormentos,   las  ignominias  y   afrentas 

(1)  Las  Moradas,  pág.  133-10. 
(2)  El  señor  Morel-Fatio  ha  publicado  un  notable 

artículo  sobre  "Les  Lectures  de  Sainte  Thérése",  Bulle- 
tin  Hispanique,  1908. 
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por  mi  Cristo  y  por  mi  religión,  son  regalos  y  mer- 
cedes para  mí...;  ¡cruz  busquemos,  cruz  deseemos, 

trabajos  abracemos  (i)  !" 
Su  estilo  es  la  misma  ingenuidad:  no  hay  en  él  es- 

tudio ni  artificio.  Si  en  su  niñez  escribió,  según  el 

padre  Ribera,  un  libro  de  Caballerías,  en  sus  escri- 

tos conservados  nada  lo  recuerda  (2).  Tiene  su  len- 

guaje el  calor  de  la  confesión  y  la  dulzura  del  con- 
sejo; con  sus  imágenes  sencillísimas,  con  sus  pro- 

vincialismos y  refranes,  declara  los  conceptos  más 

abstractos  de  la  mística  teológica  "como  en  plática 

familiar  de  vieja   castellana  junto  al  fuego". 
Fray  Luis  de  León  (3)  habló  de  los  libros  de  la 

Santa  en  los  siguientes  términos :  "En  la  alteza  de 
las  cosas  que  trata,  y  en  la  seguridad  con  que  las 

trata,  excede  a  muchos  ingenios ;  y  en  la  forma  del 

decir,  y  en  la  pureza  y  facilidad  del  estilo,  y  en  la 

gracia  y  buena  compostura  de  las  palabras,  y  en  una 

elegancia  desafeitada,  que  deleita  en  extremo,  dudo 

yo  que  haya  en  nuestra  lengua  escritura  que  con  ellos 

se  iguale.  Y  así,  siempre  que  los  leo,  me  admiro  de 

nuevo,  y  en  muchas  partes  de  ellos,  me  parece  que 

(1)  Carta  de  25  de  mayo  de  1579.  Obras  de  Santa 
Teresa,  ed.  de  Orga,  tomo  I,  núm.  27. 

(2)  Menéndez  y  Pelayo :  Orígenes  de  la  Novela, 
tomo  I,  pág.  ccxciv.  Las  frases  que  el  señor  Morel- 
Fatio,  /.  c,  pág.  19,  atribuye  a  influencia  caballeresca, 

como  "la  voluntad  es  la  que  mantiene  la  tela",  Vida. 
XVIII;  "como  quien  pelea  contra  un  jayán  fuerte",  Vi- 

da, XX,  etc.,  son  pocas,  cinco  en  suma,  y  discutibles. 
(3)  Carta  a  las  Madres,  etc.,  pág.  19. 
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no  es  ingenio  de  hombre  el  que  oigo,  y  no  dudo  que 

hablaba  el  Espíritu  Santo  en  ella  en  muchos  lugares, 

y  que  le  regía  la  pluma  y  la  mano :  que  así  lo  mani- 
fiesta la  luz  que  pone  en  as  cosas  escuras,  y  el  fuego 

que  enciende  con  sus  palabras  en  el  corazón  que  las 

lee...  Que  el  ardor  grande  que  en  aquel  pecho  santo 

vivía,  salió  como  pegado  en  sus  palabras,  de  manera 

que  levantan  llama  por  dondequiera  que  pasan." 

La  presente  edición  de  Las  Moradas  sigue  fiel- 
mente al  manuscrito  de  la  Santa,  mediante  la  repro- 

ducción autografiada  de  Sevilla,  1882  (1).  En  todas 

las  ediciones  anteriores,  desde  la  más  antigua  (Sala- 

manca, 1588),  hasta  la  de  la  Biblioteca  de  Autores 

Españoles  (Madrid,  1877),  se  encuentran  abundantes 
descuidos,  malas  lecturas  y  aun  graves  omisiones. 

Don  Vicente  de  la  Fuente,  así  en  la  edición  de  dicha 

Biblioteca,  como  en  la  suya  propia  (Madrid,  1881), 

no   obstante  su  buena  voluntad,   incurrió   en  hartos 

(1)  "El  Castillo  Interior  o  Las  Moradas,  escrito  por 
St.a  Teresa  de  Jesús.  Edición  autografiada  e  impresa 
según  el  texto  original,  propiedad  de  sus  hijas  las  Re- 

ligiosas Carmelitas  Descalzas  del  Convento  de  San  José 
de  esta  ciudad.  Publicado  con  motivo  del  tercer  centena- 

rio de  la  gloriosa  muerte  de  la  Santa,  por  iniciativa  y 
bajo  la  dirección  del  Emo.  y  Rmo.  Fr.  Joaquín  Cardenal 
Lluch,  Arzobispo  de  Sevilla,  del  Sagrado  y  Primitivo 
Orden  de  Nuestra  Señora  del  Carmen.  Litografía  de 
Juan  Moyano.  Autografiado  en  la  Biblioteca  pública  de 
la  Dignidad  Arzobispal  por  José  M.a  Requejo  y  Acosta. 
Año  de  1882."  La  segunda  parte  de  esta  edición,  o  sea 
la  parte  impresa,  deja  bastante  que  desear. 
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defectos  (i)  en  cuanto  a  la  fijación  del  texto,  sin- 

duda  por  haber  utilizado  una  copia  manuscrita  del 

siglo  xviii  y  no  el  texto  original. 

El  padre  Fray  Jerónimo  Gracián,  provincial  de 

los  Carmelitas  y  amigo  de  la  Santa,  corrigió  en 

muchos  lugares  el  autógrafo  de  Las  Moradas;  Fray 

Luis  de  León,  enérgicamente  condenó  tales  correc- 

ciones (2)  ;  según  su  consejo,  admitiremos  solamente 

(1)  Sería  largo  e  inútil  apuntar  uno  por  uno  estos 

defectos ;  basta  decir  unos  cuantos  de  los  que  en  las  Mo- 
radas primeras,  capítulo  primero,  pueden  encontrarse : 

"No  atinaba  cosa",  La  Fuente;  "No  atinaba  á  cosa", 
autógrafo;  "para  que  podamos",  La  Fuente;  "para  que 
apenas  podamos",  autógrafo;  "no  se  les  da  nada  de  en- 

trar dentro  ni  saber  qué  hay  en  aquel  tan  precioso  lugar 

ni  aun  qué  piezas  tiene",  La  Fuente;  "no  se  les  da  nada 
de  entrar  dentro,  ni  saben  que  hay  en  aquel  tan  precioso 

lugar  ni  quien  está  dentro,  ni  an  qué  piezas  tiene", 
autógrafo,  etc. 

(2)  "En  este  libro  está  muchas  veces  borrado  lo 
que  escribió  la  santa  Madre,  y  añadidas  otras  pala- 

bras o  puestas  glosas  a  la  margen,  y  ordinariamente  está 
mal  borrado  y  estaba  mejor  primero  como  se  escribió; 
y  veráse  en  que  a  la  sentencia  viene  mejor,  y  la  santa 
Madre  lo  viene  después  a  declarar;  y  lo  que  se  enmienda, 
muchas  veces  no  viene  bien  con  lo  que  se  dice  después, 
y  ansí  se  pudieran  muy  bien  escusar  las  enmiendas  y  las 
glosas.  Y  porque  lo  he  leído  y  mirado  todo  con  algún 
cuidado,  me  pareció  avisar  a  quien  lo  leyere,  que  lea 

como  escribió  la  santa  Madre,  que  lo  entendía  y  lo  de- 
cía mejor,  y  deje  todo  lo  añadido;  y  lo  borrado  de  la 

letra  de  la  Santa,  délo  por  no  borrado,  si  no  fuere  cuando 
estuviere  enmendado  o  borrado  de  su  misma  mano,  que 

es  pocas  veces.  Y  ruego  por  caridad  a  quien  leyere  este 
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las  enmiendas  de  la  misma  autora,  prescindiendo  en 
absoluto  de  todas  las  demás. 

Sería  exageración  reproducir  el  manuscrito  con 

sus  descuidos  gráficos,  repeticiones  inconscientes 

de  letras  o  sílabas,  olvidos  de  tildes,  etc.;  estos  de- 
talles, pues,  corregiremos,  dando  cuenta  de  ellos  en 

un  Apéndice,  pág.  319. 

Conservaremos  rigurosamente  las  formas  fami- 

liares de  su  lenguaje:  primitc,  141-19;  intrevalos, 

144-3;  pusilaminidad,  22-9;  anque,  3-1;  muestro, 

143-15,  etc.,  y  asimismo  todo  rasgo  que  pueda  en- 
cerrar algún  valor  filológico,  hasta  las  incorrecciones 

de  ciertas  frases  latinas,  escritas  por  la  Santa  a  su 

manera,  v.  págs.  46-22,  68-6,  etc.  Atendiendo  al  ca- 
rácter vulgarizador  de  Clásicos  Castellanos  ha  sido 

necesario  modernizar  la  ortografía  del   manuscrito. 

La  parte  de  anotación  es  modestísima;  fúndase  en 

la  lectura  de  las  obras  de  la  Santa,  auxiliada  con 

algunos  artículos  eruditos,  monografías,  tablas  fina- 

libro,  que  reverencie  las  palabras  y  letras  hechas  por 
aquella  tan  santa  mano,  y  procure  entenderlo  bien, 

y  verá  que  no  hay  que  enmendar,  y  aunque  no  lo  en- 
tienda, crea,  que  quien  lo  escribió  lo  sabía  mejor;  y 

que  no  se  pueden  corregir  bien  las  palabras  si  no  es  lle- 
gando a  alcanzar  enteramente  el  sentido  dellas;  porque 

si  no  se  alcanza,  lo  que  está  muy  propiamente  dicho, 
parecerá  impropio,  y  desa  manera  se  vienen  a  estragar 

y  echar  a  perder  los  libros."  Hállase  manuscrita  esta 
nota  en  la  primera  página  del  original  de  Las  Moradas. 
Fray  Luis  no  la  firmó,  pero  se  le  atribuye  con  fundadas 
razones.  Véanse  notas  68  a  71  de  fray  Tomás  de  Aqui- 
no,  Bibl.  de  Auts.  Esps..  Lili,  419. 
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