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¡ADIÓS, ALMA MATER, PROSTITUTA! 

Es triste —¡vive Dios!— esto de que, por el mero hecho de 

tener que morirme como está mandado, no sólo deba renunciar 

a ceñirle la cintura con estas manos pecadoras a alguna que se 

deje, sino que encima tenga que dejar, antes o después, inte- 

rrumpidas tantas dulces y sutiles tareas de estudio, de descubri- 

miento de las variopintas falsedades de la Realidad, de cómo se 

las habían con ellas mis queridos antiguos, Parménides o Lucre- 

cio O los pensativos indios o los chinos o los honestos matemáti- 

cos del siglo XIX, y abandonar los lindos libros que trataba de 

leer cada vez menos mal, limpiándolos de manchas de la incuria 

o la pedantería secular, y renunciar al arte de dejar hablar a través 

de mí la razón común y descubrir lo que todo el mundo sabe sin 

saberlo. ¡Ah, sí, qué inoportunidad de muerte —¡coñol— y qué 

tristeza! 

Pero ¡ah también, qué consuelo, qué respiro al menos de 

pensar que, a la par con ello, voy a dejar de verte a tí, Universi- 

dad, falsificadora de estudios y descubrimientos, vendida al Se- 

ñor, al Tiempo y al Dinero, administradora del saber sabido y de 

la conformidad con la Realidad falsa, corruptora de tantos flori- 

dos jovenzuelos, a los que machacabas y aburrías y examinabas 
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con vistas al Futuro y, si se descuidaban, los sacabas hechos unos 

funcionarios de la Ley y de la Ciencia servil, de la Administra- 

ción de Muerte! ¡Qué consuelo, sí, del tenerme que morir des- 

pués de haberte dedicado, mala madre, tantos años y tantas ho- 

ras, intentando hacer dentro de tí algo de veras, algo que no 

fuese tu futuro programado, tu venta de saberes necios y sumi- 

sos, hacer lo que tú no mandabas, pero la gente estudiantil lo 

pedían desde lo hondo sin saberlo, qué alivio de tu carga, aun- 

que sea al precio de mi muerte! 

Que es que no bastaba con la Jubilación, con la que aparen- 

temente premiabas mis desvelos, pero en verdad te sacudías lo 

más rápido posible los incordios que pudiera en tus aulas ocasio- 

nar semejante bicho: no bastaba con eso: tu olor pedante, infor- 

mático, nauseabundo seguía apestando el aire, y no podía yo 

menos de enterarme de cómo tu empresa fúnebre seguía domi- 

nando y progresando, del contraste cada vez más descarado entre 

cualquier amor ni sabiduría que pudiera florecer en este mundo 

y la Gran Bambolla Cultural con que te adornabas, Equipos In- 

terdisciplinares, Doctorandos Honoris Causa, Premios a la servi- 

dumbre científica y literaria, Reorganización incesante de los 

Planes de Estudio, para amamantar, con pretesto de cualquier 

Asignatura Fantástica, más y más dominillos criados de tu casa, y 

para que los estudiantes, entregados a tu contabilidad de Crédi- 

tos, no corrieran peligro de pensar que allí podía estarse hacien- 

do otra cosa, descubriendo algo (en lo alto, el Ministro, con sus 

asesores, sabe de antemano todo lo que ha de saberse cada cur- 

sO0), y junto a tanto aparato y tu venta al Capital, cada vez más 

desvergonzada, pues claro, la insipidez, el vacío, el aburrimiento 

y la falsía que tenía que acompañar a tu prostitución. 

Y no me llames ingrato, Alma Mater; porque bien me 

acuerdo de lo mucho que otrora he sacado, a pesar de todo, de 

tus bibliotecas, de los compañeros que me tocaban, hasta de al- 

gún profesor menos bien vendido, en los varios sitios en que te 
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he servido, Palacio de Anaya en Salamanca, Fábrica de Tabacos 

en Sevilla, en la Universidad vieja en Lila y hasta por los pasillos 

de la Complutense. No, no lo olvido; pero todo eso ha sido en 

contra de tu Plan y Ley, gracias a los respiraderos de tus rendijas. 

Y además, allá en mis años de estudiante, tú no eras la misma: 

eras ciertamente una ramera, más bien desastrada y zarrapastrosa, 

y por eso mismo dejabas mucha vidilla a la razón suelta, al diálo- 

go y el descubrimiento; pero luego te has venido haciendo una 

de alto standing, y ya ¿qué vas tú a darnos, aparte de dinero? 

Y no te creas tú que, con tu aparato, del bracete de la Banca, 

con tu retórica de Futuro, vas a salvarte para siempre y ocultar la 

vergúenza de tu trata: los estudiantes que se rebulleron, cuando 

se estaba estableciendo el Régimen, por California, en Madrid 

mismo, en Berlín luego, en Paris al fin, no eran cosa del año *65 

y de la Historia: algo de eso sigue en tu seno, madre vendida, 

rebullendo siempre, no una Mayoría (la Mayoría ya se sabe que 

es idiota, como el Régimen la necesita), pero algo, y ello se en- 

cargará de poner al aire tu prostitución y redimirte de ella. 

Así que yo te abandono, madre, y no sabes tú con qué ale- 

gría, aun teniendo que pagar por ello con la negra moneda de 

mi muerte, y también con un regocijo algo malicioso de que 

pueda yo atreverme a decirte a la cara esto, algo que nadie se 

atreverá a decirte, ama seca y envenenada, más que uno que ya 

no tiene que promocionarse, que ya no espera de tí nada. ¡Ben- 
diciones de la vejez! 




