SEGUNDA PARTE.

INFAMIA.

I.

. Curando volvi en mi, me parecieron tan and-
malos todos los objetos y personas que hallé 4
mi derredor, gue no ‘supe darme cuenta de si era
hijo del delirio, 6 era real y verdadero aquello
mismo que mis ojos veian.

Hice un supremo esfuerzo de imaginacion, y
recorriendo mi memoria todos los tramites de
aquella noche fatal, llegué al momento en que
di vigta al Campo de San Francisco, sin que mas
alla pudiera deseifrar nada mi débil cabeza, y
casi sin saber yo misma si estaba muerta 6
viva.

Cerré los ojos un instante, y oi una voz ale-
gre y burlona gue decia & mi lado:

—-;Qué es eso, Celestina; se le pasa la congoja
4 tu nueva educanda? .

—Asi parece, D. Pedro, contesté otra voz de
mujer, aspera y desapacible; pero ésta no es
educanda mia, como dice usted, sino una pobre
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muchacha que me he enconirado enla calle me-
dio muerta.

~Y gue vas & hacer la earidad de recoger en
tn casa gelh? le volvio & dccw la voz que ya ha-
blara anteriormente.

Y afiadia:

—Pobre muchachal 4ES cierto que estd en-
ferma?

—Ya se vé que si, contesto ta voz de mujer; y
va gue es usted medio médico, podia ver qué es
lo que tiene.

—Con mucho gusto. .

Y yo, que habia oido maguimalmente aquella-
para mi ininteligible conversacion, senii una
mano tibia y suave que se apoderd dulcemente
de la mia. o

Abri asustada los ojos, y vi en pié junto & un

sofd en que yo estaba reclinada, un jéven de
rostro palido é inieligente, que me ohservaba
con profunda y meditativa atencion.
S Al otro lado mio, y casisosteniéndoms en sus
brazos, se hallaba una vigja ds flsonomia re-
suelta y descarada, ¥ cuya tez, de un moreno
cobrizo, contrastaba notablemente con lag blan-
.cas canas que cubrian su caheza,

—¢Donde has hallado & esta pobre nifia? pre-
gunto el jéven & la vieja con el mayor interés.

—Tendida en el suelo junto al Campo de San
Francisco.

—sCuando?

- ~~Hara media hora. Vi que no estaba muert'\.
ni herida, meo dio lagtima de ella, y me la trajc a
casa.
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—Es extraiio, Celestina, repuso el joven con
su jovial acento, que a4 estas horas gndes sola
por la calle,

—{Vaya una salida! sallé la vieja, acompa-
fiando estas palabras con otras llenas de chsce-
nidad. Fui & acompailar 4 D. Victorino, que se
muere de miedo cuando tiene que andar de no-
che por estos sitios. jQué militar!

~—Temerétropezarconlaronda, repusoel jéven,

Despues alladid:

—3Y el farol te ayudé & descubrirla?

—7Ya lo ereo. La noche esta tan oscura, que
hubiera pasado 4 su lado sin verla; pero el farol
que llevaba para alumbrar al valenten de D. Vi-
torino, me ayuds & descubrirla; ¥ como me dio
tania lastima de la pobrecita, me la iraje 4 casa
para socorrerla,

—;Y qué le has dado?

—Nada mas que un sorbito de aguardiente.

—iCalle! Pues no vuelvas & repetir la chanza,
que seria pesada en el estado de estenuacion-en
¢ile esta nifia se encuentra.

~—Y jqué hago con ella? porque ya que la he-
traido agui, no quiero que se muera,

—Pues lo primero la acuestas en una camsa
hien ealiente, y despues la das de hora en hora
una cucharada de la pocion que voy a recetarie,
dejandola reposar hasta mafiana que vendré yo
4 verla lo més pronto que me sea posible.

—Bien, bien, no se me olvidara; eseriba usted
la receta, que yo iré 4 huscarla.

Escribidla efectivamente, y dandosela & la
vieja, le dijo:
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~Hasta mafiana, Celestina, que yo, como no
goy militar, ni quiero tu eompaiiia ni tu farol.

Y se marchoé ailadiendo:

‘'—Adios, Rosario.
—Buenas noches, D. Pedro, oi constestar &
otra voz de mujer.

Miré al Iado donde habia sonado, ¥y vi senta-
da & un brasero una joven de facciones bellas,
aungue vulgares, en la que yo no habia repara-

- do hasta entonces, '
. Bl estudiante al salir le’ pasd la mano por la
cara con la mayor desenvoltura.

Me acostd la vieja, dandome la pocion que le
habian preseriio, y mi desfallecido cuerpo y mi
débil cabeza, incapaces de resistirse 4 nada ¥
guebrantados por el dolor, cayeron en profundo

. ¥ reparador letargo.
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I,

De este mismo modo que dejo dicho, me hallé
de repente yo, nina pura, yo, pobre huérfana
abandonada, maldecida sin duda por Dios, ¥ ol-
vidada de los hombres, me hallé sumida en aque-
Na horrible casa, abismo de corrupcion y desen-
freno.

3Y podré no maldecir 4 la infame mujer qgue
me arranco de la muerie para precipitarme en
aquella odiosa caverna; donde la fatalidad, et
destino, la desgracia, me llevaron 4 ser una de
tantas infelices como en ella pululaban?...

iDios mio, yo la perdoné el dia que ta fuiste
para mi misericordioso!

(Como atreverme 4 describir aguel abismo de
degradacion en que me hallé sumida de repente?

+Como, sin morirme de dolor y de vergiienza,
traer 4 la. memoria el recuerdo del primer paso
que me hicieron dar en aguells, senda de igno-
minia? _

sDonde estaba mi alma, Dios mio, la noche
fatal que 4 aguella casa me llevaron, cast muer-
ta de dolor, hambre y frio, y & merced del pri-
mero que quiso apoderarse de mi?
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Si )a postracion de mi cuerpo fué causa de que
mi alma no pudiera arrancarse de aquel preci-
picio, jacusaras, Diog mio, 4 esta pobre alma de
aquel involuntario consentimiento?

sPor qué, haciendo si era preciso un milagn
no le diste valor y fuerza pam arrancarse de
aquei precipicio?

sPor qué, Dios mio, no me dejaste morir an-
tes que por mi pasara tal infamia?

Y ahora, degradada, manchada con una man-
cha indeleble, ;podré hallar en todo el universo
un golo gér capaz de comprender mi desgracia?

Han pasado seis afios jseis ailos, Diog mjol y
el recuerdo de la hora en gue aun era pura, can-
dida, irreprochable, y el de aquella otra en que
cal de golpe al mas vergonzoso abismo de degra-
dacion en quc puede casr la mujer mas criminal
v miserable, tritura mi corazon, desgarra mi
alma, trastorna mis sentidos, y me hace renegar
hasta de fu poder, Dios santo, gue no me arran-
¢o de aguel abismo.

Cuando repuesta ya de la postracion y la fe-
bre, hijas de mis sulrimientos, me i cuenta &
mi misma del sitio en que me hallaba, compren-
di llena de horror gue ningun medio tenia de sa-
lir de &, puesto que aquella mujer que me habia
recogida y que esperahba 4 cada instante gue fue-
ran & reclamarme, o yo la indicara dénde se
habia de dirigir para que me sacaran de su casa,
supo de mi-boca, pues hube de satisfacer & sus
reiteradas preguntas, 8upo, con un sentimiento
de infernal alegria, que yo no tenia a nadie en
el mundo, y que si el]a no me hubiera recogido
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me hubiera muerto, sin que sér alguno se acor-
dara de mi.

Desde esta indispensable revelacion, que yo
babia con insistencia retardado, y 4 la que ni una
sola palabra afiadi, aumentaron hicia milas de-
ferencias de aquella mujer, y prineipio 4 tratar-
me con la franqueza y cordialidad que se iiene
con una persona allegada.

Yo no me atrevia & pensar qué harian de wi
en aguella casa donde tantos horrores veia, y
donde ni mi inocencia ni mi poca edad me pon-
drian & cubierto del peligro,

Y qué hacer?t

Ya ereo haber dicho que yo era supersiicio-
sa, 81 no fatalista, y 4 la par que me desespera-
ba al recordar mi suicidio {rustrado 'y que ya po-
dia reposar tranquila en el seno e la eternidad,
no me hubiera atrevido, aun cuando nada me lo
llllpldlel‘a pues era constantemente vnﬂllada, no
me hubiera atrevido & intentarlo de nusvo, te-
miendo que el poder que la primera vez me ar-
ranco a la muerte, me arrancara del mismo ¢
peor modao la segunda.

Mi suerte estaba echada, y hubo un momento
tan horrible para mi, que casi senti tentaciones
de aceptarla, como un reto al mundo que me'dejd
sumir en la miseria, ¢ como una recrumnaclon
4 Dios que permitia aquella infamia.

Otras veces pensaba con espanio que yo ha-
bia muerio para el mundo, ¥y aun para mi mis-
ma, y que al resucitar en aquella mansion de
horrores, pertenecia en cuerpo y alma 4 los que
de la muerte me arrancaron.

H
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Tambien pienso ahora con profunda tristeza
que si el mundo, ese mundo gue se dice tan ilus-
trado, no abrigara en su seno llagas fan gan-
grenosas, no tolerara infamiasg tan horribles, no
permitiera que la mujer, esa dulce mitad del gé-
nero humano, cayera en tal extremo de degra-
dacion, que de un sér puro, santo, respetabley
fque de una criatura humana hija de Dios y fa-
vorecida con sus dones, se troecara en una vil
mereancia que cualguiera puede alcanzar por un
infame precio; que si el mundo no tolerara tan
vergonzosas monsiruosidades, no tendria yo,
pobre nifia abandonada, que haberme visto ar-
rastrada en el mas inmundo fango.

Una tards que me hallaba sola con la tia Ce-
lestina(haciacosa de tressemanas que me halla-
ba en aquella casa), vino 4 sentarse junto 4 mi,
que al lado del brasero me hallaba tristemente
distraida en mirar como agitahba el viento las
desnudas ramas de un rosal que habia en una
maceta puesta en el antepecho de la ventana, ¥
mirandome con atencion, me dijo:

—Muy calloda estds, Solita.

Liamabanme asi en agquella casa, porque yo,
que habia ocultado cuidadosamente mi nom- -
bre porque no fuera profanado por aquellas im-
puras bocas, me habia hecho acreedera al de
Solita, por mi empefio en aislarme, huyendo
todo contacto con las gentes que lo habitaban;
¥ yo me acostumbré & respondes 4 ¢! para mejor
ocultar, 6 mas bien dicho olvidar, el mio verda-
dero. .

"—iQué quiere Vd. gue digat contesté yo, tem-
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blando & la sola-idéa de nue aquella mujer e
dirigiera la palabra.

—No te abandones asi & la tristeza hija mia,
porque nada alcanzarids con eso, siguid dicien-
do. Celestina, procurando duleiflcar su 4spero
acento. ' '

Los estudiantes de Saldamanca hablan dado el
nombre deCelestina 4 aquella horrible mujer, en
recuerdo de otra brujaque giglos atras dicen que
ejereld en esta cindad el mismo infame oficio gue
ella ejercia, y 4 la que se asemejaba en malicia
¥ perversidad.

—Tu eres joven, bella y... modesta; siguio di-
ciendo, al ver gue yo no pronunciaba una pala-
bra. Aqui todos te gueremos bien, y &i te empe-
nias, dentro de poco tiempo seras la reina de esta
casa. Ya ves qué vida tan descansada y alegre
pasan las muchachas que aqui Lkahitan. Yo, aun-
que vigja, soy muy amanta de la mocadad, y me
gusta que se divieria.

Y viendo que sus palahras ni provocaban las
mias, ni me sacaban de mi abatimiento, aban-
donando de repente su acento insinuante, me
dijo con aspereza y dandome un fuerte ¢odaze:

—Qué jno contestas?

A aquella brusca interpelacion, me cubri el
rostro con las manos, rompiendo 4 llorar amar-
gamente, )

Levanlose la vieja hecha una faria, y vomi-
tando por su Doca las mas espantosas blasfe-
miasg, me dijo:

—iué es eso? ;Crees que te voy a eslar aqui
mantieniendo solo por tu linda cara?... Pues no
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o creas, hija mia, y piensa lo que haces porque
io pasaras mal.

Yo en tanto no sabia qué hacer de mi.

Comprendia que ni mis ruegos, ni mis lagri-
mas, ni mi zoledad y abandono conmoverian 4
aguella mujer; [y como era una nifial jcomo solo
tenia quince alos! apederose de mi sér un terror
superior 4 todo encarecimiento, que sacudiendo
mis miembros cual si estuvieran descoyuntados
y entrechocando fuertemente mis dientes, trocd
en ahogados y angustiosos sollozos mis suspi-
ros y mis lagrimas,

La tia, Celestina, compademda sin duda de mf,
fhe di6 & heber un poco de agus, que apenas pude
tragar, tal era la contraccion de mi garganta y
el temblor de mis Iabios; nias viendo que mi ter-
ror y congoja iban en aumento, prevaliéndose
de mi deplorable estado, me cogid entre sus bra-
zos, pasando conmigo 4 otra habitacion que se
hallaba completamenie 4 oscuras, y dejandome
y volviéndose & salir, cuando yo, casi loca de
espanto quise incorporarme en el asiento donde
me habia depositado, senti una mano ardiente
que sa apoderd de la mia, ¥ un brazo, semejante
& una tenaza de hierro, gue se extendid en torno
de micintura.

Yo di un grito de angustia y horror, y perd
complelamente el conocimiento.
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IIT.

Asi se consumdo mi infamia.

De esta manera tan vil y traidora, yo, pobre
y candida nifna, me vi despojada de mi pureza y
virtud, llevando por siempre sobre mi la indele-
hle mancha de una inveluntaria culpa...

Curando volvi en mi acuerdo, despues de seis
1 ocho horas de mortal congoja, cuando mé con-
venci de que mi desgracia estaba consumada,
cuando se me reveld que ya jamés volveria &
recobrar la virtud que tan vilmente me habian
arrebatado, renegué de Dios, del mundo ¥ de
mi misma, y me dejd hundir sin resistencia en
aquel asqueroso lodazal.

Por espacio de un afio, no fuf mas gue una
madgquina, un cuerpo inerte, entregado al desen-
freno de los hombres, que iban & buscar el placer
en aquel antro de horrores.

Toda aquella corrupcion, tedas aquellas
monstruosidades de que era victima mi pobre
cuerpo, jamds llegaron 4 contaminar mi alma,
siempre pura en medio de aquellas abominacio-
nes, ni mi corazon y mis sentidos, que no toma-
ban en ellos la mas minima parte.
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;Como vivi todo aquel afio? jqué pensé? jqué
senti? ex lo que yo no podria decir ahora.

Parecia que mi pobre alma, asustada de aque-
ltos horrores, se habia retirado de mi cuerpo,
llevandose con ella mi sentimiento ¥ mi razon.

Y por una contradiceion inconcebible, por un
extrafio misterio de la humana natuaraleza, & la
par que mi imaginacion, paralizada con aquel
duro choque, parecia tender al alelamienio, des-
arrollahanse notablemente mis [acultades fisi-
cas, embellecianse mis facciones, redondeaban-
selos contornos de mi cuerpo, ¥ sin que esto sea
una jactancia, hien triste en verdad, si se atien-
de & mi miserable posieion, podia yo rivalizar
con las mujeres de mas acabada hermosnra.

Un afio haeia, como dejo dicho, que vivia su-
jeta 4 aquella horrible mujer, cuando, no sé si |
cansada de aguella defestable esclavitud, no sé
si con la esperanza de sustraerme 4 aquella vep-
gonzosa existencia; no sé, en fin, si por oculto
instinto, resolvi abandonar el pasivo papel que
hasta entonces me habian impuesto.

Quizi solo desde aguel punio principié 4 ser
culpable..

Quiza desde el dia que asi pensé, afiad{a IEL
culpa de hecho la de consentimiento.

Quiza la inficionada atmésfern que respiraba
ibase ya infiltrando en mi corazon y mis senti-
dos, tan pures hasta entonces.

Par un momento, hasta tuve 1a horrible 1dea
puesto que me hallaba jéven, hermosa y degra-
Adada, de devolver al mundo el dafio que me ha-
bia hecho,
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De vengarme en los hombres, a los que su
corrupeion y desenfrenc hacian mis esclavos; de
vengarme de todos los tormentos, de todas las
amarguras, de todas las degradaciones que
aquella misma corrupcion me habia causado.

Mas es tal la reetitud ¢ indolencia de mi ca-
racter, que jamas, puedo decirlo sin meniir, he
causado voluntariamente el menor dano a otro.

La Celestina, que era la primera en procla-
nxarme la reina de su casa, y que sabia dema-
siado bien 1o mucho gue valia yo alos ojos de
los hombres que & ella concurrian, convingo en
cuanto yo quise, y me dejd arreglar mi existen-
eia segun mi voluntad, si bien pagandole siem-
pre aquel tributo de infamia, al que yo no me
podia sustraer, y en el qus no queria intervenir
por un resto de triste susceptibilidad, pues aun
me parecia rescatable mi degradacion, en fanto
que yo no conviniera, 4 interviniera completa-
mente en ella.

iDios mio! iy qué haya yo pasado por tales
horrores! _

iY que el mundo los tolere!

iY que no haya una mano bastante generosa,
bastante fuerte para arrancar 4 tanta infeliz de
ese vergonzoso abismol

jAy! por una gue en &l yaciera por su propio
gusto y por su misma corrupcion, se hallarian
mil, 4 las gue la miseria, el abandono, la falia
de buenos principios, hubieran arrastrado 4 la
infamia,

Aveces, asuslada yo misma de lo que voy di-
ciendo, suspendo de repente el triste relato de
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tan vergonzosos horrores que mi pobre pluma
se resiste 4 describir; mas al recordar que me
he impuesto como una penitencia, como un nue-
vo tormento, afadido 4 los que sufro, el de evo-
car uno por uno aquellos recuerdos tan terribles
como dolorosos, sigo resignada la senda que me
iracé al comenzar este trabajo, y ahogando la
confusion ¥ angustia de mi alma, prosigo mi
desconsoladora historia.

Celegtina, gque como dejo dicho, nada sabia
negarme, me permitid arceglar & mi gusto mi
hahbitacion, mis trajes, mis labores, y hasta que
los librog, esos dulces consoladores de las almas
atribuladas, dieran algun solaz 4 mi atormenta-
da vida,

Por este tiempo me acostumbré a llevar una
especie de diario 6 memorandum de aquellos he-
chos que mas me sorprendian y de las refiexio-
nes que-me ingpiraban; y como €]l describira
mejor que yo lo haria ahora aquellas época de
mi vida, me” voy A permitir extractar aqui todo
aguello que erea digno de ateneion,
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