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ZAMORA: AGUA Y BOSQUE



UN POEMA INTRODPUCTORIO

LA TTERRA QUE WMAS AMO
(De Construccién de la rosa)
Lector/a:

Esta Herra inmortal, tierra del vivo,
tierra del paw, tierra de Campos sola,
otero arriba el mar, la wmar, la ola
del cielo azul inmenso sobre el pivo.

Otro suefio ain mavor te lleva el sino
\ dowde el trigo es oro es desconsola-
cién la muerte \ es doncella la amapola
enamorada por el sol y el trivo.

Barcos de lue \ péraolas de azada
navegan el levante de la aurora
taw silenciosamewnte acompaiiada.

\ Antonio y Juan de Yepes y Teresa
bajaw de Dios \ escriben en la prora
el verso blanco de la luz ilesa.



UNA MARANA DE DOMINGO EN EL DUERO
(De €n vor baja)

Lector/a:

ES como si tuviera su descanso
el corazéw, es como
ver la lluvia poverse ew los sembrados
o verla dulcemente llover ew los pinares
entre los pinos \ los pdjaroes.
Siempre en las malianicas de domingo
wme lavo
la alegria, humanamente,
y en la plaza del gravo
mavoer de la esperavza
me pongo al sol, amo a los hombres, clamo
como si fuese un vegetal herido
de jibilo a la vida. Caen, despacio,
los pasos
de la viliez en que domingueaba
u hormigueaba sin +ever cuidados
de encontrar al dolor, en cualgquier parte.
Recorro la cindad, el rio, callo
lo que él wme dice, escucho
sobre los omoplatos
de los dias las aguas. Me desentiendo
después de lo lejavo
\ abro wi traje y wmi camisa weva
dejdndome coger por los ordculos.
El viento como un vino
feliz, ligero y blavco,
hace molines de papel sencillos
en la rivera con los verdes dlamos.

De prowto, sucediendo,
se e descuelga, alla en wi alma, m afio
triste: jsiempre estuvo
tam cerca de la mano?
&l airecillo entre las blancas hojas
comulga, entre los cantos
bebe i pardal y giran
sobre las aguas los tejados.
Todo es verdad, todo es verdad,
w1 alto
v hamilde amor limpia mi alma, Tomo
presevcia ev los andamios
de la alegria: Ocurre
due todo es vecesario.

Otro domingo, cuando wuera, el rio
+ambién cantando se ird a la mar, sonando.



OPALO SOBRE EL PUENTE (fragmento)
(De Opalo sobre el puente-plagquette)

De orilla a orilla,
sobre el puewte,

de um lado a otro
presentir las aguas,
sentirlas bajo los movimientos
o la quietud del épalo o la vida,
brillando:

Ora alejdndose,
ora acercavdose, accediendo

desde si mismas
a +i mismo, desde +i mismo
A vca, a siempre, devolviendo
bajo el ajuar de una promesa
lo que esta por nacer.



EL PUENTE
(Pe Rio oscuro)

CUANTDO la tarde ha oscurecido
J las cosas leyanamente pierden
su pueblo de colores
para pasar a ser sélo crepiisculo,
sblo agotada voz,
sblo presagio de dngel naunfragando,
vo hacia wmi mismo, ew la baravda.

Sibitamente, dentro
de la tierra que ocupo \ tiewe un vombre,
que es el mio, due es
el de todos los seres due atardecen,
la presewcia del agua vnos inunda.

Nos ha inundado ya, casi vos llega
hasta los pies, hasta los 0)os, hasta
las mavios due se agarrav a la tarde
o hasta la sola v pura
desvalidez de la melancolia.

Covmo un iedo de wifio,
como una palpitante adolescencia,
llega de vieyos manantiales, vieve,
vieve del albercéw,
vieve de donde
Dios ha dejado su primera huella.

Desde todos los lados, desde todas
las orillas tempravas \ los mares
aue wuanca covocieron la tibieza
de la tierra cow sol,
acusadoramente vios ha ahogado.
Desde todas las bocas.

Desde todos los silencios del muwdo.
\ bajo el puente pasa 4 soq yo mismo.



"EN TU OLVIDO ABRIRAN WMI SEPULTURA "
(De Libro de amor para Saléwica)

ENTRE los dos puentes,
ev el de piedra \ agua \ cielo y en el
de la muerte.
Th a la orilla.

Ewntre las dos torres,
la de |a vada encenagada
\ la salobre.
T a la orilla

Entre las dos torres g entre los dos puentes,
1 a la orilla
siempre.
Siempre, siempre, siempre.



ELRTO

(DeRio oscuro)

EL rio que me aprieta \ me destruye
nacié de um hontaval junto a la vieve
de un dia recogjido, solo \ breve,
alld, por la memoria due me instruye.

El rio que mi muerte reconstruye
de largas aguas es \ cuando llueve
wme lleva el corazén y me conmueve
la tierra dowde canta y donde haye.

No Sé dué Va a ocurrir, o sé dué pueda
pasar si se me inunda el pensamiento
y lo desborda e plenitud la vida.

Vo espero, por Sl acaso se e dueda
el cantico y el mar a medio aliewto,
en las orillas de la lnz perdida.



LAVOZ
-Desde la playa de Los Pelambres-
(De las Hoces y los dias)

VIENE
del aire, de la luz, del dia.
‘Pero no hay nada en cada sueiio. Sélo
wia arena, una arena alla ew el fondo tiembla,

Casi wia playa,
levemente una playa,
dulcemente una playa donde reposa y muere

Ella

lleaa del dia,

del abedul, del dlamo, del chopo.

Pero no hay nada ew la esperanza,

apenas m esfuerzo, ua cruze Ultima,

un dltivmo sovido de pdjaro en la viebla.

Y se derrumba alli, por sortilegio de la tarde, cesa.

Viene

de la piedra o el agua.

\ vadie siente su humedad, su evorime
dimensién. Trae cintas, hojas, hierbas, plantas
olorosas, Nadie la escucha, llega y sucede.

Sucede entonces, cuando
se hace lenguaye el coraeén \ canta.



DIALECTICA
-En el Alto de Valorio-

(De Tetraedro)

SOBRE la arboleda
la cindad tiembla,
No separa el bosque
de las cosas wentras.

Arboles siv prisas
de hojas vi de fechas.
Uno pievisa cosas
que o se deseav.

Verdes \y abejorros
lentos vos solfean
a los sewtidos, todo
el sendero se quewma.

@Gallo el bosdque calla
la etervidad, lenta,
vacia siv el
howmbre, espesa.

Asl el pensamiento
se wos aligera.
Pero lo que importa
se enturbia, se aleja

\ por las soledades
del alma regresa

la verdadera
libertad: la muerte,

pais comiv, serena
igualdad de los hombres,



RIBERA

-Los Tres drboles-

(De Libro de amor para Salévica)

Wi juvewtud, desprendido,
tiré a los dlamos blawncos.

El agua se la llevé
madre lenta y cauce largp.

Las avecicas de plata
sobre el Duero se posarow.

Wi juventud, desprendido,
tiré a los dlamos blawncos.



ALMENDRO EN LA CLUDAD
(De Pasiono)

MO wo sabia cémo
+i eras amor, almewdro,
pequeiiita distancia que ennoblece
la vioche ev |a cindad
a las tres de la sombra tan en punto
que vi la soledad es verdadera.
La niebla entristecida
del hosco aliento cindadano, el largo
posar de la mirada
cvil vunca inmediata, el dolor,
la primavera siv la era. Mo
no pude saberlo
prisas \y vahos tristes me llevaban.

Donde mata la muerte trashumante
sin sol y sin vejez
alli, o sé desde dqué mavo
de desolada envidia campesing,
se arro)s la simiente. Crecib. Fue ya testigo
distante, extraliamente
arbol deshabitado y ew exilio.

Asi es e esta hora toda
una bella verdad, wa preseucia
amiga que me acompaiia entre
la vostalgia en que habito
de la tierra \ la yara
J ev la que ya hace tiempo estoy buscando
las cigiiefias, los vuelos
de la paloma sobre las encinas,
la lowgitud del alba por los surcos,
o dqué sé cudwto, el dia
en viento libre, la esperavza
de Dios...

Créewme, hermoso Vegc-ml amigo:



te compraria un pdjaro con ala

\ buche azul, un horizonte

limpio. Te llevaria junto

a los oteros verdes

con la luz watural \ en donde callan
los trigos v germinan.

\ sewtado a tu sombra
ev la paz de la tarde
respiraria con tu crecimiento.



VISION DEL SUENO
-Savabria, 1995-
(De Elegia ew el Alto de Palomares)

Dibuwada la +arde envuelve al lago

\ en él Te wiras. s ayer \ estas solo.
Brisas vi halcén planean. Suena el agua
en el agua, en el olvido el tiempo.

Bajo el color azul de esta maiiana
mirdndote perplejo contindas.
Sigues solo \ callado v vadie llega
y la viebla es difusa sobre el valle.

Escuchas el espacio, hueles la tierra,

a ti mismo te hueles, y te buscas

y al volver la mirada Whacia tu orilla

+ih vo estds. Y wo hay verte. Ni paisaje.

Un trémulo +temblor de ser suceso,
dibuo de la tarde sobre el agua:

es cuanto sé de ti, howdo, en +i miswmo.
Nunca e explicaras lo dque acontece.



ZAMORA PLEDRA Y ALMA



POEMA INTRODPUCTORIO

VARTACIONES PARA UNA PINTURA DE LA
CIUDPAD Pt ZAMORA
(De la pintura)

- Con Avtonio Pedrero-

VERDE \ blanco nentral, apasionado,
gris ceviciento, rojo ceviciento
gira siv pulso por debajo el viewto
la tierra triste y el amor cansado.

Qué vieja dimension para el arado
la variedad de ocres, el aliento
sin Dios... Eseribo, siento
azules, llevo el alma con candado.

La piedra oscura, la cindad oscura,
\ aquel rio uvidad ew color crece.
Marrovnes hay \ aiiil es la +ernura.

Wira la paz, la paz que vos asola
J due va haciendo en tanto que atardece
mas howndo el ser pero la luz wmas sola.



" PLAZA DE SANTA MARTA”
(De Cinco canciones en Zamora)

Chopo, iglesia, piedra \ cielo.
Se ha posado
£l tiempo.

Lo verde del chopo verde.
jCémo
sovaria la fuewtel
Se ha posado el tiempo
Ew la mavo

Del picapedrero.

Chopo, iglesias, piedra y cielo.



A LA CUPULA DE LA CATEDRAL DE ZAMORA
(De Tejedora de azar)

Ruwmor de tiempo y war, de trigo amigo,
el Duero al fondo del amor +e acosa
y te corteja. Silewciosa rosa,
callada rosa, ew el azul testigo.

Digo rumor de tiempo, escribo, digo
alto | bello desdén. Ah, prodigiosa
piedra bordada, etervidad dichosa,
auirvalda fiel aue condecora el +rigo.

U hondo amparo de color belleza
orna \ comba +u altura en movimiewto,
Jirén de luz, purisima tristeza,

para en hilos de sol ser la costura,
mirifiaque del drgavo v del viento,
del pensamiento de la ardquitectura.



WMARTA TERESA VIVE EN EL CLAUSTRO DE LA CATEDRAL DE
ZAMORA
(De Cinco canciones en Zamora)

DE prowto se abre el dgire y las palomas
entre olivas y arcos \ penumbra
sobresaltadas alean su wmitsica de vuelo
sorprendido. Yo la beso en la frente
mientras due piensa en Dios, bajo azules v blavcos,
covno en un vifio total due se origina
en cada tero de muer enamorada.

Cristo en su coleccién de piedrecillas hamildes
en especial, como cnando llueve,

busca la seca y dspera arena de lo desiertos
y ewtre los pedueiios guijarros,

alld en el fondo de la olorosa y reciente

ca)a de carpintero, wilagra con sus manos

y crecen catedrales, arboledas \ rios).

Vo la beso en la frente. También la besaria
en las mavos, a las civco
de la matiana, medioborracho de luz,
de media luz, inconclusa la voche
ev la playa, con gaviotas | albatros
J a lo lejos, bajo el mar, amaneciendo
el dia.

Aaqui vo hay wadie, nada
turba luego que se ha perdido la ditima vy poderosa
campanada de tercias el silewcio.
Bien duermen las mayisculas
suelas de los canénigos. Biew las baldosas
duermen, las columvas, los tapices, el vientre
del obispo...

Adui
no hay vadie y en tante que las alas
han retornado al ordew \ el aire y el sovido
J la corva arquitectura de las archivoltas
vuelven



a la paz, Salévica toma el alto

sendero de la luz y gquedo solo

oyendo

el ramor de las aguas, de las hojas \ el hondo
amor due como uv ruido crece de Cristo

con sus piedras

recogidas del campo.



BATILANDO SOBRE UN CUBO DPE MURALLA
(De Tetraedro)

LTGERAMENTE ébrio
para vio despertar las golondrinas,
piedra wollar picada por la luz \ la muerte,
hoy aqui bailo: jCudnta
danza perdida, calcinada wmateria, ruina
oscura, el pasado..| Pero aun asi su hijuela
€5, L MO ACASO conmemora
el tiempo al tiempo, la madrugada al dia?
Coronewmos tanto morir due ahora en un presevte
condecorado queda, pluma de ave, liza
de ballesta, alén siempre perdido, siempre alcanzado
este sucederse sin mas.

Festejando la vida
sobre tawto despojo, gala
Jbilosa, limpia
inmortalidad del instante, giro
biew presa la cintura en la alegria
sobre este cubo, amanecer o circulo
de livertad. Alguien sibitamente canta, alguien
acompaiidndowme, jvo estaba solo?, grita
y se aleja.

Wellada cae la voche. La aventura
es cumplida



LOS GENTLOS DEL EXTASIS

-En la cindad de Zamora, w dia cualquiera-
(De La Fertilidad de los vocablos)

Ew el piso primero
estd Dios, después, alla ew el dltimo,
el vacio, \ sobre

las azoteas eureavn
las palomas. Nadie las oye abayo,
ew los disturbios de la calzada.
A veces, rasgom el azul
de los cielos o bajan silewciosas
hasta los pardues \ hablan, sagazmente,
a todos los jardiveros

J a4 la nocewcia de los vifios.

Nosotros, pobladores, iciamos el dia
desprendidos y solos
\ en nnestros automéviles
Vvadeamos la muerte
pPASAmMoS, nsequros,
sobre la dicha de vivir. No vemos,
no sabemos, o oimos, o escuchamos,
\ todo es un confuso
rumor due wos rodea
perdiéndose ew el aire.



A UNA ARARA

-Desde una habitacién de wmi casa en Olwillos de Castro, pueblo de Zamora-
(De Las hoces y losa dias)

PUDIERA ser un pulpo y es araiia.
Pudiera ser dolor vy es tejedora,
acompaiiante de mi vida ahora
en una habitacion triste de Espaiia.

Pudiera ser que araiia gque te arafia
llegase al corazén, no cavadora
sivo hilandera alegre, portadora
de una madeja de oro gris extraiia,

Pudiera ser que en el +abique oscuro
del corazéw, sobre las cosas viejas,
tejiese alli su urdimbre de bonanza,

\ se wme hiciese luz hacia un futuro
dorado a paz, sin sombras y sin rejas:
wmensa araiia azul de la esperanza.



A LA VIA DEL FERROCARRIL

-Sewtado en la Estacién de treves de Zamora -

TENAZ, veraz, el hierro da su trivo,
espacio | tiempo asume Y simplifica
constante en la razén que asi unifica
Vida y acero, origen \y camivo,

Siendo nmovilidad es cauce, sivo
de movimiento, duracién v plica
a wia ndeterminada livea rica
en interpretaciones de destivo.

Sobre su altura horizontal es gala
Vivir el curso siempre en homenaje
de permavewcia: viene, pasa, queda.

Tda y retorno y devevir igunala
lo madltiple y lo uvo... Cada viaje
es el giro del mundo en cada rueda.



PALABRAS PARA LA TUMBA DE MANUEL BALADRON
-En Cementerio de San Atilavo-
(De Construccién de la rosa)

Ahora, Mavuel,
tih que estds en la madiana de la bruma,
aprende. V si tal vez hubiera
algo wds aue silencio, soledad o vacio,
eSpéranos
ante los largos campos del estio
para ser ensefiados
\ pevetrar seguros en la dudosa noche.

-octubre, 1984 -



LA POLOROSA
-2 M1 paso de la Semana Santa zamorana-
(De Poética de |a pasién Zamora)

Lector/a:

Hay cien coplas amaraas derretidas,
temblor due da ew el aire el firmamento
sobre tu manto donde canta el viento
fabulas de dolor-amor perdidas.

Pasas lejanamente entre las vidas
del suefio oscuro, sola \ voche. Y siewto
todas las rosas del conocimiento
en la hermosura de +u rostro heridas.

Qué lewtitud de lirio y azucena
la lagrima, en tu pémulo, durmiente,
presta a caer... No cae. Caerd, serena
plata de soledades.
¥ en +u frewte,
playa de arena que causé la pena,
Dios amara callado dulcemente.



LA VERONICA LIMPIA ELROSTRO DE JESUS

-A wn paso de Semana Sawta de Zamora-
(De Poética de |a pasién zamorava)

TOCAR lo que se ama es travsformarse,
es convertirse en el amado y mas: crecer la vida.

Pero i eras azul en interiores
poblados por abetos saiicos, olivares
tomillos, artemisas caléndulas, y primulas
aue cubriav de olvidos el celo de tu hondura
dovde un corcel pastabva sofiolientos abriles
por sotos con estrellas \ vubes de palomas.

Tu destino fue un gesto, vo encanzar
largos rios sivo herir las arenas
en due la mies labra alondras, la intimidad silencio,
4 due eras de una dulce wevada e la mewmoria
y en lo howdo crecias arboledas en trdwsito,
albores o relumbres festejando ternura.

Hilo de la belleza, del fuego \ la pardbola
lo habias visto siempre. Ahora, ani, marchitdndose:
LQué temblor se hizo brisa, qué sequedad los vientos?
‘Pues de provto tus mavos convocaron la peva
\ ev el blancor del lvo la muerte encendié voches
\ uva urdimbre de astros, de llnvias \ de vida
te quemé para siempre la doncellez y el suefio

Después, ev el alto Calvario en la hora wova,
la cruz daria al mundo tu amor, ya derramado.



A UN CRISTOROMANTICO
(De Rio oscuro)

CON ojos de estupor \ duda airado
el sol terrible ew la callada encina
te edificé, camina aque camina,
siempre ev la cruz ew cruz crucificado.

iDesde qué incertidumbre a ningin lado
subes, cristo inmortal? LBv dué colina
de una imposible altura se origina
tanta pasién de sed, tanto blado?

Aterriza hoy, Jesits, vuelve a esta guerra
para due pueda humavo comprenderte
vy, hombre en el hombre, hacerte Dios y mio.

Que adui esta el cielo \ el infierno en tierra
\ no sabemos cémo retenerte
Wi cémo andar contigo ewtre el gentio.



HORA EN LA TARDE DE CORPUS CHRISTTI (Fragmento)
(De €n voz baja)

I
Pongo esta ora en mi balcén: Escucha
plena y dorada, sofiando, envoblecida,
la vifiez prodigiosa. Como un ruido
de acacia en primavera reclamando,
dewnso, retorva el tiempo,
deja lechos vacios, matorrales
ruivosos, tejas, habitaciones
solitarias.
No importa.
Otra
es oy la realidad: Olia a incienso, iba
Dios cow los howmbres, ewtre
las manos de los wovios recién puestos
ev pie, sobre los pechos firmes
de los adolescentes, bajo
la aurora floreal de las muchachas.
Tha Dios con el hombre, lo recuerdo
como si fuese aver, calentaba
la muchedumbre: al solo,
al hamilde, al impidico,
al rico, al poderoso, al triste, iba
ev los pies del mendigo, en la cadera
de la vendida, piber sobre
los wmonaguillos, orgullose, recto
en el alcalde \ su bastén de mando;
restallaba
ev el romero, ev el tomillo que una
mano sewcilla en campo amor tewdiera,
y timido y floral y generoso
desde lo azul en pétalos llovia.
Fueron +ardes dichosas, Corpus
de otra distavcia en jueves siempre
con la alegria. Amortizabamos
+ewmpo, recorriamos
la javentud pisando
aduel wibil agiiero que +ardo alboreaba.



