

XXIX

1 de febrero.

SOLEDAD

EN ti estás todo, mar, y sin embargo,  
¡qué sin ti estás, qué solo,  
qué lejos, siempre, de ti mismo!

Abierto en mil heridas, cada instante,  
cual mi frente,  
tus olas van, como mis pensamientos,  
y vienen, van y vienen,  
besándose, apartándose,  
en un eterno conocerse,  
mar, y desconocerse.

Eres tú, y no lo sabes,  
tu corazón te late y no lo siente...  
¡Qué plenitud de soledad, mar sólo!

L X X V

New York,  
25 de marzo.

SÍ. Estás conmigo ¡ay!  
¡Ay, sí! Y el peso de tu alma y de tu carne  
sobre mi carne,  
no me deja correr tras de tu imagen  
—¡aquellos prados de rosales  
granas, por donde huías antes,  
de donde a mí viniste, suave!—;  
aquella imagen tuya, inolvidable,  
aquella imagen tuya, inexplicable,  
aquella imagen tuya, perdurable  
como la mancha de la sangre...

L X X V I

New York,  
26 de marzo.

ORILLAS DEL SUEÑO

CADA noche, antes de dormirme, pueblo de  
aspectos deleitosos, tomados de la mejor rea-  
lidad, las orillas del río de mi imaginación, para  
que su encauzado sueño las refleje, las complique

y se las lleve al infinito, como un agua corriente. Sí, ¡qué anhelo de no derramar en la aurora torvas aguas luctuosas de pesadillas de la ciudad comercial, de la octava avenida, del barrio chino, del elevado o del subterráneo; de aclarar, como a un viento puro de otras partes, su carmín humoso y seco, con la brillante transparencia de un corazón puro, libre y fuerte! ¡Qué ganas de sonreír en sueños, de ir, alegremente, por estos trozos negros de camino oscuro de la noche, que van alternando con los de luz, del día, a la muerte —ensayos breves de ella—; de tener blanca, azul y rosa la vida que no está bajo la luz y el poder de la conciencia; de no ir por el subsuelo de la noche en tren una vez más, ni tan aprisa, sino en veneros de diamante, ¡y lentamente!

L X X V I I

TUS imágenes fueron  
—tus imágenes bellas, gala fácil  
de aquellos verdes campos—,  
¡tus imágenes fueron ¡ay! las que hicieron,  
sin mí, locas, lo malo!

LS  
J616d

# OBRAS

DE

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

# DIARIO

DE UN POETA  
RECIÉN CASADO

(1916)

TERCERA EDICIÓN



15-3142  
30 / 10 / 19

CASA EDITORIAL CALLEJA  
M A D R I D

1917