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E STE es el tercer poemario de Juan Manuel
Rodriguez Tobal (1962). Antes habia publi-
cado Dentro del aire (1999), Premio Ciudad de Ba-
dajoz, y un hermoso libro de poemas para nifios,
Ni si ni no (2002), en la coleccién «Ajonjoli», edi-
tada por Hiperion. A ello habria que afiadir tam-
bién sus excelentes y conocidas traducciones de
los Poemas y fragmentos de Safo (1990), la Poesia
completa de Catulo (1991) y el Arte de amar de
Ovidio (1999), asi como una edicién no venal de
los Poemas y fragmentos de Anacreonte (2000).
Esto hace que nos encontremos ante un autor
con una so6lida formacion clasica y un gran co-
nocimiento del oficio poético. Por otra parte, en
su ultimo libro, se nos muestra como un claro
heredero de la tradicion mistica espanola, la que
va desde San Juan de la Cruz y Santa Teresa, a la
que cita al comienzo del texto, hasta José Angel
Valente y Claudio Rodriguez.

Grillos, con el que su autor ha obtenido el
Premio San Juan de la Cruz 2003, es un libro or-
ganico y unitario en el que el yo lirico se inte-
rroga sobre la funcion y el alcance de la palabra
poética y la propia esencia de la poesia. Los «gri-
1los» son, en este sentido, una especie de tra-
sunto o simbolo del poeta. Dividido en cuatro
partes o secciones, en la primera vemos cémo la
tarea principal del poeta es cantar la vida y tra-
tar de vencer asi a la muerte, tal y como senala
Miguel Torga en la otra cita que encabeza el li-
bro. Su canto, eso si, es efimero y perecedero, al
igual que la «nieve», la «lluvia» o la «hoja» —que
son algunos de los elementos que aparecen nom-
brados en la segunda parte-, y, en general, la be-
lleza de las cosas. No obstante, en la tercera
parte, comprobamos que la palabra es lo inico
que queda, lo inico que consuela del dolor de la
pérdida y la desposesion: «Encuentra tu el so-
nido. / No dejes que se pierda, / como su cuerpo
leve, / su adiés en la corriente. / Cuando nada
nos tiene, s6lo quien canta puede / sostener en la
nada lo poco que tenemos: / S6lo apenas un nom-
bre». La cuarta seccion, por ultimo, esta for-
mada por un Unico poema dividido en seis frag-
mentos o notas en torno a «la levedad», cualidad
que simboliza aqui el caracter siempre volatil de
la palabra y de la vida que ésta nombra de forma
precaria.

Estamos, pues, ante una licida reflexion me-
tapoética en torno al viejo tema de la «cortedad
del decir» y la «insuficiencia del lenguaje» para
expresar y apresar la realidad, ante un poema
emocionado en el que «lo indecible busca el de-
cir», mas alla de todo conocimiento, como dejo
escrito José Angel Valente en Las palabras de la
tribu. Del «arco fragil del canto» con el que se ini-
cia el primer poema del libro pasamos al «arco
imposible» con el que éste concluye. Y todo ello a
través de un léxico elemental y natural, de carac-
ter simbolico y resonancias misticas, una amplia
red de reiteraciones y paralelismos, simetrias y
contrastes, y un ritmo tenso y cambiante. La ma-
durez, en fin, de Rodriguez Tobal y la feliz conti-
nuacion de una de nuestras mejores tradiciones
poéticas, esa misma que nos habla de la levedad
del canto y la inconsciencia de la vida.

Luis Garcia Jambrina

14

Blanco y Negro Cultural / 20-3-2004

(Madrid) - 20/03/2004, Pagina 14

conteni dos de esta web, en cual quier forma o nodalidad, sin previa,

cono resunmenes,

productos que se contrate de acuerdo con | as condici ones existentes.

ontemporaneo

Tampoco es eso

JosE-MiGUEL ULLAN

—~Muge el cordero

porque la res... jA ver!

-Lares, lares... bala.

—jAsies!

Pero ahora tienes que decirme donde.
(Enhiesta pausa.)

-En...,

en el ingenio azucarero, sefnor.

(Por las ventanas de la escuela entraba
la realidad del mas abajo

posible: No

estamos locos,

sabemos lo que queremos...)

Con lo que ya el Maestro

se relame por dentro

de su astuta eleccion hoy consabida
(«al.dedillo»)

y he aqui que deposita un caramelo
amarillo pollito en la lengua,

ay, salida del Nifo («jOtro nino!» /

«jEste nifio, por Dios!» / «jCuanto nifio!»)
que, lejos de dejar que se deshaga en pringue o,
todavia peor;

que se le caiga, va

y se lo escupe a la cara.

(Asino iriamos a ninguna parte.)

acié en 1944 en Villarino de los Aires (Salamanca). Paralelamente a su creacién literaria, ha desarrollado
N una abundante actividad periodistica en distintos medios (France Culture, ORTF, TVE, RNE, Diario 16).
Fundador del suplemento «Culturasy» y de la coleccion «Poesia/Catedray, actualmente es director literario
de la editorial Ave del Paraiso y miembro del patronato del Centro Gallego de Arte Contemporaneo.

A lo largo de treinta afios de escritura, ha publicado méas de cuarenta libros, entre los que destacan titu-
los como El jornal (1965), Mortaja (1970), Maniluvios (1972), De un caminante enfermo que se enamoro
donde fue hospedado (1976), Soldadesca (1979), Manchas nombradas (1984), Visto y no visto (1993), Ra-
z0n de nadie (1994), la antologia Ardicia, donde reline su obra de 1964 a 1994, o los mas recientes, Con to-
das las letras (2003), Amo de llaves (2004). Muchas de sus obras han sido objeto de ediciones de bibliofi-
lia en colaboracién con pintores como Sempere, Chillida, Saura, Tapies o Miré. También se han realizado
composiciones musicales a partir de sus textos. Ullan es, asimismo, autor de numerosos ensayos sobre ar-
tes plasticas, publicados en libros, catalogos, periddicos y revistas especializadas. También ha realizado tra-
ducciones de Edmon Jabes y Jacques Dupin.

Resulta imposible resumir una actividad cultural tan intensa y diversa en un creador heterodoxo que
mantiene siempre abierto el didlogo entre las artes, que atraviesa todos los territorios, de lo verbal a lo vi-
sual, de lo transcendente a lo cotidiano, con una mirada personalisima y una rigurosa devocion poética. La
suya es, sin duda, una de las voces mas originales de la poesia espafiola de las Ultimas décadas. Como ha
escrito Miguel Casado, su obra es «dificil de etiquetar porque esta continuamente cuestionandose, guiada
por el riesgo y por una asombrosa sabiduria lingUisticay». Nada en ella es previsible, porque transita en una
expresividad que bebe de lo enigmético y lo sencillo, que levanta sus cimientos sobre una constante que-
bradura de la palabra, que no rehtye lo complejo ni reniega de ninguna realidad tangible o intangible. El poso
de la tradicién se alia en sus versos con la mas original vanguardia para crear un discurso independiente e
inconfundible, una arquitectura que siempre propone paisajes no contemplados antes. Como escribira Ullan
en Manchas nombradas, asumiendo el legado de Géngora: «Sagrado don, lascivo despilfarro. La poesia ilu-
mina lo estéril (el suspiro) / De esa quietud voluptuosa nace la gran sospecha gongorina: sin exageracién no
hay paisaje; sin laberinto no hay rigor; sin lujo no hay escritura...». 4
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