
MARA BELÉN 

 

- Larga canción para la infancia- 

 

 

   MARA BELÉN, Mara Belén, 

en qué ceniza y viento de la tarde 

la juventud se ha ido a posar perdida? 

Dime, Mara Belén, 

si es ya la noche, 

si un hombre puede estar solo y distante, 

si es remota la luz, si tiene vuelo. 

La luz, Mara Belén, la luz tan tuya 

que ahora en los olmos de mi patria falta. 

 

  Dime si es hora de morir al sueño, 

si el cribazo o la harina o la ternura 

han llegado a su edad, 

si no hay manera 

de ser abierto a blanca mar un río 

y en vuelo, lentejuelas, en relumbres 

destellando en la cresta de las olas 

- dime Mara Belén, belén del sueño - 

desvelar la memoria tan luciente. 

 

   Mara Belén, Mara Belén, la vida 

se ha hecho mayor en nuestro pecho y duele. 

¿Dónde se fue el olvido de tus manos, 

dónde el amor 

de ser mi compañera? 

¿En qué polvo de Dios los verdes días 

fueron sembrados sin voleo al aire? 

 

   Mara  Belén, la vida no es ya siempre. 

Y ahora querría concederte todos 



los extraños juguetes iniciales: 

la cigüeña del soto, 

el perro de cartón, el sable, el alma, 

la guerra aquella de mi padre... El tiempo, 

Mara Belén, no puede regresarnos. 

 

   Ruego por la amistad. 

Veo tus muslos 

de niña que se incendia, la dulzura 

de tus pechos creciendo, aquella falda 

de organdí que partí por hacer ruido, 

por  hacer pronto y no estar solos nunca, 

por no ser hombres de verdad y amarnos. 

Ya ves, Mara Belén, por no estar solo  

por no ser hombres, oh, quisiera 

que pudieras llorar como aquel día. 

 

   Cuánta cerilla en vano 

he gastado en la noche por oírte, 

por regresarme y retenerte pura. 

Cuántas y en cuantas más se me perdió el aliento. 

Ay, di, Mara Belén, 

¿los ricos sueñan, 

gastan cerillas en la noche y saben 

que el pan mojado en agua es pan de nieve? 

 

    Mara Belén, Mara Belén, he ido 

quedándome la vida en cada huella, 

quedándome la madre y la esperanza, 

la fe del corazón y ahora resulta 

que en el crecer la pena no concluye. 

No sé  si de repente es el olvido. 

Ya no recuerdo 

si has podido crecer, si te caíste 

desde la altura aquella de tu enagua 



hasta los peces rojos del estanque... 

 

 

   Hay tristeza y azul, se puebla el día 

de palomas y otoño. 

Desde una hombría desolada tomo 

la voz antigua de las tardes nuevas. 

Mara Belén, Mara Belén, escucha: 

alta es la fe que busca a los amigos. 

 

 

-Jesús Hilario Tundidor, Las hoces y los días- 
 

 


