Era luna llena, estaba el cielo despejado y habian dado las nueve de la
tarde cuando regresdbamos cuatro amigos y yo de una casa cerca de
Paris. Los diversos pensamientos que nos inspiro la vista de aquella bola
de azafran nos distrajeron por el camino. Inmersos los ojos en aquel astro
enorme, ya lo tomaba uno por claraboya del cielo por la que se entreveia
la gloria de los bienaventurados, ya otro, convencido de las antiguas
fabulas, imaginaba que tal vez Bacolll tuviera una taberna alli alto en el
cielo y hubiera colgado la luna por ensena, ya afirmaba otro que era la
platina donde Diana aderezaba la golilla de Apolol?], ya otro exclamaba
que podria bien ser el mismisimo sol que, habiéndose despojado de sus
rayos al anochecer, observaba por un agujero qué se hacia en el mundo
cuando ¢l desaparecia.

Y yo —dije—, pues deseo unir mis fantasias a las vuestras, creo, sin
pararme en esas agudezas de la imaginacion con que acariciais al tiempo
para que pase mas de prisa, que la luna es un mundo como el nuestro al
que este sirve de luna.

La pandilla me obsequi6 con una gran carcajada.

Asi quiza —les dije— se burlan ahora en la luna de alguien que
mantiene que esta esfera nuestra es un mundo.

Mas, por mucho que aduje que Pitagoras, Epicuro, Democritol3! y, ya
en nuestra época, Copérnico y Keplerl¥l eran de esta opinién, no
consegui sino que se desternillaran ain mas.



Este pensamiento, cuya audacia coincidia con mi manera de ser,
fortalecido como fue por el hecho de que me contradijeran, penetr6d tan
hondo en mi que, en lo que faltaba de camino, quedé¢ prefiado de mil
definiciones de luna, que no podia dar a luz, y a fuerza de sostener esta
jocosa creencia con razonamientos serios, casi llegué a convencerme de
ella. Mas escucha, lector, el milagro o el accidente de que se sirvid la
providencia o la fortuna para confirméarmela.

Ya en casa, nada mas entrar en mi aposento para descansar del paseo,
vi sobre la mesa un libro abierto. Adverti que era mio y eso me hizo
preguntar a mi lacayo por qué razon lo habia sacado del escritorio. La
verdad es que le preguntaba por puro formulismo, pues era un gordo de
Lorena cuya alma no ejercia funciones mas nobles que las de un besugo
con canas. Me jur6 que tenia que haber sido yo o el diablo quien lo
hubiera cogido. Yo estaba bien seguro de no haberlo tocado desde hacia
mas de un afio. Volvi a mirarlo. Eran las obras de Cardan!® y, aunque no
tenia intenciones de leerlo, mis ojos, como por fuerza, cayeron
precisamente sobre una historia que cuenta este filésofo. Escribe que,
estudiando una noche a la luz de la candela, vio que a través de las
puertas cerradas de su cuarto entraron dos viejos altos que, tras muchas
preguntas que les hizo, respondieron que eran habitantes de la luna vy,
dicho esto, desaparecieronl®l. Quedé tan sorprendido, tanto de ver que un
libro se habia puesto alli solo, como del momento y de la pagina en que
se encontraba abierto, que tuve todo aquel encadenamiento de incidentes
por inspiracion de Dios, que me impelia a dar a conocer a los hombres
que la luna es un mundo.

«jCaramba! —me decia yo—. Que después de haber hablado hoy
mismito de una cosa, un libro que es quiza el tnico en el que se trata de
esta materia vuele de la biblioteca a la mesa, adquiera la capacidad de
razonar para abrirse justamente en el lugar de una aventura tan
maravillosa, y proporcione luego a mi imaginacion las reflexiones y a mi
voluntad los propositos que estoy teniendo... Sin duda —proseguia yo
—, los dos viejos que se aparecieron a ese gran hombre son los mismos
que han trastocado mi libro y lo han abierto por esa pagina para
ahorrarse la molestia de echarme la arenga que echaron a Cardan. Mas
—anadia— no podré disipar esta duda si no subo hasta alla. ;Y por que



no? —me respondia incontinente—. Bien fue al cielo una vez
Prometeol”l a robar el fuego».

A estos arranques de delirio febril sucedio la esperanza de lograr
realizar tan hermoso viaje.

Para llevar a cabo mis propdsitos me encerré en una casa de campo
bastante apartada, donde, después de haber acariciado mis ilusiones con
algunos medios que pudieran llevarme hasta all4, he aqui como me di a
los cielos.

Me até todo alrededor gran cantidad de frascos llenos de rocio, y el
calor del sol, que los atraia, me levant6 tan alto que al cabo me encontré
por encima de las nubes mas altas!3l. Pero como esta atraccion me
hiciera subir demasiado de prisa y, en lugar de acercarme a la luna, como
yo queria, me parecia mas lejana que al partir, fui rompiendo algunos de
los frascos hasta que senti que mi peso superaba la atraccion y descendia
hacia la tierra. No erré en mi juicio, pues poco después caia en ella de
nuevo y, contando desde la hora en que sali, deberia de ser medianoche.
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Sin embargo, adverti que el sol se encontraba entonces en lo mas alto del
horizonte y que era mediodia. Podéis figuraros cual no seria mi asombro.
Tanto fue que, no sabiendo a qué atribuir tal milagro, hube la insolencia
de pensar que, en pro de mi audacia. Dios habia una vez mas clavado el
sol en el cielo a fin de iluminar tan audaz empresa.

Lo que aumentd mi desconcierto fue no reconocer el paisaje en que
me hallaba, pues me parecia que, por haber ascendido derecho, deberia
haber descendido en el mismo lugar de donde habia salido. Equipado
como estaba, me dirigi hacia una choza en que se veia humo y, cuando
me hallaba apenas a tiro de pistola de ella, me vi rodeado de gran
numero de salvajes. Harto sorprendidos parecieron de toparse conmigo,
pues era yo el primer ser —segin creo— que jamas vieran vestido de
botellas. Y para confundir ain mdas todas las interpretaciones que
pudieran haber dado a tal atavio, veian con sus ojos que al andar no
tocaba yo casi el suelo, pues ignoraban que, al minimo meneo que daba
al cuerpo, el calor de los rayos del mediodia me levantaba con el rocio y
que, de no ser porque el nimero de frascos era ya insuficiente, me habria
quiza elevado en los aires ante sus 0jos.

Quiseles abordar, mas, como si el espanto los hubiera transformado
en pajaros, en un instante desaparecieron en el bosque cercano. Eché, sin
embargo, mano a uno, cuyas piernas le habian sin duda traicionado el
corazdn. Le pregunté con gran trabajo (pues me hallaba sin aliento)
cuanto habia hasta Paris, desde cuando en Francia la gente andaba en
cueros y por que huian de mi tan despavoridos. El hombre a quien
hablaba era un viejo aceitunado que al punto se me echo a las rodillas vy,
juntando las manos en alto tras la cabeza, abri6 la boca y cerrd los ojos.
Mascull¢6 largo rato, pero no distingui que articulara nada, de manera que
tuve su lenguaje por ronco balbuceo de mudo.

Algo después vi acercarse una patrulla de soldados a tambor batiente
y not¢ que dos se separaban del grueso para reconocerme. Cuando
estaban lo bastante cerca para oirme les pregunté donde estaba.

—En Francia estdis —me respondieron—. Pero ;quién diablos os ha
puesto de tal guisa? ;Y como es que no os conocemos? ;Han llegado los
barcos? ¢ Vais a avisar de ello al sefior gobernador? ;Y por qué habéis
repartido vuestro aguardiente en tantas botellas?

A todo lo cual respondi que el diablo no me habia puesto de aquella
guisa, que no me conocian porque no podian conocer a todo el mundo,
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que no sabia yo que el Sena llevara navios, que no tenia ningiin aviso
que dar al Sefior de Montbazon!®!, y que no iba cargado de aguardiente.

—iVaya, vaya! —me dijeron, asiéndome del brazo. jOs hacéis el
listo! El sefior gobernador os conocera, vaya que si.

Me llevaron hacia su grupo diciéndome eso, y por ellos me enteré de
que estaba en Francia sin estar en Europa, pues estaba en Nueva
Franciall0l,

Fui presentado al sefior de Montmagniellll, que es virrey alli. Me
preguntd patria, nombre y condicion, y cuando le hube satisfecho
narrandole el feliz resultado de mi viaje, fuera porque lo creyd o porque
fingi6 creerlo, hubo la bondad de ordenar se me diera aposento en su
casa. Suerte grande la mia de encontrar a un hombre de elevados
pensamientos que no se asombrd cuando le dije que la tierra debid
necesariamente girar durante mi ascenso puesto que, habiendo empezado
a elevarme a dos leguas de Paris, habia caido en linea casi vertical en
Canada.
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