
impresiones, dos naturales y una hurtada574; que los bien intencionados son como el abeja, que

de las flores silvestres y sin sabor ni olor hacen dulce miel; y los malos, como el escarabajo, que

de las olorosas hace basura. Pues crean que, aunque las mujeres no son Homeros con

basquiñas575 y enaguas y Virgilios con moño, por lo menos, tienen el alma y las potencias y los

sentidos como los hombres. No quiero decir el entendimiento, que, aunque muchas pudieran

competir ena él con ellos, fáltales el arte de que ellos se valen en los estudios, y como lo que

hacen no es más que una natural fuerza es576 que no salga tan acendrado577. Mas esta noche no

les valió las malas intenciones, pues en lugar de vengarse, se rindieron, que aquí se vio la

fuerza de la verdad.

Salieron las desengañadoras siguiendo a Lisis, que traía de la mano a doña Isabel, muy

ricamente vestidas y aderezadas, y muy bien prendidas578, y con tantas joyas, que parecía cada

una un sol con muchos soles. Y más doña Isabel, que habiendo renunciado el hábito morisco,

pues ya no era necesario, su aderezo era costosísimo; tanto, que no se podía juzgar qué daba

más resplandores: su hermoso rostro o sus ricas joyas, que esta noche hizo alarde de las que la

pasada579 había dicho tenía reservadas para los gastos de su religión580. Doña Isabel se pasó al

lado de los músicos, y las demás, con Lisis, al estrado, y la discreta Laura, su madre, que era la

primera que había de desengañar, al asiento del desengaño. Admirados quedaron todos de

tanta hermosura y gallardía. Los que las habían visto la noche antes, juzgaron que en esta se

habían armado de nueva belleza, y los que no las habían visto, juzgando que el Cielo se había

trasladado a la tierra, y todos los ángeles en aquella sala, pareciéndoles que con las deidades

no se puede tener rencor, perdieron el enojo que traíanb, y decían:

— Aunque más mal digáis de nosotros, os lo perdonamosc, por el bien de haber visto

tanta hermosura.

574. No fueron tres sino cinco las ediciones que se publicaron de las Novelas para el año en que se salió a la luz
esta Parte segunda, de manera que es difícil saber a cuál se refiere la autora con esta “queja” sobre la edición
“hurtada”. Remitimos al estudio Olivares [2000:130-135] para ahondar en ello.
575. basquiñas: tipo de saya que usaban las mujeres para salir a la calle usualmente, sobre el resto de la ropa; iba a
ajustada en la cintura y cubría hasta los pies, donde tenía vuelo.
576. zeugma: una natural fuerza, fuerza es...
577. arte: ‘preceptos’; véase arriba la nota 252. Es decir, que aquello que escriben las mujeres, al no facilitarles
estudios ni el aprendizaje del arte, es entendible que sea imperfecto. 
578. prendidas: ‘arregladas, ataviadas’. 
579. Se refiere a la pasada noche.
580. gastos de religión: es decir, ‘dote’.
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Y cierto, que, aunque se dice que el libre albedrío no está sujeto a las estrellas454, pues

aprovechándonos de la razón las podemos vencer, que soy de parecer que si nacimos sujetos a

desdichas, es imposible apartarnos de ellas. Bien se advierte en Camila y Roseleta, que ni la

una con su prudencia pudo librarse, aunque calló, ni la otra, con su arrojamiento, hablando se

libró tampoco. Y aunque miro en Carlos y don Pedro dos ánimos bien crueles, no me puedo

persuadir a que todos los hombres sean dea una misma manera, pues juzgo que ni los hombres

deben ser culpados en todo, ni las mujeres tampoco. Ellos nacieron con libertad de hombres, y

ellas con recato de mujeres. Y así, por lo que deben ser más culpadas, dejando aparte que son

más desgraciadas, es que, como son las que pierden más, luce en ellas más el delito. Y por

esto, como los hombres se juzgan los más ofendidos, quéjanse y condénanlas en todo, y así

están hoy más abatidas que nunca, porque deben de ser los excesos mayores.

Demás de esto, como los hombres, con el imperio que naturaleza les otorgó en serlo,

temerosos quizá de que las mujeres no se les quiten, pues no hay duda que si no se dieran

tanto a la compostura455, afeminándose más que naturaleza las afeminó, y como en lugar de

aplicarse a jugar las armas y a estudiar las ciencias, estudian en criar el cabello y matizar el

rostro, ya pudiera ser que pasaran en todo a los hombres. Luego el culparlas de fáciles y de

poco valor y menos provecho es porque no se les alcen con la potestad. Y así, en empezando a

tener discurso las niñas, pónenlas a labrar y hacer vainillas456, y si las enseñan a leer, es por

milagro, que hay padre que tiene por caso de menos valer que sepan leer y escribir sus hĳas,

dando por causa que de saberlo son malas, como si no hubiera muchas más que no lo saben y

lo son, y esta es natural envidia y temor que tienen de los que hanb de pasar en todo. ¡Bueno

454. Es decir, ‘el libre albedrío no depende de los astros’; se alude a la idea del destino, de nacer “con estrella”,
pero al mismo tiempo se juega con la idea de no estar sujeto a las estrellas, como indicaría la creencia en la
astrología que, en el Siglo de Oro, era bastante difundida. Aunque en el caso de la obra María de Zayas no se
profundiza más en el tema, sí se aprecia en obras de otros escritores áureos; para el caso de la astrología en el
teatro de Cervantes y Lope de Vega, por ejemplo, véase el estudio comparativo de Andrés [1993]; y para el Fénix
exclusivamente, el clásico estudio de Halstead [1939].
455. compostura: en este caso se refiere al aseo personal, a los afeites y cuidados. Cfr. Cervantes, Segunda parte del
Quĳote: “y más siendo de aquellos de las compañías reales y de título, que todos o los más en sus trajes y
compostura parecen unos príncipes”, ed. F. Rico, p. 716; Lope de Vega, La Arcadia: “Si son para mirar vuestra
hermosura, / donaire y compostura”, ed. E. S. Morby, p. 298.
456. vainillas: ‘vainicas’, es decir, un tipo de bordado. Cfr. Rojas Villandrando: “y que a su marido diga / fue en
casa de su comadre / por los anchos de vainillas / para que el cuello le acaben”, El viaje entretenido, I, p. 86. Esta
misma idea la encontramos antes en esta Parte segunda: “¡Ah, flaqueza femenil de las mujeres, acobardadas desde
la infancia y aviltadas las fuerzas con enseñarlas primero a hacer vainicas que a jugar las armas!”, p. 35; y
recuerda también a estas palabras de Gerarda en La Dorotea de Lope: “Niña, niña, las mujeres no han de saber de
historias ni de lágrimas, sino de hacer vainillas”, ed. E. S. Morby, p. 457.
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fuera que si una mujer ciñera espada, sufriera que la agraviara un hombre en ninguna

ocasión!; ¡harta gracia fuera que si una mujer profesara las letras, no se opusiera con los

hombres tanto a las dudas como a los puestos!; según esto, temor es el abatirlas y obligarlas a

que ejerzan las cosas caseras.

Esto prueba bien el valor de las hermanas del emperador Carlos Quinto457... que no

quiero asir de las pasadas, sino de las presentes, pues el entendimiento de la serenísima infanta

doñaa Isabel Clara Eugenia de Austria, pues con ser el católico rey don Felipe Segundo de

tanto saber, que adquirió el nombre de “Prudente”458, no hacía ni intentaba facción ninguna

que no tomase consejo con ella —en tanto estimaba el entendimiento de su hĳa—, pues en el

gobierno de Flandes bien mostró cuán grande era su saber y valor. Pues la excelentísima

condesa de Lemos, camarera mayor de la serenísima reina Margarita, y aya de la emperatriz

de Alemania, abuela del excelentísimo conde de Lemos, que hoy vive, y viva muchos años,

que fue de tan excelentísimo entendimiento, demás de haber estudiado la lengua latina, que

457. Las cuatro hermanas del emperador Carlos I de España, Carlos V del Sacro Imperio Romano Germánico, fueron
Leonor, Isabel y Catalina de Austria, y María de Habsburgo. Como todos los hĳos del matrimonio de Felipe el
Hermoso y Juana I de Castilla, estuvieron bajo la tutoría de Margarita de Austria, su tía paterna, quien fuera
mecenas de las artes y que brindó una formación cultural y educativa notables a sus sobrinos. “Margarita se
encargó de reunir las colecciones de arte, las pinturas y manuscritos que, junto con la música de su famoso coro,
constituían su distracción. En la intimidad de este modesto palacio que, en cuyas manos convergen los hilos de
toda intriga política europea, fue capaz de crear un ambiente de comodidad femenina y armonía. La regente de
los Países Bajos se rodeó de poetas y pintores, arquitectos y hombres de letras” (Dongil y Sánchez 2011:10). Este
fue el ambiente en el que crecieron las hermanas de Carlos V. Leonor llegó a ser reina de Francia y Portugal;
Isabel, gobernadora de los Países Bajos; Catalina, reina de Portugal; y María, reina de Hungría.
458. Isabel Clara Eugenia de Austria (1566-1633) fue hĳa de Felipe Segundo e Isabel de Valois y llegó a ser gobernadora
de los Países Bajos (1598-1633). La también llamada “novia de Europa”, fue conocida por ser la hĳa predilecta
del rey; su relación, “en parte también idealizada” —en palabras de García Prieto [2012:197] —, podría indicar
cierta influencia suya en los asuntos del reino debido a la estrecha cercanía con su padre. “La Infanta va a ser
cumplimentada por los embajadores en las visitas oficiales de los mismos y va a gozar de un cierto protagonismo
en las salidas que haga el monarca por los diversos territorios peninsulares. Visualmente eso se va a traducir en
una compenetración muy fuerte entre Felipe II e Isabel lo que va a dar pie a esa consideración sobre el fuerte
vínculo que existió entre el soberano y su hĳa primogénita” (García Prieto 2012:200-201). Felipe Segundo, también
llamado “el Prudente”, fue hĳo del emperador Carlos V e Isabel de Portugal, y rey de España de 1556 hasta 1598,
año de su muerte. Durante su reinado fue reconocido por su sensatez y templanza al gobernar. Al respecto, véase
el primer capítulo de los Dichos y hechos del señor rey don Felipe Segundo, el Prudente, potentísimo, y glorioso monarca de las
Españas, y de las Indias (1663) de Baltasar Porreño.
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no había letrado que la igualase459. La señora doña Eugenia de Contreras, religiosa en el

convento de Santa Juana de la Cruz, hablaba la lengua latina, y tenía tanta prontitud en la

gramática y teología, por haberla estudiado, que admiraba a los más elocuentes en ella460. Pues

si todas estas y otras muchas de que hoy goza el mundo, excelentes en prosa y verso, como se

ve en la señora doña María Barahona, religiosa en el convento de la Concepción Jerónima461,

y la señora doña Ana Caro, natural de Sevilla: ya Madrid ha visto y hecho experiencia de su

entendimiento y excelentísimos versos, pues los teatros la han hecho estimada y los grandes

entendimientos le han dado laureles y vítores, rotulando su nombre por las calles462. Y no será

justo olvidar a la señora doña Isabel de Rivadeneyra, dama de mi señora la condesa de

Gálvez, tan excelente y única en hacer versos, que de justicia merece el aplauso entre las

pasadas y presentes, pues escribe con tanto acierto, que arrebata, no solo a las mujeres, mas a

459. Catalina de Sandoval y Zúñiga, camarera mayor entre 1603 y 1620 de Margarita de Austria, VI condesa de
Lemos y hermana del duque de Lerma (López-Cordón 2003:137-138); se casó con Fernando Ruiz de Castro, III
marqués de Sarriá y VI conde de Lemos, virrey de Nápoles del año 1599 a 1601. Barbeito Carneiro
[1987:67-84] ha estudiado a detalle su biblioteca, por lo que recomendamos su estudio para asomarse a la
herencia cultural y librera de este personaje, misma que le ha dado la fama que se le reconoce en este pasaje de
su excelentísimo entendimiento y no había letrado que la igualase. La casa Lemos, a la que perteneció Sandoval y Zúñiga,
fue conocida por su apoyo y devoción a las artes y las letras, ejemplo de ello es la dedicatoria que le hiciera Lope
de Vega de la relación de las Fiestas de Denia al rey católico Felipo III... a la virreina de Nápoles (1599). Piénsese,
asimismo, en la célebre dedicatoria incluida en la Segunda parte del Quĳote “Al conde de Lemos”, Pedro Fernández
de Castro, hĳo fruto del matrimonio de Catalina con Ruiz de Castro, VII conde de Lemos y virrey de Nápoles
entre 1610 y 1616; Cervantes le dedicó, además, las Novelas ejemplares, sus Comedias y entremeses y el Persiles (Rivers
1998:118-119). El padre de María de Zayas fue mayordomo del conde y aparecen varias alusiones a él, su mujer
y descendientes en sus novelas, como, por ejemplo, en La fuerza del amor de las Novelas amorosas; también figura en
el Desengaño octavo (p. 1113).
460. A Eugenia de Contreras la incluye Pérez de Montalbán en el número 81 de su Índice de los ingenios de Madrid:
“religiosa francisca en el convento de Santa Juana de la Cruz, sabe la lengua latina, hace versos en lo castellano
con mucho acierto y escribe en prosa con perfección, por tener un ingenio prontísimo para todo” (f. 343v).
También la menciona Quevedo, en la Perinola, donde se burla del hecho de que Pérez de Montalbán eliminó el
“comentario” que Contreras hiciera sobre “Iremos cantando las ánades, madre” y “Ansí me lo quiero” (pp.
159-160), lo que reafirma el peso de esta moǌa en el mundo de las letras de inicios del siglo XVII. Comparte los
preliminares de El Adonis de Castillo Larzával con María de Zayas, en donde justo antes de la décima de esta, se
incluye su poema “Vuelas, joven airoso” (h. 14). Cfr. Serrano y Sanz [1903:I,48].
461. María de Barahona también figura en el Índice de Pérez de Montalbán con el número 245, justo antes de
Zayas: “moǌa profesa y correctora en el Real Convento de la Concepción Jerónima, la mayor música que hoy se
conoce, así por lo perfecto de la voz como por el magisterio el canto, pues tal vez canta las letras que ella misma
escribe y compone, haciendo los versos y poniendo los tonos con gran ingenio, facilidad y destreza” (f. 353v)
Asimismo, se incluyen unas décimas de su autoría (“Faltó aquel sol español”, ff. 135-135v) en las Lágrimas
panegíricas para Pérez de Montalbán. Cfr. Álvarez y Baena [1789-1791:IV,48] y Serrano y Sanz [1903:48].
462. Ana Caro de Mallén, afamada escritora andaluza del Siglo de Oro español (1590-1650), autora de
reconocidas comedias como El conde Partinuplés y Valor, agravio mujer, dedicó poemas laudatorios a escritores de la
primera mitad del siglo XVII —entre ellos, a María de Zayas, pues en los preliminares de las Novelas se incluye
“Crezca la gloria española”, de su autoría—; también participó en la Academia Literaria del Conde de la Torre
(Riesco Suárez 2005:105). Entre la crítica zayista prevalece la idea de que la amistad entre ambas escritoras era
sólida; no obstante, el único testimonio que tenemos que avala dicha posible relación, además de las líneas en
este desengaño y la inclusión del poema suyo en el primer libro de Zayas, son las palabras Castillo Solórzano: “en
estos tiempos luce y campea con felices lauros el ingenio de doña María de Zayas y Sotomayor, que con justo
título ha merecido el nombre de Sibila de Madrid, adquirido por sus admirables versos [...] Acompáñala en
Madrid doña Ana Caro de Mallén, dama de nuestra Sevilla, a quien se deben no menores alabanzas, pues con
sus dulces y bien pensados versos suspende y deleita a quien los oye y lee”, La garduña de Sevilla, ed. F. Ruiz
Morcuende, p. 71. Para más información al respecto, véase el Estudio preliminar, capítulo 1.
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los hombres, el laurel de la frente463; y otras muchas que no nombro, por no ser prolĳa.

Puédese creer que si como a estas que estudiaron les concedió el Cielo tan divinos

entendimientos, si todas hicieran lo mismo, unas más y otras menos, todas supieran y fueran

famosas.

De manera que no voy fuera de camino en que los hombres, de temor y envidia, las

privan de las letras y las armas, como hacen los moros a los cristianos que han de servir donde

hay mujeres, que los hacen eunucos por estar seguros de ellos. ¡Ah, damas hermosas! ¡Ya qué

os pudiera decir, si supiera que como soy oída no había de ser mormurada! ¡Ea! ¡Dejemos las

galas, rosas y rizos, y volvamos por nosotras: unas, con el entendimiento, y otras, con las

armas! Y será el mejor desengaño para las que hoy son y las que han de venir. Y supuesto que

he dicho lo que siento, y ya queb estoy en este asiento, he de desengañar, y es fuerza que

cumpliendo el mandamiento de la divina Lisis, ha de ser mi desengaño contra los caballeros.

Por si algún día los hubiere menester, les pido perdón y licencia.

Con gran gusto escucharon todos a la hermosa Filis, que después de haberla dado las

gracias y concedido lo que tan justamente pedía, empezó así:

  Si mis penas pudieran ser medidas,
no fueran penas, no, que glorias fueran;
con más facilidad contar pudieran
las aves que en el aire están perdidas.
  Las estrellas, a cuenta reducidas, 5
más cierto que ellas número tuvieran;
por imposibles, fáciles se vieran
contadas las arenas esparcidas.
  Sin ti, dulce y ausente dueño mío,
la noche paso deseando el día; 10
y en viendo el día, por la noche lloro.
 Lágrimas, donde estás, con gusto envío;
gloria siento por ti en la pena mía,

463. De Isabel de Rivadeneyra sabemos poco; escribe Lope de Vega en su Laurel de Apolo: “Si de Rivadeneyra / doña
lsabel escribe, / ¿cómo la fama vive / de cuantas laureó Roma ni Atenas? / Porque sus rimas, de conceptos
llenas, / exceden las de Laura Terracina, / cuanto fue la toscana / divinamente humana, / y esta siempre
divina”, ed. A. Carreño, Silva I, vv. 539-547. Asimismo, se incluyen poemas preliminares suyos en las Rimas de
Lope de Vega (“Si el español o el florentín famoso”, ff. 7r-v) y en Excelencias y muerte del glorioso patriarca, y esposo de
nuestra señora, San Joseph, de José de Valdivieso (“No tanta fama el sacro Tajo tiene”, h. 12v); además, se tiene
conocimiento de su participación en la Justa poética, que hizo al Santísimo Sacramento en la villa de Cifuentes, el doctor Juan
Gutiérrez efectuada en 1620 (la recopilación, elaborada por Diego Manuel, fue impresa en Madrid en 1621), en
donde firma como “religiosa de la orden de San Francisco”. Cfr. Serrano y Sanz [1905:147-148] y Baranda
Leturio [2005:230-231].
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