El alma tenias

tan clara y abierta,
que yo nunca pude
entrarme en tu alma.
Busqueé los atajos
angostos, los pasos
altos y dificiles...

A tu alma se iba

por caminos anchos.
Prepare alta escala
—sofiaba altos muros
guardandote el alma—
pero el alma tuya
estaba sin guarda

de tapial ni cerca.

Te busqué la puerta
estrecha del alma,
pero no tenia,

de franca que era,
entradas tu alma.

(En donde empezaba?
;Acababa, en donde?
Me quedé por siempre
sentado en las vagas
lindes de tu alma.



Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
jQue alegria mas alta:
vivir en los pronombres!

Quitate ya los trajes,

las sefias, los refratos:
yo no te quiero asi,
disfrazada de otra,

hija siempre de algo.

Te quiero pura, libre,
irreductible: ta.

Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,

s0lo ta seras t.

Y cuando me preguntes
quién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,
los rotulos, 1la historia.
Iré rompiendo todo

lo que encima me echaron
desde antes de nacer.

Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,
te diré:

“«Yo te quiero, SOy yo.»



La forma de querer ta

es dejarme que te quiera.
El si con que te me rindes
es el silencio. Tus besos
son ofrecerme los labios
para que los bese yo.

Jamas palabras, abrazos,
me diran que ta existias,
que me quisiste: jamas.

Me lo dicen hojas blancas,
mapas, augurios, telefonos;
ta, no.

Y estoy abrazado a ti

sin preguntarte, de miedo
a que no sea verdad

que ta vives y me quieres.
Y estoy abrazado a ti

sin mirar y sin tocarte.

No vaya a ser que descubra
con preguntas, con caricias,
esa soledad inmensa

de quererte solo yo.
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