

HÉROE ESPAÑOL
CONCHA MÉNDEZ

(1932)

SU mono añil puede ser de cajista de imprenta, enrolada de buque, fogonera de tren, polizón de zepelin, todo por la Poesía delantera que huye en cruz de horizontes ante las cuatro máquinas. Entramos donde está ella y el camarote locomotora cabina gabinete se mueven de abajo arriba, de izquierda a derecha. Nos mareamos de cuatro o cinco modos, tenemos que cojernos a un hombre, a las letras, a un clavo, a una nube, a las ascuas. En un cromo brillante del descubrimiento de Indias, vemos entonces a Concha superpuesta, abundante, aquí y allá, quizás con plumas loros flechas monos auténticos, cumpliendo voluntariosa su vocación de Ceres de todos los elementos, Vénus con caracoles y cuernos de abundancia.

Concha Méndez era la niña desarrollada que veíamos, adolescentes, con malla blanca, equilibrista del alambre en el casino de verano; la que subía con blusa de marinero del aire, prologuista de la aviación, en el trapecio del Montgol-

fier cabeceante y recortaba su desnudo chiquito blanco negro sobre el poniente rojo; la sirenita del mar que sonreía secreta a los mocitos en su nicho de cristal, acuario esmeraldino, entre algas corales y otras conchas; la campeona de natación, de jiu-jitsu, de gimnasia sueca. La hemos encontrado en el Polo, el Ecuador, el cráter del Momotombo, la mina de Társis.

Pero cuando la volvemos a ver en casa es la muchacha sin ir... Ahora está echada en la madreperla que se subió a su piso cuando fué buza, estática contra la ventana estrellada, mirando los paraísos de colores nocturnos que suman floras meteoros faunas accesibles por caminos de aire tierra fuego agua. Los quiere cojer con los dientes ¡al higuí! y hay una explosión de naranjas aves rosas cometas en su boca y sus ojos. Ríe íe en la fiesta jeneral de colores y sonidos, avanzando con jesto de lancha blanca la mandíbula inferior. Se tiende del todo. Se entreduerme, brújula nerviosa de carnes sobre la rosa erecta de los vientos.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

HÉROE

(POESÍA)

5

IMPRESORES

CONCHA MÉNDEZ Y MANUEL ALTOLAGUIRRE

MADRID. 1.933