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estaba al escribir su obra, y sigue estando, en la 1931
verdad. “El mausoleo de piedra emp{al}dece, se¢ hace
transparente, y aparcec la blqr}ca efigie de dona Inés, in-
corporea, etérea, Ppero tamglen consoladora y humana:
mujer y 4ngel a un Ue€mMpo.

Cuando, después de terminado el drama, nos encontra-
mos caminando poOr €sas calles banadas en una luz de
acero del Madrid otonal, contemplamos con tristeza a
esa gente de hoy que camina de prisa, que enciende sus
cigarros con briquets, que consulta sus relojes-pulsera, que
<e sube a los taxis y tranvias, que se sumerge en las pro-
fundidaes del Metro para llegar como ratas a sus casas y
que, probablemente, mafana viajara por los aires.

Ya no hay amor ni poesia en el mundo porque los
matd el progreso.

Primera nocion de “La Barraca”.

Muy entrada la noche irrumpe Federico en la tertulia
con impetuosidades de ventarrén. Viene en extremo Vi-
brante, exaltado, preso de una euforia que poco a poco
nos contagia Facudia desbordante. Trae puestos los za-
patos de “dona Juana la Locd™.

Se trata de una idea nueva que ha surgido, con la
violencia de una erupcién, en su espiritu en constante
efervescencia. Concepcion seductora de vastas proporcio-
nes: construir una barraca—con capacidad para 400 per-
sonas, con el fin de ‘salvar al teatro espafiol” y de po-
nerlo al alcance del pueblo. Se dardn, en el galpon, obras
de Calderén de la Barca, de Lope de Vega, comedias de
Cervantes, etc. También de autores desconocidos seleccio-
nados. Dedicard “La Barraca”—nombre con que Se€ bau-
tizard a la institucién—un dia al “Teatro del Zapato en
un Arbol”. otra creacién de Federico. Pondrd en escena

5
‘cantares andaluces”.

Lo escuchamos embelesados. |
“La Barraca” serd portatil. Un teatro errante y gratui-

to que recorrerd las torridas carreteras de Castilla, las
rutas polvorientas de Andalucia, todos los caminos que
atraviesan los campos espaiioles. Penetrard en las alde-
huelas, poblados y villorrios, ¥ armard en las plazoletas
Sus tablados y tingladillos de guifiol. Resurreccién de la
farindula ambulante de los tiempos pasados. Coopera-
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Federico—
organizador
de villas y

1931 ci6n de Manuel Ugarte—gran gmigo de
como ¢l lleno de proyectos edificantes,

’

impulsivo de las cruzadas culturales a trave

caserios.
Aqui Federico se encumbra a las nubes.

__Llevaremos—dice—“La Barraca™ a todas las regiones
de Espaia; iremos a Paris, a América..., al Japon.

Timida y modestamente pregunto: | |
—;Con qué fondos se cuenta para realizar este fasci-

nante plan? Todo cuesta, por desgracia, dinero.
__Esto se vera después—replica Federico con una mag-

nifica desenvoltura—y luego agrega—: Son detgﬂes.
Dios le conserve esta envidiable fe en si1 mismo, é€sa

confianza y ese espléndido optimismo con que acompana

todo lo que se propone llevar a cabo.
Me pregunto si veremos a estos titiriteros modernos, y

a un tiempo populares, penetrar en las comarcas aparta-
das para revelar a los campesinos asombados las ma-
ravillas de una vida nueva para ellos insospechada; si
podrd llevarse a efecto esta prodigiosa iniciativa, O si se
esfumard este suefio portentoso como se desvanecio el
proyecto de aquel “Club de los 50” imaginado por Fe-
derico y del cual hablamos durante un mes entero.
Pero vivamos, aunque sea unas horas, envueltos en
estas nieblas diamantinas y mdgicas..., y creamos en ellas.
Considerar como efectivo lo que deseariamos ver reali-
zado es casi como haberlo logrado ya. Federico, como los

magos, es hacedor de milagros.
Y tal como entrd, sale: flecha, bala, ciclon, tromba de

agua arrastrada por el huracan.

4 DE NOVIEMBRE: Dia de San Carlos.

Dia de San Carlos Borromeo.

Es también el onomastico nuestro.

Padre e hijo nos hemos preparado para celebrarlo dig-
namente. Las fechas marcan jalones convencionales, pero
que tienen fuerzas sugestivas.

En la noche se llena la casa de la muchachada. Traen
regalos: un sartal de churros, calientes todavia, que todo
lo llena de grasa; un dibujo muy bueno de Santiago On-
taion—mujer desnuda, gorda, envuelta en la cascada de
su cabellera—, un precioso cartel de toros del aiio 1860,
un mapa antiguo de Chile con carabelas en el mar, dos
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