La primera ascensién

de Maruja Mallo

al subsuelo

td que bajas a las cloacas domle las flores mas flores son ya unas tristes salivazos sin suchos
y mueres por las alcantarillas gue dosembocan a las verbenas desicrias

para resucitar al filo de v piedra mordida por un hongo estancado,

dime por qué las lgvias pudren las hojas v las maderas.

Aclirame esta duda que tengo sobre los paisajes.

Despiértame.

Hace ya 100.000 siglos que picnso en que ti eres mas 40 cumulo te acuerdas del barro

y una tcja atundida se tleshace contra tus pics para proadecir olra muerte.

El espanto que suben csos ojos defornmdos por las aguas gue envenenan al ciervo fuwitive
es i3 Unca razon que expotie mi esgucloto para polverizarse junto at tuwyo,

Una tuz currompida te ayulara a sentir los mas bellos excrementos del modo.

Peritdicos estampados de manos que perdieron su mitidlez en ol aceite desgarran hoy o viento

y los charcos de grasa solicitan tus ojos desde los astalins reblalecidos,

Aceras espolvoreadas de azufre claman por o alivie de una huella

para que s¢ agrieten de envidia csos vidrios helados que se abandonan a los terrenos intran-

[sitables,

Emplearé todo el resio de mi vda en contemplar el suclo scriamente

ahora que ya nos importan cada vez inenos las hadas,

ahora que ya las luces mds complacientes estrangulan de un golpe las prmweras sonrisas de
[los nifios

y exaltan a puntapifs ¢! arrulle de las palomas

y abonfetcan al irbol que se cree mprescindible para el embellecimiento de un Mdilio o wna finca,

Mira siempre hacia abajo.

Nada se te ha perdido en el cielo.

El dltimo ruisefior es e muelle mohoso de vn sofi muerto.

Desde los pantanos,

;quien no te ve ascender sobre vn fijo cleaje de escorias,
comtra un viso de tablones pelados y bofiigas de toros,
hacia un suefio fecal de golondrina?

Rafael Alberti

Maruja Mallo: Cloaca
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CATOLICISMO Y HEROICIDAD

“irel

ESENCIAS DE UNAMUNO

Nunca nacidn extendid tanto como
la esparols sus costumbres, su len-
qudje y armas, mi comund tan lejos
pur mar y tierra, lus armas o cuesias.

Lérez pE GOMARA.

Yu mo hay lales hérves en el mun-
o, moaun memorin dellos,

GRACIAN,

Para Nictzsche, €l origen de la heroi-
cidad helénica residia en la fuerza dioni-
siaca. En la voluntad de tragedia. En su
pL‘:iilﬂi'iml'L

En su ensayo sohbre Dic Geburt der
Tragodie, aparece repetidas veces la pa-
labra—ave que acude a su mano—HWi-
lie : la Voluntad.

Segiin ¢l predominio de la voluntad,
podremos formar una caracterologia de
las distintas morales ¢ue se han sucedido
en la Historia. En LEuropa, desde los
tiempos de la Refurma, existen dos ethos
morales: ¢l protestante y ¢l catodlico, en
lus gue nosotrus Vivimos y somos.

* % %

Asi como en un tiempo—no muy leja-
no—los alemanes estuvieron obsesos por
la posibilidad de responder a la pregun-
ta: Was ist dentsch, nosotros deberiamos
sentirnos preocupados por el problema:
;0Qué cs lo esencial hispanico?

Vivimos sin una moral (1). Sin una
presencia de lo €tico en nuestras almas,
y algunos espiritus sufrimos de ello. No
se nos ha dado una coordenacion de valo-
res en la que pudiéramos sentirnos segu-
ros en posesion gozosa y libre.

Acaso, de todos los altos ingenios ibé-
ricos; hava sido Unamuno el mas obseso
por la captacion de las esencias espafiolas
y por la formacién de una tabla de va-
lores morales que presentar a los espiri-

tus jovenes de la nueva Espafia.

Unamuno, como pensador catélico, estd
situado en la serie de ideSlogos que hicie-
ron de la voluntad el centro de interés de
su sistema, y en cuya cima—altura—re-
suena la tragica voz-—solitaria—de Blas
Pascal.

En el catolicismo existe la voluntad, no
solo como concepto, como elemento teo-
rético, sino como una presencia siempre
viva y actual. Su presencia se entrafia en
la lucha cuotidiana que realizan en el al-
ma del catélico lo espiritual y lo corporal.
Su presencia se vive en la teoria de la
salvacion—la supervivencia beata—, al-
canzada merced a las obras. A los hechos.
Lutero, al separar ambos 6rdenes y anun-
ciar ¢l pecca fortiter, disminuyé en el
pueblo germano los contactos y presen-
cias rde la Volumad (2).

J. Oliveira Martins escribe en su His-
toria de la Civilizacién ibérica: “El cato-
licismo dio héroes. El protestantismo did
sociedades sensatas, felices, libres en lo
que respecta a instituciones y a €cono-
mia externa, pero incapaces de ninguna
accién grandiosa, porque la religion em-
pezaba por matar en el corazon del hom-
bre lo que le hace capaz de grandes auda-
cias y de nobles sacrificios, ‘

Esta serie conceptual es como el nu-
cleo y fundamento de las ideas unamu-
nescas: de sus dos libros esenciales: La
vida de Don ‘Ouijote y Sancho y El sen-
timiento trdgico de la vida.

Para Unamuno, lo esencial heroico se
basa en el raciocinio de la voluntad. “Don
Quijote discurria con la voluntad”, que-
ria ser la manifestacién en el tiempo y
el espacio de la Idea divina. Anhelaba
ser eterno. En este anhelo de la inmor-
talidadd se hasa la religion catdlica, pues
“Cristo vive en los siglos garantizando la
fe en la inmortalidad v la salvacion per-
sonales” que el protestantismo—desde
Lutero hasta Kant—ha diluido en pura
idea cn la que dehemos abandonarnos,
pies Dios ordenard ¢l devenir segin el
altime fin de la vida y del universo.

Pern 1o catolico—-lo tragico catolico—
consiste en querer no abandonarsc, en de-
sear la represeutacion del modo de la fu-
lura ‘.'i{]:'i. [.ill‘h:! nestra \'D]'l“ltad en S0-
brevivir. Iin que sea una injusticia el no
ser. Los hombres culturales se resigman
porque la cultura, en su significacion y
sentido acinales, deriva de una concep-
cion hurguesa de la vida y ésta de la ideo-
logia protestante. **Los hombres cultura-
les sc resienan al no ser, pero quedamos
unos cuantos pobirecitos salvajes que no
nus podemos resignar. No nos resigna-
mos a la idea de haber de perecer un
dia.” ]

Todo esto puede ser mito. Pero de mi-

(1) Entiendo por moral una tabla de valo-
res, No una moraling, s

(2, No quisiera que en el lector se ongna-
ra un concepto simplista del alma germanica.
Si el protestantismo se ha disuelto en raciona-
lidad, esto no implica la carencia de voluntad,
sino la ausencia de su lucha heroica. J. Riviére
ha vigo bien: L’Allemand ne récomire en It
sméme wi certitudes, ni obligatsons. No ol videmot
que son alernanas estas frases: [m Anfong wor
die Tat y das Tun ist alles.

tos vivimos y sin ellos moririamos. Con-
tra los métodos historico-criticos lucha el
mito, cuyos definidores han sido Gorres,
Bachofen y—actualmente—Klages y Una-
muno,

*i Mitologia! Acaso; pero hay que mi-
tologizar respecto a la otra vida como en
tiempo de Platon”, porque el mito de la
vida eterna—mito de orden volitivo—,
que ha de ser vida de accion, origina una
moral agresiva, una moral de fundadores.
Una moral de seres que anhelan eterni-
zarse. En el c.atinuo ejercicio volitivo
que tiene valor de presencia en el ethos
catolico, se causa la posicion espiritual
del héroe y del fundador. “Que lo haga
todo Dios—dira alguien—; pero es que
si el hombre se cruza de brazos, Dios se
echa a dormir.”

Unamuno concede a la moral cartuja-
na el valor estético por su calidad de vo-
luntad. Opuesta a esta moral, se crige la
moral de las 6rdenes religiosas espafiolas.
Pero nuestras Ordenes espafiolas son, so-
bre todo, la de Predicadores que Domingo
de Guzman instituyo para la ohra agre-
siva de extirpar la herejia; la Compaiiia
de Jestis, una milicia en medio del mun-
do y con ello estd dicho todo...; cierto
es que se me dird que también la reforma
del Carmelo, orden contemplativa, que
emprendio Teresa de Jesus, fué obra es-
pafiola. Si, espafivla fué y en ella se bus-
caba libertad.”

Y la libertad no es un valor racional.
“Acaso la razon ensefia ciertas virtudes
burguesas, pero no hace ni héroes ni
santos.” Heéroes :: Santos : Lo funda-
mental espafiol. Porque Santo “es el que
hace el bien, no por el bien mismo, sino
por Dios, por la eternizacion.”

Y el héroe también busca eternizarse.
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y mueres por las alcantarillas que d=sembocan

Despiértame.

Mira siempre hacia abajo.
Nada se te ha perdido en el cielo.

Desde los pantanos,
;quién no te ve ascender sobre vn fijo cleaje
contra un viso de tablones pelados vy bofigas

; Por qué peleé Don Quijote? “Por Dul-
cinea, por la gloria, por vivir, por sobre-
vivir.” “El ansia de renombre y fama, la
sed de gloria movia a nuestro Don Qui-
jote’’. La eternizacion trasladada a lo
temporal,

'R

No solamente se ha interrumpido du-
rante siglos el ethos estilistico, sino tam-
bién el ethos moral. Falta a Espafia una
conciencia nacional. Vagamos ansiosos y
obsesos buscando nuestra personalidad y
nuestra esencia,

La personalidad es una unidad directi-
va en lo objetivo o lo subjetivo. La inti-
midad de la conciencia—su soledad—no
es un valor espafiol, y en ella nuestro
espiritu no encontrard la personalidad
perdida, pero la encontrara en la unidad
del orden objetivo. De lo heroico. De los
valores quijotescos y cidianos.

La soledad sonora, seicentista, y la so-
ledad pura de Juan R. Jiménez—valores
de la intimidad—no pueden formar una
moral por su direccion atotalizadora. Lo
moral se basa en un totalismo; y Gide dio
la férmula exacta del clasicismo moral:
[ntegracion. ‘

Las consecuencias practicas de estas vi-
siones no son dificiles de captar: Amor
al peligro, ansia de imperio, anhelo de
sufrimiento.

Importa sufrir para salvarse.

Alma robwsia en penas se cxaming
y trabajos amsiosos y morlales
cargan, mas no derribanm, nobles {rwﬂa.r.
A Dios quicn mds padece sc¢ ovecing;

¢l estd solo fuera de los males,

y el vardn que los sufre encima de ellos.

Unamuro ided nuestra salvacion; el
amanecer de una nueva vida—en la lo-
cura colectiva en la reproduccién del mi-
lenario; y Nietzsche vié la suprema ratio
de la paideia helénica en la voluntad de
Pesimismo y de mitos tragicos: en el ros-|
tra contemplador de limites y parsajes, en
los que resonaba la danza panida del vi-
talismo dionisiaco.

Unamuno ha querido presentarnos an
Hombre: una objetiva ley formal. In
nuestra historia—conciencia-~literaria de-
hen haber aparecido objetivas formas vi-
tales. Mitos de nuestra actualidad. ;i Oue
representan  Cervantes, Quevedo. T.ope.
Luis de Leon. San Juan de la Cruz. comn
vivencias? ;Como formas de simpatia?
- Como formas de lihertad ante la fatali-
dad vy necesidad de la Naturaleza?

Como formas simbolicas, los escritores
espafioles buscan Ia persnn:a:ﬁdad —no
siempre conseguida —en la unidad del or-
den objetivo—Cultura, Vida—(Cervantes,
Ouevedo, Lope) o del orden subjetivo
L g o=
= creacion de estados liricos de la con-
ciencia—(Luis de Leon, San Juan de la
Cruz).

Ellos son como etapas de una estruc-
tura bipartida, en la que el universo toma
un sentido metafisico y que podria satis-
facer nuestros deseos de obtener un €0~
nocimiento del cosmos inteligible y de
poseer una metafisica de la cultura.

la nuestra,
José Francisco Pastor

hacia un suefio fecal de golomdrina?

Maruja Mallo: Cloaca
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Granadas de fuego

LA VIDA DE LOS PAJAROS

Rajo la Iug herida de alguna madrugada,
en el vucla de wn pdjoro se encerrord una vido
que ol crusor los cominos invisibles del alba,
derrita com su oliento lo escarcho enncgrecida.

Era la escorcha ncgra quicn retuvo los
[huellas

'd'r un recucrdo gwardado on un rimcén del

[cuerpo.
v nucstros pasos iban perdidos cn la nichbla
cuando de nuestros labios escapaban los mucrtos,

Nos caveron jirafas del pico de los pdjaros
gue dustran de cxotismo mucsira roja corteza,
v en preguntas corteses, las flores deshojodas,
ocultan lus firafas pora dor sws respuesias.

Siempre estard clavode wmi vidae cn wng Tulo
mricntras gue nucstras sanos durdn la vuclia
[al mundo

Hevando entre sus dedos un comvicnso de duda
gue, cn medio del desicrio, [cvandard olios
[mnros.

Baje la luz herida de olyina mairugada,
leeanlaron ¢l swclo estos pdjoros griscs
gue Hlewvan em sus olas misteriosas palabras
segregando distuncia para borror los Himites.

GRANADAS DE FUEGO

ista granada abierte que esté cutre nucsivas
[ manos

ticne dienics de sangre y carne de ballena
y ashora conserve, intacla, s agria arguiteciura,
porque fué desertora de los sltimas guervas...

Emire vollados mcgros de gemidos y olas
sus grongs desgromados iluminan la Tierra,

De | rompiendo oscwridades com sw roja somwrisa

e el perfil ogwlo del agwa sin conciencio.
Con sus arenas de micve calcing la alegris

ti que bajas a las cloacas domle las flores mis flores son ya wnas tristes salivazos sin suehuos

para resucttar al fHlo de wma piedra mordida por un hongo estancado,
dime por qué las lhevias pudren las hojas y las maderas.
Aclirame esta duda que tengo sobre los paisajes.

Hace ya 100.000 siglos que picnzo en que td eres mas 40 cuando ¢ acuerdas del barro

y una teja aturdida se rleshace contra tus pies para pradecir olra muwerte.

El espanto que suben osos ojos defornmdos por las aguas yne envenenan al ciervo furitivo
es 1a Umca razon que expotike il esiuchoto para polverizarse junto al tuyo,

Una iuz corrompida te ayulara a sentir los mas bellos excrementos del mwndo.

Periddicos estarmpados de manos que perdicron su nitidez en ol aceite desgarran hoy o viento
y los charcos de grasa solicitan tus ojos desde los asialins reblalecidos.

Aceras espolvoreadas de azufrc claman por ol alivio de una huella

para que se agrieten de envidia csos vidrios helados que se abandonan a los terrenos indran-

La primera ascensién

de Maruja Mallo

al subsuelo

a las verbenas desicrias
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HISPANISTAS Y ESPANA

vn francés, no historiador, sino literato, y con
destino al gran piblico. Son estos libros pro-
piamente los que reflejan la manera de acer-
carse 4 un pais que tenen los demés y s
cifra que anotar, marcada en & termometro de
la estrmacion de un pais. La Historia, que es
¢l gran trampadin para demostrar abogadesca-
mente lo que se quiera, toma, al ser ¢xpuesta
por los no profesicirales, ¢l color dd momenty,
del autor v del pais en que escribe. Convicne
por eso anulizar qué trae dentro cste Felipe 1.
Ha sido Falipe I1 ¢l mido represeivativo de Fs-
paiia. [l representaba para los que estiliaban
Historia en paises protestantes, sobre todo, el
fanatisann, la intnlerancia, la cruetdad y la ig-
norancia cspafiolas. La explicacion de nues-
tra historia era algo de un simplismo perfec-
tunrente Iogico, Ya lo decia ol famoso Buckle:
“La invasion musuimana nos hizo pobres; la
pobireza, ignorantes; la ignorancia, credulos;

[sitables,

Emplearé todo el resio de mi vida cn contemplar el suclo scriamente
ahora que ya nos importan casla vez inonos las hadas,
ahora que ya las luces mds complacientes estrangulan de un golpe las prmwmeras sonrisas de

[los nifios

y exaltan a puntapiés e! arrullo de las palomas

y ahofetcan al irbol que se cree mprescindible para el embellecimiento de un Milio o una finca. |tico de su tiempo. La pasibn y la leyenda han | tos y Heéroes™

El dltimo ruisefior es e muelle mohaso de vn sofa muerto.

de esoprias,
de toros,

para dejor desnudas verdades o pirdmides
de tempestad y wniedo ondear sus bonderas.

Rota la picl soltoba el fucyo de n carne
y rompia su Homa la oscuridad cterna

oculten entre ramas una palabra cicga.

[entranas
v ez nubes Hewban la savia de mi cuerpo,
en todas las mowtaiios florecian volcanes

Rola la piel, sullaba ¢l fuego de WH carie
dolorida v alcgre por el agua y ka licrra,
la libertad prendida em cerco de bawderas.

Al ir solo la sanyre sola por las montaiias
picrde su color rojo cnire piedras v drbolcs

Nowidas de los cielns en mis cinco cindodes.

lHama #wnensa calcinard los
[ méembros
de las generaciones nacidas bajo el ritmo
cterno que desgranan las ametralladoras
sobrc heridas alicrtas em cuerpos doloridos.

José Maria Hinojosa
bt et e

Obras completas de Umamune:
mmnmﬁmamm«
MADRID

Pere esta

|

[399]

Esta gronada abieria no es el frito de wnjnacional, sino politico (;
[drbol | Contra un supuesto erramigo nortefio, Mussoli-

qiie se engendré en el vientre de mares y delni imvoca al imperio romano, NUESTOS
[selvas; | rantistas a Fedipe II, a i» Felipe II. He

an su chscara amarga tiene omplitud de cielo | que la wtilizacién de la
y en sus entraias picom las oves ¥ las fieras. | politica no es mis que un

v su vos se confund: com las voces dc pdjaros|)

ia orrlulidad, sumisos ¥ obedientes al Onico po-
der fuerte: la supersticién, repretentxula por
la Iglesia™. Los espafioles éramos, ergo, un puc-
blo detestable, muertio, podrido. Leyenda mne-
gra, coll término favorso de muestros oscu-
rantistas. De un lado, pasién a-historica; de
otro, defensas ahogaciles e inoportunas. Sin
confunlirse con nadie, hay derecho a podir
para nuestra Historia una vision que, fwera de
iopicos, cramje los hechos en el sistenm poli-

existido. Schiller escribié la historia de al-
zamiento de los Paises Bajos. sin saber un:
palabra de espafiol, ni leer un solo docursent:
espafiol... Todo d apasimamiento religioso de
dos siglos forjé un mito; Felipe II, y a Fe-

Felipe Il visto por Cassou

En la coleccifn de Ia n. r. f. “Vies des hom- | se recargan ciertos perfiles con que se ha re-
mes illustres”, ha aparecdo Lo wie de Phill}- | presentado a este reyv, durante siglos, en la Eu-
pe I, por Juan Cassou. Es un deber de nues-Jropa que # podo tener en el puilo. Y el pri-
tro fhsato examimar el libro. Nos conviene co- | mero que parcce crecrio e o editor, que en
nocer la versin “1920™ de Felipe Il dada por | su anuncio de la obra de Cassou, dice gque en

tode coso o libro trata dec wma cierta Espahra
a cuya moencion comsagra &l awior sug esfuer-
fg0s. Agradezcamos en Cassou que wma cierla

Fromcia nos dedique tan generosos y leales e3-
fuersos.

Enrique Lafuente

Lo Tt s e e s e S e e

En este niimero colaboran:

Rafael Alberti, Maryjo Mallo, Norah Borges,
Maria Luisa Naorarro., Julia Gorcia Gomes,
GGomez de la Serma, Giménes Caballera, Gwi-
llermo de Torre, Salvador Dali. R. Molinari,
1. J. Casal, Arcomada, José M. Hinojosa, José
A. Balseiro, José I'. Pastor, Enrigne Lafuends,
Dias-Plaja, Ledrsma Ramos, Ewyrnio Montes,

Luis Echdvarri.

UNIVERSITARIOS ESPAROLES

José fmtist;hﬁr_ 2 Beidelhen

Ruestro compaiiero y colaborador José Fran-
cisco Pastor, pasa de la Universidad de Stras-
bourg a la de Hcidelberg, de profesor de es-
pafiol, inaugurande un curso de conferencias

tituladn :

“La joven Espafia”: Dos generaciones (1808
—Unamuno, Ortega, Baroja—; rgaz—Giménez
Caballero y LA Gacita LiTERARIA).

En nuestras préximas ediciones aparecerd un
libro de J. F. Pastor, con ¢l nombre de: “ Mi-

Sliagesludeataatonlnciuifpelecimfonio] ool ]salselnefes] mlncferloofedfoals
RAMON OTERO EN TEXAS

lipe II se le hizo objeto del odio retrospectivo
de las gentes, smbolizando & solo los impul-
s05 gue unieron a su época y de los que &
mismo fué un modesto y poseide actor: conr

Paisajes y problemas
geograficos de Galicia

trarreforma, Trento, cuestiones politicas cen-{ Cuando deambulo por una ciudad, sobre todo

troeuropeas, dominio de los mares, etcétera, et- § cuando deambulo

por una cindad inédita, voy

cétera. Felipe 11 era nada menos que Satands, | rezando, in menti, un extrafio padrenuestro: la
como dijo Viotor Hugo, en uno de sus “mi- | sorpresa de cada esquina, Sefior, dimela hoy.

tmss” poeticos. La Historia, como las mu

Como las mujeres malas, la sorpresa nos sale

jeres que se venden, se fué con los poderosos. |al paso en las encrucijadas. La sorpresa, eso

Y Espafia no lo era. Poco a poo se fué vien-
do que esto era excesivo, Aquel Satarnds tenia
aspectos defendibles. Recordemos las paginas
de Gachard, de Justi o de Bradi. Y a osto s
undé entusiasta el coro d: los apcfoxistas os-
pafioles, esas que acabaron por llevarle a Jor
Jtares. Pero 2sto también os politica.

Rewision, si. Hoy—es fenbomeno general—los

que todos los hombres de hoy—hombres de
snerucijada, hombres de experimentum crucis—
Yuscamos. Lo que no nos sorprende, no nos in-
‘eresa. A diferencia de los griegos, poetas de
wstrofa, nosotros somos poctas de imagen im-
srevisible. A diferencia de Jos griegos que than

1 teatro para ver cOmo una vez mas sc repe-
ia el mito conocido, nosotros vamos al teatro

oaises del Sur se encaran con la Europa pro-|! condicién de que no nos cuenten el argumento

testante que ha fabricado y tefiddo la Hrstoria
en los Oitimos sigfos. Eso hace el fascismo
Esto serd més o menos licito, pero - fascismo

mtes. Para los clasicos, la sorpresa era una
‘rontera, y una frontera era un limite, Para
wsotros, viajeros, una frontera es una tenta-

lo hace desde un punto de vista exaltador de |cion.

'a personalidad italiana, humillada por siglos
le discordia y politica papal, artinacional. Hoy
pre o Pacto de Letrdn ha echado—y este es
el hecho—al cerréjazo definitive a toda nostil-
gica ambicién de reinos eclesidsticos, Itatia, por
espirity nacional, rechaza los tépicos anglosa-
jones y protestantes. Mas—y esto es lo curio-

sobre un piso de mdrmol de olyuna cwidad |30, lo que nos hari siempre protestar comtra
[eterma, | caalquier paraldismo mmal enterrido—en Espa-
versiones anglo- | callejero en Barbara).

fia, ¢l levantarse contra las
sajonas y protestantes de nuestra Historia, se

tiie de un cierto tono apolagético que no es | Street, donde las luces
y de qué political) | wltra, alto, como la Torre de Hércules, mirando

Historia para

do en la mayor parte de los labios.

trata y viceversa, Dejando atris todos los th-
picos, Felipe II sigue invitando a hacer lite-
ratura. Pero otra lieratura, una literatura

que cubrivé los huesos de aqucllos que con susfd:  hoy, nis compleja, més sutil, menos
[ejos | de Museo de figuras de cera. Y es tama intacto.

lis en e verdadero Felipe I1 de la verdalera
Historia don i puede hallarse un manantial li-

Como ¢l vienio s¢ hundiaz dentro de mis|erario de psicologia y de verdad.

:Qué ha hecho Cassou? ;Lieratura, politica,
topico, figura de cera? Algo mejor. Un libro
sencillo, ohjetivo, teniendo por base lecturas nu-

¥ cron todas las Pil'dfﬂ‘l mumantiales de f"-l"‘,fj'l'}. nXTOSaAs ¥ conootinicnto de coeas, de ambweirte

ydelihrmqu&hwaatmem&nﬂ:::mignde
I2spafia. Tarea poco grata cn tal tema, tan aptc
para soitar la pluma a todas las falzas Ineratu-

con of convencintento de alcanzar olgin dia S 4o eariitt lice C “l

tana— Es fo justo. La Historia no las tiene.

Cassou ha hecho oon los capitulos esenciales
de 1a vida del’ rey un relato seguido, en una
prosa lisa y aséptica, donde la informacién ¥
{a ironfa van de la mamo. Pocos y levisimos
errores podrian sefialarse en e Hbro. Su arqui-
tectura acentGa, buscando estilo, algunos de-

| talles ornamentales algo efectistas (los dos Iu'-l

gmc:p&mkuinkiﬂrﬁnd.hmde&r-
los V, la mmerte de Felipe II, detallados, mm-
aciosns),

Fl libro va bien con su fecha. Es algo distin-
t.od:hqunm!nnn&mﬂ:rituhﬂ
wmﬁﬁrbﬂqmnmﬂﬁ&
un francés cuslquiera : ea Cassou, excelente co-

nocedor de Jo espafiol, como pocos, aun emre
w&mﬁc#hfmm

miﬂﬂlﬁlﬂlmﬂ!ﬁiﬁlkmn

donde no sbundan los rasgos tradicicnales, mi | es o

...Iba, pues, anhelando la sorpresa—"unha
cousa—aque sinto e gue pon s¢ ve —Rosaliu--
7or San Antonio de Texas, ciudad medio yan-

I jui, medio mejicana, centrada en torno a una

misién del siglo XVIII, erigida por frailes es-
pafioles, cuando la gran Espafia exportaba a
Méjico frailes, espadas y universidades (hagan
ustedes con estos tres términos—{frailes, espa-
das y universidades—un silogismo escolistico y

oscu- Jcomo en la revuelta de un
aqui | Trasalva. Fué en ¢l escaparate de una libreria,
hacer | entre esos libros en donde Mr. Marden vende
latiguillo sin senti- por un dollar el secreto de la felicidad univer-

Y he agui que al final de una acera de Main
rojas gritan su mon Mus

A plus witra, al mis clli, topo a Ramdn Otero,
camino verde de

sal. Si, alli estaba el Gltimo estudio de Otero,

EL AIRE VIENE HASTA NOSOTROS| Dejemos l1a politica cumando de Historia se desconocido por mi.

Paisajes. Problemas geogréficos de Galicia.
Toda la tierra, en su blanda, dulce, vagorosa,
regetal maternidad. Galicia, roca y nube, eter-
idad y trinsito, norma y ligrima Pieth de
montafia azul con la ria crucificads en o re-
uazo. Pictd csculpida por ¢l supremo esculior
en el Finisterre, en o fin del mundo, para que
la angustia del plancta se trocase en amor.

Este que he venido deyendo en un coche de
la Missouri Pacific Lines, doblando imégenes,
viendn el Missouri con los ojus de la cara y
con los ajos de la nostalgia el Miflo, éste, digo,
es ¢l libro miés maduro del hombre miks madu-
ro de Galicia. Otero encontrd ese punto dltimo
en donde la ciemcia y la poesia se confunden,
indecisas, como la tierra ¥ ¢l mar en nuestras
rias. La masica del agua se hace, naturalmen-
te, tierra, empapando la arcilla. La tierra—cicn-
cia—sin darse cuenta, es agus ya—poesia, mfi-
sica. :

Ni para la ciencia pura—sacarie las entrafias
a un problema-ni para el arte puro—asacarie
las entrafias al alma—nacié Otero. Sino para
esto. Para lo deliciosamente impuro. Para esta
mezcla que bebemos hoy todos—minorias, ma-
sas—, como antes los dioses bebfan hidromiel.
| Para este “cocktail” que se llama “geografia
humana” (Petrografia. literstzra. Segin I
férmula de Otero: Suess, 3 cucharilias; We-
gener, 1; Brunhes, 2; Chateaubriand, 12 cuchs-
rillas; Pondal, s; Pardo Bazén, 1; lmén y
gotitas de alcobo! de vanguardia). oy

En este libro logré Oteto el Hbro de Galicix,
geografia. No lo otre: historler - -0
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