La deshumanizacién del arte

avanza en la direccién senalada por Mallarmé, El en-
lace con uno y otro nombre me parece esencial si,
elevando la mirada sobre las indentaciones marcadas
por cada inspiracién particular, se quiere buscar la
linea matriz de un nuevo estilo.

Es muy dificil que a un contempordneo menor de
treinta afios le interese un libro donde, so pretexto
de arte, se le refieran las idas y venidas de unos hom-
bres y unas mujeres. Todo esto le sabe a sociologia, a
psicologia y lo aceptaria con gusto si, no confundien-
do las cosas, se le hablase sociolégicamente o psicolé-
gicamente de ello. Pero el arte para él es otra cosa.

La poesia es hoy el dlgebra superior de las metd-
foras.

EL TABU Y LA METAFORA

La metifora es probablemente la potencia mds fér-
til que el hombre posee. Su eficiencia llega a tocar
los confines de la taumaturgia y parece un trebejo de
creacién que Dios sz dejé olvidado dentro de una
de sus criaturas al tiempo de formarla, como el ciru-
jano distraido se deja un instrumento en el vientre
del operado.

Todas las demds potencias nos mantienen inscritos
dentro de lo real, de lo que ya es. Lo mds que pode-
mos hacer es sumar o restar unas cosas de otras. Séla
la metdfora nos facilita la evasion y crea entre las
cosas reales arrecifes imaginarios, florecimiento de
islas ingrdvidas.

Es verdaderamente extrafia la existencia en el hom-
bre de esta actividad mental que consiste en suplantar
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una cosa por otra, no tanto por afén de llegar a ésta
como por el empefio de rehuir aquélla. La metifora
escamotea un objeto enmascardndolo con otro, y no
tendria sentido si no viéramos bajo ella un instinto
que induce al hombre a evitar realidades '.

Cuando recientemente se pregunté un psicélogo
cudl pueda ser el origen de la metéfora, hallé sor-
prendido que una de sus raices estd en el espiritu
del tabu 2. Ha habido una época en que fue el miedo
la mdxima inspiracién humana, una edad dominada
por el terror cdsmico. Durante ella se siente la nece-
sidad de evitar ciertas realidades que, por otra parte,
son ineludibles. El animal mds frecuente en el pais,
y de que depende la sustentacién, adquiere un pres-
tigio sagrado. Esta consagracién trae consigo la idea
de que no se le puede tocar con las manos. ¢Qué
hace entonces para comer el indio Lillooet? Se pone
en cuclillas y cruza las manos bajo sus nalgas. De
este modo puede comer, porque las manos bajo las
nalgas son metaféricamente unos pies. He aqui un
tropo de accién, una metifora elemental previa a la
imagen verbal y que se origina en el afin de evitar
la realidad.

Y como la palabra es para el hombre primitivo
un poco la cosa misma nombrada, sobreviene el me-
nester de no nombrar el objeto tremendo sobre que
ha recaido tabd. De aqui que se designe con el nom-
bre de otra cosa, mentdndolo en forma larvada y

I Algo mds sobre la metdifora puede verse en el ensayo «Las
dos grandes metdforas», publicado en El Espectador, IV, [Publi-
cado en esta coleccién, Y en el «Ensayo de Estética a manera
de prélogos, incluido en este volumen.]

2 Véase Heinz Werner: Die Urspriinge der Metapber, afio 1919,
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subrepticia. Asi, el polinesio, que no debe nombrar
nada de lo que pertenece al rey, cuando ve arder las
antorchas en su palacio-cabana, tiene que decir: «El
rayo arde en las nubes del cielo.» He aqui la elusién
metaférica. .

Obtenido en esta forma tabuista, el instrumento
metaférico puede luego emplearse con los fines mds
diversos. Uno de éstos, el que ha predominado en
la poesia, era ennoblecer el objeto real. Se usaba de la
imagen similar con intencién decorativa, para ornar
y recamar la realidad amada. Serfa curioso inquirir
si en la nueva inspiracién poética, al hacerse la me-
tafora sustancia y no ornamento, cabe notar un raro
predominio de la imagen denigrante que, en lugar
de ennoblecer y realzar, rebaja y veja a la pobre rea-
lidad. Hace poco leia en un poeta joven que el rayo
es un metro de carpintero y los drboles infolies del
invierno escobas para barrer el cielo. El arma lirica
se revuelve contra las cosas naturales y las vulnera

O asesina.

SUPRA E INFRARREALISMO

Pero si es la metdfora el mds radical instrumento
de deshumanizacién, no puede decirse que sea el tini-
co. Hay innumerables de alcance diverso,

Uno, el més simple, consiste en un simple cambio
de la perspectiva habitual. Desde el punto de vista
humano tienen las cosas un orden, una jerarquia de-
terminados. Nos parecen unas muy importantes, otras
menos, otras por completo insignificantes. Para satis-
facer el ansia de deshumanizar no es, pues, forzoso
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alterar las formas primarias de las cosas. Basta con
invertir la jerarquia y hacer un arte donde aparezcan
en primer plano, destacados con aire monumental,
los minimos sucesos de la vida.

Este es el nexo latente que une las maneras de
arte nuevo en apariencia mds distantes. Un mismo
instinto de fuga y evasién de lo real se satisface en el
suprarrealismo de la metdfora y en lo que cabe llamar
infrarrealismo. A la ascensién poética puede sustituir-
se una inmersién bajo el nivel de la perspectiva na-
tural. Los mejores ejemplos de cémo por extremar
el realismo se le supera —no mds que con atender
lupa en mano a lo microscépico de la vida— son
Proust, Ramén Gémez de la Serna, Joyce.

Ramén puede componer todo un libro sobre los
senos —alguien le ha llamado «nuevo Colén que na-
vega hacia hemisferios»—, o sobre el circo, o sobre
el alba, o sobre el Rastro o la Puerta del Sol. El pro-
cedimiento consiste sencillamente en hacer protago-
nistas del drama vital los barrios bajos de la aten-
cién, lo que de ordinario desatendemos. Giraudoux,
Morand, etc., son, en varia modulacién, gentes del
mismo equipo lirico.

Esto explica que los dos dltimos fuesen tan entu-
siastas de la obra de Proust, como, en general, aclara
el placer que este escritor, tan de otro tiempo, pro-
porciona a la gente nueva. Tal vez lo esencial que el
latifundio de su libro tiene de comiin con la nueva
sensibilidad, es el cambio de perspectiva: desdén ha-
cia las antiguas formas monumentales del alma que
describia la novela, e inhumana atencién a la fina es-

tructura de los sentimientos, de las relaciones socia-
les, de los caracteres.
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