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La ciega del

ria:.l?ca que los ciegos encuen-
fiay - o88S la corte, a través de
1 Minos, Vienen a Madrid por-
nen derecho a estar repre-
_]aﬂns &n ¢l senado de las calles
i Capital con oseilacién pro-
i al, pues Galicia tiene dere-
& enviar numerosos ciegos
0 & gu fuero especial ge lo
b ese— v, sin embargo, de
&;.{mlo luminoso como Valencia
SDeran muy pocos,
ﬁal‘fe oscura y abismatica de
i hsula, sus tineles, sus mi-
s % eongostos sin luz v el su-
ﬁ‘lﬂ}‘lg_'e fondo de toda mon-
ty - Teprnientada por estos cie-
1y, braer inserito en su fon-
o Plisaje subterrdneo de Bs-

dO vienen a Madrid, no es
b, 820 1o ilusion de la li-
! 5110 la honda conviceién de
| ﬁtzn a utilizar un derecho ¥y a
iy, Y una representacién hon-
n:;:le&“havas imponentes han ido
%lendo los kilémetros y con-

violin, por Ortego

tando los arboles, atravesando los
puentes, como suspendidos entre
inconcebibles abizmos.

Por esa razén representativa,
los ciegos de Madrid son ciegos
tan formidables, que se sientan en
sus esquinas como en el silldin que
les corresponde del Parlamento de
proceres.

En todo eiego hay un politico
de los males del mundo, un acu-
sador que calla, pero que piensa
mucho en las merecidas acusacio-
nes que le suglers el mundo.

A veces, alguno de estos ciegos
se acrece, se despereza, y entonces
toma tales rumbos de conquista-
dar, que patece ir & conguistar el
mundo. Me han dado miedo algu-
nos de estos ciegos emprendedo-
rez, que vaian un paisaje heroico
que nosotros no vemos ya y cami-
naban saltando esas roturas en
que se deslabonan las cadenas de
montafiag, y por las que siempre
se supone que salté Rolando,

Fl ciego, tiene una psicologia in-
convencible y tenaz, contra la que

se estrella toda mirada. No tie-
ne esa camisa de fuerza que es
el ver y guiarse por entre cefiidas
digciplinas de miradas. El eciego
suele tener una terquedad de loco
v tiene més audacia al andar por
entre precipicios y obstaculos que
cualguier hombre con vista,

En el ciego ze suele encavernar
el hombre, v asi como el gue ve
cuenta con todo, el ciego tiene la
avidez hidrépica, no atendiendo li-
mites ni fatigas.

Lo tremendo que es el ser hu-
mano se reconoce en el ciego: ser
enterizo, muy formado por dentre,
rico en calamaves entranables; es
decir, con doble carga de cuajo
interior que loz hombres que ven,
Dan pavor, ¥, sin embargoe, hay
aque ayddarles y cendueirles del
brazo v con palabras persuasivas
a fravés de un mundo en gue es
necesario adaptarse mas,

* % %

Los primeres ciegos de la His-
toria debieron tener una aire si-
‘bilesco ¥y augur que llevaban bajo
Jos solss mas fuertez como una
misién. '

El ansia de hablar de lo prepo-
tente y de lo épico, que nace entre
las peflas profundas, encontraba
en la elocuencia de los ciegos su
retorica ideal.

Aquellos primeros ciegos lleva-
ban en el lugar cerrado de zu me-
moria la mondtona melopeya de
lo heroico e iban sembrando de
heroicidad los pueblos, enardecien-
do de aventura los puertos.

Leones ciegos, aquellos primeros
Homeros sacaban de la oscuridad,
que es come otro tiempo, el ejem-
plario de las conquistas y las in-
vasiones.

Con caras de estatuas del pa-
gado, aconsejaban al porvenir del
modo mas imponente. Dos estre-
llag, rayadas por la cicatriz, eran
como planetas muertos de sus ojos,
v eso les daba esa experiencia de
lo que fué vy que habia que imi-
tar para no incurrir en la cegue-
ra mediocre,

Los clegos de la Edad Media
pasean la supersticién y llenan de
agorerias loz campos y los sétanos
de los ecastillos.

Los ciegos, por fin, se agremian,
v surgen las Hermandades de Cie-
g0s, con ordenanzas de privilegio.

En Madrid, la Hermandad de
log Ciegos consigue la exclusiva
de vender los papeles piblicos. Na-
die sino ellos podian expender las
Guocetas, Diarios de Avises, Alma-
nagues y toda otra clase de pa-
peles sueltos y aleluyescos.

Se llega a publicar un bando el
12 de junio de 1828, en que, para
 sonantes los que venden papeles
por las calles, se manda que sean
ciegos, v al que se dedique al ofi-
cio que se rezerva para éstos, aun-
que gea por mno tener otro, se le
declara vago vy se le condena al
oficio de las armas.

Una poesfa de esa época pinta
al clego periodisia con gracejo y
estilo:

Cari-esponjado ¥ picose,
barbirucio y boquituerto,
el un ojo medio ablerto,
nubarrado ¥ tempestizoso,

evitar que digan expresiones mal-

Capa color ex-turquf
con cuello de paraguay,
el chaleco verdegay,
pantalon de bombasi,
va gritando: “El Girigay",
"R Guirigey”, YGarigoy”
de csta tarde, con la dccidn
que se ha dado en Avagdn,
la sorpresa de Ezcray,
Yy el alirmae de Alcorcdn.”

Y le precede a compis
gu vice-zetitido-porra,
gua de rarcnes 1s aborra,
advirtiendo n los demadas
aue viene ¢l tio Camorea,

Diz ia histaria gue este cizgo
es de Almasro natural,
quién diz que es de Ciudad-Real;
de todcs modos ananchego,
que para el cuento es igual.

Siempre en la imprenta de buces
ze afirmia y aparapeta,
oliscando #i hay (aceta,
para difundir las luces e
de a treinta y cuatro en peseta.

De aqguel su rico arsenal .
sale a purs de empellones,
gritandes a plenos pulmones:
“De la impronte ndcional,
noticln de dos aceioncs.”

Y ¥ corre Madrid entéro
con su paloe precursor;
agui rompsz un maestrador
alli da con un bollero,

¥ atrupellslt un aguador.

‘Hasta gge vende el mangjo -
de extraordinarias noticias,
v Nega en honra v albricias
a la taberna del Cojo
a consagrar las primiclas,

Bien bebide y mal parado
econ € vapor del de Arganda,
con voz ecarifioza ¥ blanda
requiebra a Ia del guisado,
paza, enciende, chupa y anda,

A su calle de Zurita
ga dirtze, a donda espera
=u consorte la trapera
que se llama la Paguita,
| ¥ es tuerta y muy bachillera.

Aquella rigida Hermandad de
los Ciegos reserva también a és-

Segunda edicién de Perico el Uiego, por Ortego

tos el poder tocar los instrumen-
tos de guerda por las calles y po-
der cantar villancicos y jéacaras.
Respecto a las jécaras, D, Sa-
lustiano Qlézaga, en un informe
contra la Hermandad de los Cie-
5oz de egta corte, dice con indig-
nado estilo, refiriéndose a la que
eztaba mas en boga entonces:
“Tmpieza la larga jacara con-
tando la feliz disposicién que el
héros deszcubria dezde nifip y las
primeras travesurag con que la
cradits; sigue despues recorrien-
do gradualmente la cscaln de los
delitos que pueden cometerze en
una ciudad y en todos deja glo-
riosas sefiales—de valor y sagaei-
dad, hasta que convencido de que
su mérito le llamaba 4 mayores
empresas que los robog y muer-
tes en poblado sale al camine, ¥
su reputacion adguirida y algunas
nuevas hazanas le valen pronto el
grado de capitan de ladrones, Des-
de entonces le trata el poeta con
mas respeto, tiene cuidado de agre-
gar siempre 4 su nombre el titu-
lo de Sefior, y el interés y la ve-
neracion de los pervertidos oyen-
tes suben de punto. No es ya solo

{'su valor lo gque tienen que admi-

rar sino la firmeza de su cardcter
que 1& hacia respetar ds una nu-
merosa banda de hombres, todos
valientes y amantes comn él mis-
mo de una absciuta independen-
cia; pero les trataba como 4 igua-
leg, les repartia con equidad las
presas y les reconciliaba en todas
sus desavenencias, Asi lz guerian
tento v ¢l confiaba en la fidelidad
de sus slibditos, de modo gue cuan-
do al fin cayd en manos de la jus-
ticia no dudaba que vendrian ca-
pitaneados per su segundo 4

arrancarle de las del verdugo. Mas
no fue asi 4 pesar de haberlos es-
serado largo rato al pie de la hor-
ca lhaciende la entretenide, como
dice el romance, que concluye pon-
derando el jeneral sentimiento que
su muerte escitd. Bl de los presos
es muy sincero, ¥ largo rato des-
pues de conecluido el ligubre can-
to reina aun en la carcel un im-
ponents y religioso silencio. Fuera
de ella ze vepite fambien v ze oye
con gusto la misma jdcara que es
capaz, 4 pesar de la catdstrofe en
que termina, de aficionar 4 mu-
chos & la arrviesgada ¥y en su oni-
nion glorinsa vida de salteador de
caminos,

Pero aun es mayor el dafio que
causan semajantes composiciones
pervirtiende la razon de las jen-
tes honradas y destruyendo las
bases de la moral y de la justicia
sobre que descansa el edificio so-
cial. Tratando la citada jicara del
sistema que seguia el héroes dice
qus

robabe con fantasio
que d los ricos les quitabo
o a los pobres socorria.”

Ln esa Hermandad angosta, la
casta de los ciegos iha adguirien-
do esg monsiruosidad de gran cos-
tra a‘la que es propicia la cegue-
ra sl no se la guia ¥ se la reduce,
pues el ciego propende a lo des-
comeasurado miaz que a lo szencillo.
El mismo D). Salustiano, en aquel
alegato con que quiso dar més am-

plitud a la venta de los periddicos-

v conseguir que la guitarra fuese
de uso méas piblico, con ternura
pars el divino arte pleetral, dies,
refiriéndose a otra clausula del
concordato de los eiegos, “hay una
muy curiosa y digna de observai-
se porque comprueba la conccida
zelotipia, que no sin diseulpa pa-
decen estos desgraciades. Las mu-
geres admitidas en la hermandad
tienen ' derecho esclusivo 4 cievtos
puestos de papeles pablicos que se
reputaban y aun en el dia se re-
putan bastante lueratives. Conce-
dido este privilejio parecia segun
el ezpiritu y objeto de las orde-
nanzas que deberia ser privativo
de laz ciegas; pero los ciegos lo-
graron que se les negase =i se ca-
saban con hermanos de vista al
mismo tiempo que lo selicitaron y
obtuvieron para sus propias viu-
das aungue no fuesen ciegas. Este
anatema que lanzan contra sus
compafieras de desgracia que lo-
gran casarse con alguno que no
sea ciego, y esta represalia con
que las conminan de tomar sus
mugeres en pais extranjero, que
tal debe parecerles este mundo
que no pueden llamar suyo por-

que jamés lo han de ver, si bien |

165 recomienda mas 'y mas 4 la
compasion de las jentes porques in-
dica de cuantos tormentos va en
cllos acompeafiada la dulce nece-
sidad de amar, prushbo cuan in-
consideradamente e consintio se-
mejante angmalia en las ordenan-
zas”.,

Algo injusto rezulta el opulento
y claro D. Salustiano, scbre todo
cuando, en su indignaecién por cier-
tos villancicos que acaba de oir,
dice: ¢

“Solo los ciegos podrian eantar

por RAMON GOMEZ
— DE LA SERNA =

Il pobre ciego,

semejantes coplas, porque carecen
en jeneral de todo sentimiento de
honestidad ; gue esta idea como la
del decoro y todas las que tien-
dan 4 producir el rubor que es-
citan Jos conceptos indecentes en-
tran por los cjos. jLa noche es
bien ‘poco honesta: no es mucho
gue no lo sean los que viven en
noche perpétua!”

Los ciegos de Madrid eran des-
potricantes, rudos, desesperados, y
Gustavo Doré los pinta en el mo-
mento de romper la guitarra por-
que ha pasado la diligencia sin
darle limosna, ¥ Goya, recogicndo
esa inmensa desesperacién, ya ha-
bia grabado al aguafuerte un cie-
go guitarrern al que un toro
acuerna en lo alto, escribiendo Go-
ya al margen una de sus paeulia-
res lamentaciones sarcasticas, dan-
do a entender que esa cogida le
libraba, al fin, de =u mala for-
tuna.

Hoy los elegos son mis silen~
ciosns ¥ se han acoplado en los
resquicios y esquinas que tiene la
vida. Dezpuds de adguella hora tan
pariamentaria (1916}, en que el

par Perea

ciego Simarre, como presidents de
un ‘Congreso, se presentaba en la
calle de Alcald de sombrero de co-
pa ¥ con las grandes proclamas
subversivas escritas en la tablilla
del ciego, los ciogos han vuelto a
la sofiarra invicta, pasada tam-
bi¢n aguella hora revolucionaria
en que, como todo el mundo, se
sintieron soviéticos, v desde Ia Ca-
sa de la Luz y del Trabajo salie-
ron en revueita manifestacién por
las calles y fueron encerrados en
los camicnes de Ja Polieis,

Epoca de grandes resignaciones,
gin aspavientos, los ciegos han
vuelto a ocupar el sillin pacifico
y han entrado en una etapa cata-
léptica, Mas mudos gue nunca, no
apelan a sus campanillas ni a sus
salmodians, Momento de gran rui-
do en la calle, no pueden esperar
mas que la caridad del que les vea
al pasar. Iistin como atropellados
y cohibidos en sus esquinas por
Ia cireulacién moderna, rauda, ol-
vidadiza, descuidada.

Ramén GOMEZ DE LA SERNA

fProllbide 1o reprodiccicn.)
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y el otro 4rido y desierto;

GONGORA

l'\\; G!( Urgido, Prisa. Como temo mo poder escribir so-
lay

Mgora en este su afo centurial, espumo antiguas

de Varia fecha, ¥ las doy en pafios menores, segiin

Sobre Jas octavillas de apuntes—doncellas de la

lﬁau? dirfa el mal Géngora—, y algin glosador ex-
* doncellas, porgue a la par son céndidas y
Servicio.

o ¢,

Tumtﬁ da. planta tiéne, en rigor, dos raices de nu-
g dos polos vegetativos—el que se hunde en la
U en &l que se sume en la atmoésfera—y crece a la
0y % sentidos opuestos—hacia €l centro subterrd-

i
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nhbe"‘fiﬂ las estrellas—, asi la poesia de Géngora:
r, culta” v el humus del realismo poético popu-

e Ly s e

ir.ht&tl:ga o iritermedio por impuro. Se entrega a lo
; m:ﬁl del cultismo v a lo infrarrveal de la inspira-

0, o Y8, que es siempre satirisco, exacerbado y
Creacion y caricatura: “Soledades” y Letrillas”.

P

i

e
g gﬁsm es eufemismo—eludir el nombre cotidiano
.“‘el‘tia &8, evitar que nuestra mente las itropiece por
ll'odeDI,"te habitual, gastada por el uso, y mediante
Objet Mesperado ponernos ante el dorso nunea visto
5, ma"_ e siempre—. La nueva denominacién lo re-
“_.‘ma Rleamente, lo repristina y virginiza, jDelicia
e%ianl’ﬂr que la de crear esta de recrear! Porque la
I‘eere’ _‘fnde no habia nada pone una cosa; pero en
“511 10_1‘1 tenemos siempre dos: la nueva, que ve-
a“fés. i Imprevista, ¥y la vieja, cue recobramos a su
]%1\. Peracién endiablada. Rejuvenecimiento. Faus-
L.“s m GUe lleva dentro al decrépito Fausto.

f“l‘itns w‘mient,os,- de la poesia europea estan todos
L h:n Dante, Veamos qué hace Dante cuando tic-

blar de 1a izquierda. Dird csto:

I~ e - i

[
§i .‘Jueua parte ove il core ha la gente.

iy i J P =5
hiﬁn%n: tonducirnos al Mediterrdneo, nos engafard
S de

o i

Mg i ~
4 1 “ogior yalle in che Pacque si spanda.
“tngy, €l nombre ya un poco inerte de Nazareth

=

dol-'e F ;
Gab ’ tor 2 - f
aumuh riello apperse Uali;

o <l voeablo Espaiia con esta indicacién;

e rroTegy

In quelle parie ove surge ad aprire
Zeffizo dolee la novelle fronde,
Di che st vede Europa rivestive.

De esta manera, tomada por sorpresa la realidad,
herida en el flanco menos guardado y presumible, se
entrega absolutamente, siempre en forma de primer
amor. Es, natural: la poesfa vuelve a poner todo en
alborada, en status nascens, y salen las cosas de su
regazo desperezdndose, en actitud matinal, emergiendo
del primer suefio a la primera luz.

Pero este destino esencial de toda poesia le obliga
a un desplazamiento progresivo, a huir de si misma, a
regar la de ayer, a buscar nuevas denominaciones me-
diante méas largos y abstrusos rodeos.

Gran error creer que poesia es naturalidad: no lo
ha sido nunca mientras fué poesia, La antigua, la cla-
sica, mucho menos natural que la nuestra. Ya lo he
dicho una y otra vez: Homero, como Pindaro, comien-
zan por hablar en un idioma conyencional que no
habla pueblo algune. Su tema—Ila mitologia—tampoco
es natural, sino, por definicién, materia sobrenatural.

Poesia no es naturalidad, sino voluntad de amane-
ramiento. Su historia se desarrolla en potencias cre-
cientes de amaneramiento. A veces se le quiebran las
alas, v recae en la prosa para volver a iniciar el pro-
ceso de alquitaramientos sucesivos. A veces, de puro
remar en el viento, se pierde en lo azul. EI eufemismo
se hace ininteligible. Dante es la primera potencia, con
su “estilo gentil”, y era inevitable que la poesfa euro-
pea pasase por la enésima potencia del “estilo culio”.
Siglos después habia de volver a rozar la misma esfera
con Mallarmé. Siempre que la poesia se eleva a esta
altit®d reaparece la fauna eclisica y hahla de faunos,
ninfas, cisnes, juega con los dioses..,

—armado o Pan o semicepro a Marte—,

L

Algunos eufemismos de Gongora:
Cohetes: .
luminosas de pélvora saetas,
purpireos no cometas (1).
Caparazon del marisco:
el justo ernés de hueso,

(1) Sobre el fema general de la metdfora, ¥y especialmen-
fe sobre la negacién como medio expresivo de ella, {éase
“El BEspectador™ (IV): “Las dos grandes metdforas™s
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cicgo y el toro, por Goya
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La paloma:
la ave luscive de l2 eipria dicza,
La mesa;
cuadrado pinc.
Pajaros:
citaras de pluma.
Esquilas dulces de soncra plune,
Gallo:
domésticn del Sol nuncio canoro.
Flechas: ' :
dspides wvolanies,
Fuego en el hogar:
qie yace en elle lo robiisto encing,
mariposa en cenizas desatada.
La luz en la noche:
estd, en eguel neierto
golfo de sombras anuneciaonda el puerto.
El cisne:
Blanca mds gque las plumas de aquel ave
que dulce muere ¥ en las cguas mord.
(Entre paréntesiz:-dos de los versos mejores en que
ha logrado amanerarse la lengua castellana.)
B % o
No ctreo necesario establecer una relacion de influ-
jos entre Goéngora y cl caballero Marino. Gongorismo
¥ marinismo y cufuismo son tres amaneramientos di-
ferentes a que sih remedio tenfa que llegarse en Lu-
ropa, dado el mnivel del progreso lirico. Los tres son
fruta del barroen, En las épocas barrocas se sustantiva
el ornamento. Esto es la poesfa del siglo XVII. Casi
todo lo llamado cldsico en poesia es, en verdad, barro-
quismo, Por ejemplo: Pindaro, tan dificil de entender
como Géngora. '
ok
Si sabe usted un poco de mecdnica—con muy poco,
basta—, entenderd usted esto: tal vez toda poesia, pero
ciertamente la de Gdéngora, consiste en evitar la tan-
gente. Ejemplo entre mil:
Galanes los que tenéis
las voluntades cautivas
= en el Argel de unos ojos.
(Bomance CXIXN.)

Se habla de la cautividad espiritual qus la belle-
%a de unos ojos produce; pero, en vez de seguir el
camino recto de la idex o conceplo, el poeta lo aban-
dona, buscando la imagen adyacente que la cautividad
corporal provoca: Argel, tierra de cautiverio. Esta di-
versién inicia oira trayectoria —la de que unoz ojos
pueden ser un Argel—, y asi sucesivamente, Por tanto,

‘en lugar de seguir la linea recta, la tangente que en

dinamica representa la inercia, encontramos una cur-
va: la “aceleracion” que la engendra es la inspiracién,
la fuerza poética encargada de enriquecer, de compli-
car, de encorvar el camino, Bl Sol no hace con sus
planetas otra cosa que el poeta con sus palabras: les
obliga a gravitar, a proceder en 4rbitas, en itinerarios
curvilineos, e impide rigoroso la fuga tangencial.
E S

" Qdingora — maravillosa poesia de nuestro pueblo in-
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fhumano, a diferencia de la francesa, que hasta hace
poeo fué siempre humana—. jNo es inhumana la pura
truicién en el puro mineral de la imagen?

Léase con un poco de buen sentido nuetro Parnaso del
siglo XVIIL e inténtese, partiendo de él, veconstruir cl
tipo de alma que lo ha fraguado, El que haga esta ox-
periencia acabard echdndose las manos a la caboza, so-
orecogido de espanto.

Cuando Géngora quieve tocar lo humano, produce un
lirismo canalla, como el del romance XXXNIIT. (Cito
seglin la “Biblicteca de Autores Espatioles”: no tengo
otra edicién, salvo la nueva de las “Soledades”, hecha
por Damaso Alonso (1). No soy erudito.)

Lo mejor de nuestra poesia, por tanto, lo mejor de
Gongora, tiene un cardcter de exuberancia inconfor-
table para todo el que sea medianamente psicologo.
Recuerda la escultura de la India, que en formas in-
trincadas, frendticas y locas, cubre a lo mejor la lade-
ra toda de un monte. Es lo informe y lo cadtico den-
tro del afdan mismo que quiere crear formas, Se ha
dicho que esa exubsrancia de toda la vida indostinica
le da un sentido vegetal, Es la selva que se ahoga en
su propia fecundidad.

No puedo leer a Géngora—como a Lope—sin sentir
a la vez fervor y terror. Porque en ellos lo egregio ¥
perfecto confina siempre con lo barbaro y atroz. El
“eulto” Goéngora tenia un alma inculta, ristica, bée-
bara. Imagina uno sus amores con mujeres que no se la-
vaban, envueltas en muchas, muchas faldas de telas
muy toseas. s penocso, es azorante, recibir una ima-
gen divina, como algunas de Gdéngora, arropada en un
tufo labriego y de redil. e

¥ %

No se comprende cOmo un beneficiado de Cordoba
en los siglos XVI y XVII—llénense estas palabras de
su exacto sentido—pudo encontrar dentro de si la ex-
quisitez incaleulable, la aérea elegancia que revelan las
dos octavas siguientes. En la primera pide al conde de
Niebla que interrumpa un rato la caza altanera para
ofr versos:

Templado pula en la maestre mano
E1 generoso pdjare su plima, !
0 ten mudo en la aledndara, que en vano
Aun desmentir el cascabel presuma;
Taseando hega el freno de ore cano
Del eaballo andaluz la ociose espuma;
Gima el lebrel en el cordin de seda
Y al cuerno en fin la citara suceda.
En la segunda se abre un paisaje vespertino:
Mudé lo noche el can: el dia dormido
De cerro en cerro y sombra en sombra yoace;
Bale el ganado; al misero balido
Nocturno el lobo de las selvas nace;
Cébase y fiero deja humedecido
En sangre de une lo que le otra puce.
Revoca Amor las selvas, a su duciio
Bl silencio del can sige é el sueiio.
oK -

Géngora es, ante todo, las “Soledades”. Ts hochor-

(1) El prélogo a esta edicién me parece lo mads
pulcro que se ha dicho sobre G6ngora.
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noso que sobre esto exista aGn discusion. Porque la
discusién que existe no se refiere a lo interno de esta
obra, a su eventual fracaso intimo, sino a cuestiones
de escaleras abajo. Quien diga que no entiende las
“Boledades” no dice, en rigor, sino que no las ha leido
con mediana atencidn. Las “Soledades” no son ni més
al menos inteligibles que cualquiera otra obra poética;
por ejemplo: que lag “populares” letrillas o romances
del mismo posta. In unas y otras hay pasajes proble-
maticos. Los hay en la mis trivial conversacién,

Lo que pasa es que las “Soledades” llevan un pro-
pésito distinto del que anima a la poesia inferior, Esta,
més 9 Mmenocs, Narra un suceso externo o imterno, des-
eribe un objeto—corporal o sentimental—segtin él es,
orndndolo con tal o cuél guirnalda y pulero aditamento.

Mo tiene sentido tachar de oscuro a un jeroglifo por-
que no se puede leer resbalando horizontalmente con
la pupila de figura a figura, El jeroglifo nos invita a
una lectura vertical: tenemos que calar la superficie de
cada imagen, y entonces vemos que por debajo se unen
las unas a las otras. El poeta ha hecho el camino en
sentido opuesto: parte de una realidad y busea su tras-
eripeidn poética, por decirlo asf; su doble en €] tras-
mundo livico. Esto es lo que nos da: su propésito es
precicamente tapar lo real, encubtir lo cotidiano con
fantasmagoria,

Las “Soledades” extreman esta duplicidad porgue los
hechos y objetos que buscan recamar son lo mds pro-
saico ¥ vulgar del mundo. Se trata precisamente de
hallar para la cosa mas vil su cuerpe astral, su perfil
poético, su logarvitmo de irisaciones bellas. He aqui,
por ejemplo, un plato con carne seca de macho cabrio,
manjar de aldea castiza. Busquese la proyeccién que
arroja en ¢l orbe pestico, como en la atmosfera polar
produce toda coza su Fete Morgana, Tendremos: car<
ne de macho cabrio; por tanto, de un macho que ha
muerto, verosimilmente, viejo y no de enfermedad;
puestd que es comestible su despojo. Muerto, entonces,
de rifia con algin otro macho, Gongora invierte esta
serie de imégenes y acabard por lo que es primero en
el orden natural: ¢l aspecto visual de la carne sch - el
plato: 23 :

El que de ealbras fué dos veees ciento
esposo casi un lustro—euyo diente
no perdond & racimo aun en lo fremie
de Bdeo, cuanto mas en su sormiento—
(iriunfador siempre en lus celosus lides,
lo corond el Amor; mas rival tierno
breve de barba y duro no de cuerno,
redimic con su muerte tantas vides),

servido ya en gecind, 3

purpiiveos hilos es de grana fina.

A esto llamo el cuerpo asiral, el deble poético deun
plato de cecina. Transfiguracion. Misién jeroglifica del
verso, Mallarmé, )

* % % % .

En el gongorismo et arte se manifiesta sinceramente
como lo que es: pura broma, fibula convenida.;¥Y es
poco ser broma? ;

José¢ ORTEGA y GASSET
(Prohibide la reproduccidn.)




