23. A una casa de campo (elegia)
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iOh td, casa deshabitada

en el solemne verano de nuestro silencio!

;No adviertes que el solaz ha quebrado sus alas,
y tus verbenas orlan inatilmente

las cintas verdes que nadie recorre?

Tu follaje ha crecido a su tiempo,

y la ligereza de las doradas mariposas,

el zureo de los palomos

y la ardiente cigarra del olivo,

dan el espacio frigil

donde la vida como otros afios transcurre.

Ya penderan los racimos de tus traviesas
acumulando en sus granos un leve iris de polvo.
Ya tiempo hard que tus vibrantes chopos

la voz del agua entretienen en sus hojuelas
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soDre la amarilienta calina,

y la soledad estara sentada en tu balcon agreste
viendo a las cabras de cuello gentil

ramonear las hierbas inmortales

en los débiles cerros.

Porque no habremos llegado como siempre

a tu venturoso solsticio,

ni los perros del huerto

nos recibirdn saltando bajo los perfumados nogales.
jAy casa de las vinas colgantes desde los bancalillos,
rumorosa de fuentes,

casa guardada en estuche de yedras!

Cuando el trepidante camidn resono en tus cercos,
y viste bajar a los desalifiados jovenes

que entre los rayos de sol estival,

parecian los exterminadores de tu siesta fantdstica
surgidos al conjuro de un huracén interno.

El tiempo que fluia superfluamente

como en el desarrollo de una flor,

;ha podido barrenarse sin estrépito

y una sima intransitable separarnos desde hace breves

horas?
ijOh desgarradura que ni se oye ni se ve!
;Sobre qué cataclismos
y en qué fragiles andas navegaba la vida,
sl las ineptas carabinas de esos muchachos
han disipado como el humo
un palpitante juego?

No mds, imposible morada de la sierra,

que si en los dias venideros repentinos me asaltas
y mi sombra sobre los frescos hongos

vaga en su sien prendida una umbela silvestre,

y en los oidos petrificados de las ninfas

deja un susurro de cuerpo de drbol,

un fugaz estremecimiento de intruso,
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el mundo no detendra por ello su destino inaplazable

cuandeo los pies del hombre se han llenado de tierra nue-
va

y trasladan su corazén sin nostalgia

alli donde t1, casa deshabitada,

no eres nadie.

Juan Gil-Albert
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