

# CINES

La ventana pantalla cinemática  
reproduce su película inmortal  
en los espejos.

La cinta se fragmenta a cada paso  
y se barajan los episodios.  
Los actores son siempre distintos.

Tú y yo actores anónimos  
un día pasaremos ante el objetivo

La calle llena el cuarto  
Los espejos acuarios  
fluyen sus aguas turbias.

Encendemos las baterías.  
El cuarto se va por los espejos

A toda luz mis palabras-reflectores  
proyectan en tus ojos  
un film sentimental.

LUCÍA SÁNCHEZ SAORNIL

## MOMENTOS

## INVIERNO

La mañana llora  
en las ventanas

Las lejanías sacuden sus frentes perezosas  
entre un tropel de vuelos ateridos

Aquella linterna indecisa y vagabunda  
enciende la fría desolación de sus canas  
Se deshojan las copas  
y las gotas marchitas  
mueren sobre el azogue de las calles

## REFLEJO

Hoy el cielo ha bajado  
a estas aguas dormidas

y refleja su fondo  
el estanque estrellado

## HORARIO

Este viejo ataud  
es también un sepulturero  
que entierra los minutos

Su índice inexorable  
amontona y separa el polvo de la esfera

El alma errante del Tiempo  
sonríe al oír  
el tic-tac perdurable de su calavera  
HUMBERTO RIVAS

## MOTIVO

Desfilaron por mi silencio  
los rebatoños celestes en un blanco atropello

Oh qué hartura de ritos y de rezos

Toda la noche la pasé contando

Y decía

Para vencer un remo  
Para vencer dos remos  
Para vencer tres remos.

Y contaba los remos con los dedos

Toda la noche la pasé rezando

Para cantar un vástago  
Para cantar dos vástagos  
Para cantar

Y al despertar volaron todos los pájaros  
GERARDO DIEGO.

## MATERNIDAD

Para Rafael P. Barradas.

Las canciones perdidas  
duermen en los faroles

Yo quisiera beberlas en un beso.

Pero

si se despiertan morirán sus hijas

José DE CIRIA Y ESCALANTE



Grabado de Barradas

## Lleno vacío o Circulo vicioso

Nadie ha visto salir el sol  
pero cada todos le van escondarse  
Satisfactoriamente  
se presencia el primer riego  
que es tal vez el más laborioso  
y muchos espejos humanos  
lo reproducen  
para acartilar sus gargantas entomológicas  
Camblando calderilla con las bocas  
el rumor circular aspirante  
va llenando los huecos  
hasta que se completa la movible dentadura  
sólo de encias interiores  
Y después que se ha representado  
la epoteosis del sudor  
por una puerta sin dintel  
entra el paquete de pasamanería  
iluminado por los reflectores  
de abrasados clangores  
Hay una pausa admirativa  
por evocación de la ruleta  
y el jugador menos atrevido  
de su bolsillo más apartado  
extrae parte del capital  
deseando perderlo  
Comienza la ebullición  
en la inmensa marmita  
que rebosa y se vierte por los bordes  
¡Olor apettitoso!  
Se entabla una discusión textil  
cada vez más acalorada  
y con argumentos contundentes  
se impone el más culto  
No es raro ver a alguno,  
cogido entre los cuernos  
del único dilema  
ofensivo defensivo.  
Grotescos Don Quijotes  
reproducen jacarandosos  
la escena de los molinos

y los Sanchos Inmemorables  
celebran el imaginario triunfo  
por lo que tiene de peligroso  
Una madre oculta  
con la garganta desgarrada  
llama a su hijo perdido  
Mi espíritu experimenta un vaivén  
que nadie nota  
Al que llega  
se le trata con cierto respeto  
Quiere hacer clichet en el aire  
araña mixta  
y deja las agujas  
prendidas en la labor  
Su huida se comenta  
congratualmente  
llamando al eco  
La madre oculta  
torna a llamar al hijo extraviado  
¡No cabe duda que es de sus entrañas!  
Se persona el anunciador  
que todo lo lleva escrito  
y esconde su estilográfica  
que quiere llenar de tinta  
Ve en busca del lintero  
Pone de manifiesto su cartel  
Nadie lee nada  
pero todos lamentan el analfabetismo  
con imprecaciones violentísimas  
Las dificultades polisintéticas  
quieren entorpecer avisas  
Lucha interna y externa  
pálidice los esfuerzos  
Contasmarcha  
Los hombres de negocios  
protestan por la pérdida de tiempo  
Por fuerza  
el hombre de la estilográfica  
se arroja al pozo de la tinta  
Y se vierte el lintero  
Formase múltiples partidos  
y se abren las Cortes  
Para fijar ideas  
se catada de nuevo  
el mismo capítulo

CÉSAR A. COMET.

## CINES

La ventana pantalla cinemática  
reproduce su película inmortal  
en los espejos.

La cinta se fragmenta a cada paso  
y se barajan los episodios.  
Los actores son siempre distintos.

Tú y yo actores anónimos  
un día pasaremos ante el objetivo

La calle llena el cuarto  
Los espejos acuarcios  
fluyen sus aguas turbias.

Encendemos las baterías.  
El cuarto se va por los espejos

A toda luz mis palabras-reflectores  
proyectan en tus ojos  
un film sentimental.

LUCÍA SÁNCHEZ SAORNIL

¿Qué es el ultraísmo?... El ultraísmo es  
el abecedario de los poetas analfa-  
betos.

V L L

C A F É



D I B B A R R A D A S

T R A