Desde la terraza veiames la ciudad
salpicada por un ilfime raye de sol que
le embadurnaba lo cimero, mientras en
|l hondo la sombra cubicaba las ealles.

Nos atrajo una voz juven, y fué en-
tonces cuands nes inclinamos schre el
patic de la casa.

Y lo buceamos, con ese especial imte-
[rés que buceamos siempre en las pobres
cosas que parccen exentas de todo signo
emocional, porgue sabemos que en to-

Telescopio invertido

cohibide ¥ torpe de irmumpir en la vida
de los obros.)

Lo habitantes de estos patios fes-
drin un alma tubular—un reducio sin sa-
bda—, ¥ acabarin cheecadss y turbios
de tanto girar dentro de o mismos, de
tanlo tropezarse contra las propias pa-
recles.

Pemibamos en los hipogess, en las er-
gastulas, en todos Joa fugares de suplicia.

Una vida bommosa v atosigada ascen-

das existe un alma vaga, trémula del
deseo de concrelarse, ashelante de ser
sorprendida, de ser valorads en w ca-
pacidad de humanizacién.

Y al inclinarnes sohee aquella ogue-
dad, an vaho tibio y viscoss de humedad
shterrinea s nos pegd a la cam.

Todos habefis wiste alguna ez wa
patio. Pero seguramente lo habrés vise
desde una vestana, acaso desde esa -
tima ventana deschs donde parece que po-
dremos correr ¥ descorrer, 8 voluntad, el
tolde celeste.

Ver el patic desde una ventana es
estar dentro de él; es inlegrar us poco
sa vida subterrinea, estar sumergidos en
su atmdsfera de excepcidn, careciendo d=
la perspectiva necesaria para captar tode
w dramatismo.

Pero nosotros Jo miribamos desde
arriba, desde el aeroplano de la terraza,
sbarcindole en su totalidad ahjetiva,

Le miribamos por su misme belescopso,
buscindole las entraBas, afanindonos por
descriminar sus esencias.

Mo era ese patic de la cama humilde
¥ populasa donde el veners de vida bro-
ta eon la misma ecloide degarrada y
jovial de la calle; era un patio de cas
dislinguida, un patio cuadrado y estr=-
cho, en el que silo desembocaba e coti-
dianismo espeso de las cocinan.

Y en esto radicaba s vida propia;
una vida con wes caracteristicas exclus-
vas—ruido, luzr, habitantes, (Extrafics
habitastes ester que los domingoe Inva-
den las calles de la ciudad con su jibile
demasiado desvergonzado para su aire

“igueras

ecos feudal”

dia por aguella boca cscura, ¥ percibia-
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mos el gplegld de s esfoerzo por romper
la densidad gletinosa de s aire estas-
cado, por salir afoera e incorporamse a
la dinimica del viesto que hace girar
alegremente lny veletas woltigeando upa
tearia de horizontes,

Estangues muertos, opacos; estanques
ciegos los patios imposibilitades de refle-
jar los diss que pasan sobre ellos La
vida s les ha quedado anquiesada eo-
tre sus cuatro paredes. Su luz astigus
locha en vano per disolver totalmente ese
cuajardn de noche auléntica—Ffuencias
de subsuelo—que se le ha helado en el
foado, ¥ que a esta hora la vemos hin-
charse, crecer, sgigantarse, mebosar y
deshordarse. y envolvernes, shuméndals
todo, exidindole tods.

Pensamos si no saldra de los patios
esa hora del ereplisculo que parece que-
dar un momento suspendida sobre la
ciedad coma un grite contenido.
des casi imperceptible—no sabemos s de
camsancio o de impubso demefiado—que
precede n la eclosifa pocturna en las
ciudades.

Ese miniin comosive que disuchve en
nosotros toda trascendencia, ¥ pos ablan-
da. ¥ nos derrite nuesitras durezas, fus-
diéndonos y amalgamindonos con toda
en una vaguedad de fuera del tiempe,
donde ya ha dejade de gotear la clesi-

Tal vez es un products de la patios,
un desbordarse de los pation esta hora
de trimito que nos da a todos ese aire
azorade y ausente de gentes cxilindas,

Luciaso DE SAN-SAOR
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