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OLIVO DEL CAMINO 

A la memoria de D. Cristóbal Jorres, caba­
llero andaluz, muerto en Baeza en IÍ)20 

F AREjü de la encina castellana 
creciaa sobre el páramo, señero 
en los campos de Córdoba la llana 
que dieron su caballo al Romancero; 
lejos de tus hermanos 
que vela el ceño campesino—enjutos 
pobladores de lomas y altozanos, 
horros de sombra, grávidos de ¡rulos— 
viejo olivo, sin mano labradora 
que pode tu ramaje y con olvido 
del hacha leñadora, 
¡cuan bello estás sobre la tierra erguido, 
bajo este azul cobalto, 
como un árbol silvestre, espeso y alto! 

Tu fruto, ¡oh polvoriento del camino 
árbol ahito de la estiva llama!, 
no estrujarán las piedras del molino, 
aguardará la fiesta en la alta rama, 
del alegre zorzal, y el estornino 
lo llevará en su pico, alborozado; 
mejor, antes podrido que cortado, 
en la noche invernal, la luna llena 
lo alumbre junto al ojo encandilado 
del buho insomne de la sabia Atena. 

Busque tu rama verde el suplicante 
para el templo de un dios, árbol sombrío, 
Demeter jadeante, 
tu fresco palio, bajo el sol de estío. 
Que reflorezca el día 
en que Ceres bajó del ancho urano, 
cruzó la espalda de la mar bravia, 
llegó a la tierra en que madura el grano, 
y en su querida Eleusis, fatigada, 
sentóse a reposar junto al camino, 
ceñido el peplo, yerta la mirada, 
lleno de angustia el corazón divino... 
Bajo tus ramos, viejo olivo, quiero 
ver estos campos de la tierra mía, 
como a la vera ayer del alto Duero 
la hermosa tierra de encinar veía. 

Olivo solitario, 
lejos del olivar, junto a la fuente, 
olivo hospitalario 
que das tu sombra a un hombre pensativo 

y a un agua transparente 
al borde del camino que blanquea, 
guarde tus verdes ramos, viejo olivo, 
la de los claros ojos Atenea. 

ANTONIO MACHADO 
Campo de Córdoba, ¡gso 

P E Q U E Ñ O E N S A Y O S O B R E 
L A R I S A 

JhrN su encantador librito sobre la risa, defiende 
Bergson la tesis ingeniosa y sutil de que el hom­
bre es el único ser riente y el único objeto de la 
risa. Sólo el hombre r íe ; y se ríe,del hombre 
sólo. 

En efecto : ¿ qué es lo que, en el espectáculo 
cómico o en el dicho gracioso, nos hace reír? 
¿Cuál es la causa de la risa? Reímos, según 
Í3ergson, cuando al proceso vital, siempre ágil, 
movedizo y atento a plegarse a la realidad, sus­
tituimos una rigidez mecánica y ciega que cho­
ca y se estrella contra las cosas. La causa fun­
damental de la risa es la percepción de algo 
inflexible y mecánico que se sustituye a la libre 
adaptabilidad de lo viviente. ¿ Por qué provoca 
a risa el distraído? Porque al ensimismarse des­
atiende a cuanto le rodea, pierde la agilidad vital 
y su idea fija se mecaniza y se ciega, y choca 
contra la realidad. La caricatura nos hace reír 
porque manifiesta el esquema rígido de la perso­
na. La comedia nos hace reír porque nos pre­
senta caracteres convertidos en máquinas, cos­
tumbres transformadas en fuerzas. El chiste 
provoca a risa porque sustituye un sentido an­
quilosado del vocablo o de la frase a su senti­
do real, acomodado y viviente. 

En esta explicación de la risa es lo funda­
mental una oposición entre lo vivo y lo inerte 
y la consiguiente censura de lo inerte por lo 
vivo. Hay en la risa, según Bergson, una es­
pecie de reacción del hombre o, mejor dicho, de 
la sociedad contra la intromisión momentánea 
de un elemento automático en lo vital. La risa 
es como un castigo impuesto a toda detención, 
a toda mecanización de la vida. Castigo leve, 
pues leve es la falta, pero castigo al fin, encami­
nado a avivar en el hombre la atención a la 
vida y a intensificar el esfuerzo necesario para 
adaptarse a lo real con la mayor flexibilidad po­
sible. Por eso la comedia nos gratifica con una 
risa educativa: Castigat ridendo mores, corrige 
riendo, o, mejor dicho, corrige porque hace reír, 
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