

ÍNDICE

(REVISTA DE DEFINICIÓN
Y CONCORDIA)

4

2 — 1

M A D R I D

1922

OLIVO DEL CAMINO

A la memoria de D. Cristóbal Torres, cabalero andaluz, muerto en Baeza en 1920

I

PAREJO de la encina castellana
crecida sobre el páramo, señero
en los campos de Córdoba la llana
que dieron su caballo al Romancero;
tejos de tus hermanos
que vela el ceño campesino—enjulos
pobladores de lomas y altozanos,
horros de sombra, grávidos de frutos—
viejo olivo, sin mano labradora
que pode tu ramaje y con olvido
del hacha leñadora,
¡cuán bello estás sobre la tierra erguido,
bajo este azul cobalto,
como un árbol silvestre, espeso y alto!

*Tu fruto, ¡oh polvoriento del camino
árbol ahito de la estiva llamal,
no estrujarán las piedras del molino,
aguardará la fiesta en la alta rama,
del alegre zorzal, y el estornino
lo llevará en su pico, alborozado;
mejor, antes podrido que cortado,
en la noche invernal, la luna llena
lo alumbra junto al ojo encandilado
del buho insomne de la sabia Atena.*

*Busque tu rama verde el suplicante
para el templo de un dios, árbol sombrío,
Demeter jadeante,
tu fresco palio, bajo el sol de estío.
Que reflorézca el día
en que Ceres bajó del ancho urano,
cruzó la espalda de la mar bravía,
llegó a la tierra en que madura el grano,
y en su querida Eleusis, fatigada,
sentóse a reposar junto al camino,
ceñido el peplo, yerta la mirada,
lleno de angustia el corazón divino...
Bajo tus ramos, viejo olivo, quiero
ver estos campos de la tierra mía,
como a la vera ayer del alto Duero
la hermosa tierra de encinar veía.*

*Olivo solitario,
lejos del olivar, junto a la fuente,
olivo hospitalario
que das tu sombra a un hombre pensativo*

*y a un agua transparente
al borde del camino que blanquea,
guarde tus verdes ramos, viejo olivo,
la de los claros ojos Atenea.*

ANTONIO MACHADO

Campo de Córdoba, 1920

PEQUEÑO ENSAYO SOBRE LA RISA

EN su encantador librito sobre la risa, defiende Bergson la tesis ingeniosa y sutil de que el hombre es el único sér riante y el único objeto de la risa. Sólo el hombre ríe; y se ríe del hombre sólo.

En efecto: ¿qué es lo que, en el espectáculo cómico o en el dicho gracioso, nos hace reír? ¿Cuál es la causa de la risa? Reímos, según Bergson, cuando al proceso vital, siempre ágil, movedido y atento a plegarse a la realidad, sustituimos una rigidez mecánica y ciega que choca y se estrella contra las cosas. La causa fundamental de la risa es la percepción de algo inflexible y mecánico que se sustituye a la libre adaptabilidad de lo viviente. ¿Por qué provoca a risa el distraído? Porque al ensimismarse desatiende a cuanto le rodea, pierde la agilidad vital y su idea fija se mecaniza y se ciega, y choca contra la realidad. La caricatura nos hace reír porque manifiesta el esquema rígido de la persona. La comedia nos hace reír porque nos presenta caracteres convertidos en máquinas, costumbres transformadas en fuerzas. El chiste provoca a risa porque sustituye un sentido anquilosado del vocablo o de la frase a su sentido real, acomodado y viviente.

En esta explicación de la risa es lo fundamental una oposición entre lo vivo y lo inerte y la consiguiente censura de lo inerte por lo vivo. Hay en la risa, según Bergson, una especie de reacción del hombre o, mejor dicho, de la sociedad contra la intromisión momentánea de un elemento automático en lo vital. La risa es como un castigo impuesto a toda detención, a toda mecanización de la vida. Castigo leve, pues leve es la falta, pero castigo al fin, encaminado a avivar en el hombre la atención a la vida y a intensificar el esfuerzo necesario para adaptarse a lo real con la mayor flexibilidad posible. Por eso la comedia nos gratifica con una risa educativa: *Castigat ridendo mores*, corrige riendo, o, mejor dicho, corrige porque hace reír.

Z
4632

223468

ÍNDICE

4

ANTONIO MACHADO, MA-
NUEL G. MORENTE, JOSÉ
JUAN TABLADA, J. CHABÁS
Y MARTÍ •
ADOLFO SALAZAR, PEDRO
SALINAS, JOSÉ BERGAMÍN,
CORPUS BARGA, ANTONIO
MARICHALAR, FEDERICO
GARCÍA LORCA, JORGE GUI-
LLÉN, ALFONSO REYES, JUAN
RAMÓN JIMÉNEZ •
GENARO ESTRADA, RABBI
DON SEM TOB, HUGO VON
HOFMANNSTHAL, E. DÍEZ-
CANEDO, J. B. TREND, WLA-
DYSŁAW JAHL •

MADRID

1922