

Mas otra España nace,  
la España del cincel y de la maza,  
con esa eterna juventud que se hace  
del pasado macizo de la raza.  
Una España implacable y redentora,  
España que alborea  
con un hacha en la mano vengadora,  
España de la rabia y de la idea.

## CXXXVI

## PROVERBIOS Y CANTARES

## I

Nunca perseguí la gloria  
ni dejar en la memoria  
de los hombres mi canción;  
yo amo los mundos sutiles,  
ingrávidos y gentiles  
como pompas de jabón.  
Me gusta verlos pintarse  
de sol y grana, volar  
bajo el cielo azul, temblar  
súbitamente y quebrarse.

## II

¿Para qué llamar caminos  
a los surcos del azar?...  
Todo el que camina anda,  
como Jesús, sobre el mar.

## III

A quien nos justifica nuestra desconfianza  
llamamos enemigo, ladrón de una esperanza.  
Jamás perdona el necio si ve la nuez vacía  
que dió a cascar al diente de la sabiduría.

## IV

Nuestras horas son minutos  
cuando esperamos saber,  
y siglos cuando sabemos  
lo que se puede aprender.

## V

Ni vale nada el fruto  
cogido sin sazón...  
ni aunque te elogie un bruto  
ha de tener razón.

## XXI

Cosas de hombres y mujeres,  
los amoríos de ayer,  
casi los tengo olvidados,  
si fueron alguna vez.

## XXII

No extrañéis, dulces amigos,  
que esté mi frente arrugada.  
Yo vivo en paz con los hombres  
y en guerra con mis entrañas.

## XXIII

De diez cabezas, nueve  
embisten y una piensa.  
Nunca extrañéis que un bruto  
se descuerne luchando por la idea.

## XXIV

Las abejas de las flores  
sacan miel, y melodía  
del amor, los ruiseñores;  
Dante y yo —perdón, señores—,  
trocamos —perdón, Lucía—,  
el amor en Teología.

## XXVIII

X  
Caminante, son tus huellas  
el camino, y nada más;  
caminante, no hay camino,  
se hace camino al andar.  
Al andar se hace camino,  
y al volver la vista atrás  
se ve la senda que nunca  
se ha de volver a pisar.  
Caminante, no hay camino,  
sino estelas en la mar.

## XXIX

El que espera desespera,  
dice la voz popular.  
¡Qué verdad tan verdadera!

La verdad es lo que es,  
y sigue siendo verdad  
aunque se piense al revés.

## XXX

Corazón, ayer sonoro,  
¿ya no suena  
tu monedilla de oro?  
Tu alcancía,

## XLII

Dices que nada se pierde,  
y acaso dices verdad;  
pero todo lo perdemos  
y todo nos perderá.

## XLIII

Todo pasa y todo queda;  
pero lo nuestro es pasar,  
pasar haciendo caminos,  
caminos sobre la mar.

## XLIV

Morir... ¿Caer como gota  
de mar en el mar inmenso?  
¿O ser lo que nunca he sido:  
uno, sin sombra y sin sueño,  
un solitario que avanza  
sin camino y sin espejo?

## XLV

Anoche soñé que oía  
a Dios, gritándome: ¡Alerta!  
Luego era Dios quien dormía,  
y yo gritaba: ¡Despierta!

## XLII

Dices que nada se pierde,  
y acaso dices verdad;  
pero todo lo perdemos  
y todo nos perderá.

## XLIII

Todo pasa y todo queda;  
pero lo nuestro es pasar,  
pasar haciendo caminos,  
caminos sobre la mar.

## XLIV

Morir... ¿Caer como gota  
de mar en el mar inmenso?  
¿O ser lo que nunca he sido:  
uno, sin sombra y sin sueño,  
un solitario que avanza  
sin camino y sin espejo?

## XLV

Anoche soñé que oía  
a Dios, gritándome: ¡Alerta!  
Luego era Dios quien dormía,  
y yo gritaba: ¡Despierta!

## XLIX

—Nuestro español bosteza.  
¿Es hambre? ¿Sueño? ¿Hastío?  
Doctor, ¿tendrá el estómago vacío?  
—El vacío es más bien en la cabeza.

## L

La luz del alma, luz divina,  
faro, antorcha, estrella, sol...  
Un hombre a tientas camina;  
lleva a la espalda un farol.

## LI

Discutiendo están dos mozos  
si a la fiesta del lugar  
irán por la carretera  
o campo atraviesa irán.  
Discutiendo y disputando  
empiezan a pelear.  
Ya con las trancas de pino  
furiosos golpes se dan;  
ya se tiran de las barbas,  
que se las quieren pelar.

Ha pasado un carretero,  
que va cantando un cantar:  
"Romero, para ir a Roma,  
lo que importa es caminar;  
a Roma por todas partes,  
por todas partes se va."

## LII

En esta España de los pantalones  
lleva la voz el macho;  
mas si un negocio importa  
lo resuelven las faldas a escobazos.

## LIII

Ya hay un español que quiere  
vivir y a vivir empieza,  
entre una España que muere  
y otra España que bosteza.  
Españolito que vienes  
al mundo, te guarde Dios.  
Una de las dos Españas  
ha de helarte el corazón.

ANTONIO MACHADO

SY

# Poesias completas



ESPASA-CALPE S.A.  
1928



ANTONIO MACHADO



# POESÍAS COMPLETAS

DE

ANTONIO MACHADO

(1899-1925)

*Lib. S. Juncal*



M A D R I D  
ESPASA-CALPE, S. A.

