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El Greco 

Aquí el barro ascendiendo a vértice de llama, 

la luz hecha salmuera, 

la lava del espíritu candente. 

Aquí, 

la tiza delirante de los cielos 

polvoreados de cortadas nubes, 

sobre las que se vuelcan 

en remolinos o de las que penden, 

agarrados de un pie, del pico de un cabello, 

o del cañón de una ala, 

ángeles de narices alcuzas y ojos bizcos, 

trastornados de azufre, 

prendidos por un fósforo traído en un zigzag del aire. 

Una gloria con trenos de ictericia, 

un biliar canto derramado. 

¿De dónde este volcán que arroja pliegues, 

que arruga y desarruga 

el fuego, que es capaz de hacer líquido el rayo 

y de escorzar la voz de las tinieblas? 

¿De dónde, aquí, hacia dónde 

el lagrimal torcido 

de coagulada lágrima casi en gota de lacre, 



el devorado manto, 

el tiritante traje tenebroso, 

tinto de un vino tinto de la tierra, 

abrasando los cuerpos 

en invasión contra los deslumbrados 

rostros o desceñidas manos frías en puntas 

aspirantes a alas? 

¿Qué es este evaporado, ciego aliento, 

este vaho desprendido que achicharra, 

esta lumbre incesante que hiela? 

Lívida turbación, anhelo consternado, 

ansia verde, amarillo 

frenesí, 

larga, desalentada, pálida lengua sola. 

Tocad y sentiréis 

que los brazos os cantan, os elevan, 

diluyéndoos el peso, arrebatándoos 

de gloria enlodazada o infierno transparente. 

¡Oh purgatorio de rotor, castigo, 

desbocado castigo de la línea, 

descoyuntado laberinto etérea 

cueva de misteriosos bellos feos 

de horribles hermosísimos, penando 

sobre una eternidad siempre asombrada! 
 

  

 


