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EÉ^iá Residencia de Estudiantes 

Mujeres, árboles y poetas 
Uatkias fara fiíera de España. 

Sepan iistedes ahí-nsii New York, en Balti-
more, en California, en Londres...— Sepan us­
tedes^—señoritas:. alumnas lejanas de nuestro 
idioma...— Sepan n.stedes estas noticias: Que 
el Centro de Estudios-, Históricos abre todos 
los veranos sus puertas—-de la Sabiduría — a 
los extranjeros. Que la Residencia abre sus 
pabellones mbnástiobS' a la coquetería femeni­
na. Que el Géntro envía el equipo más fuerte 
de sus proífsores. Quei.Ja colina libérrima 
— l̂infa y sliopcrs. Algo -de morisco Albaicín— 
tiene frescura de .siérrá^-saludos de Guada­
rrama—. 

- El. Centro de Estudias Históricos—esa isla 

Pedro, Salinas, 
Director dd Curso, para extranjeros. 

dé ejeniplaridad en medio de nuestras deficien­
cias universitarias—organiza estos Cursos de 
vacaciones para extranjeros. Y los organiza 
con el máximo rigor y, por lo tanto, obtiene 
la máxima eficacia. Véase — en esquema — el 
plan del curso: i." Tres series de conferencias 
sobre Lengua, Fonética y Literatura españo­
las. 2." Trabajos prácticos de Pronunciación, 
Vocabulari<,) y Sintaxis. 3.° Una serie de con­
ferencias sobre Historia de España, Geogra­
fía, Arte, etc. Además, durante el curso se 
efectuarán visitas a los Museos y excursiones 
a ciudades artísticas, como Toledo, El Esco­
rial, Segovia... Complementariamente — y vo­
luntariamente— se realizan estudios especiales 
—diez lecciones de cada materia—sobre Lite­
ratura, Vida española, Entonación, Música po-' 
pular y Español comercial. Y, por último, una 
cosa importante: también se baila. 

—¿ Jazz, Salinas ? ¡ Oh, es admirable I 
—^Sí; todos los viernes hay velada después 

de cenar. Un poco de baile, tm poco de ex­
pansión, de recreo. Trabajamos mucho duran­
te la semana. 

AI final del curso, los alumnos pueden ob­
tener—^mediante examen—diploma de suficien­
cia. Casi todos lo piden, y como son aplicados, 
casi todos lo obtienen. Después, los alumnos 
echan a volar desde esta colina libérrima de 
la Residencia. Van a New York, a Baltimore, 
a California, a landres... Y por el mundo 
— caminos y caminos — llevarán siempre un 
hueco de devoción hacia España: que nada in­
fluye tanto en los afectos como el saber, como 
el conocer. 

Utía fnañana en la Residencia. 

Cualquier mañana hemos subido hasta aquí: 
verde y fresca colina. Con un mar de sol en 
su torno y un friso de sierra en el horizonte. 
Estaba animada la galería. Revuelo — banda­
das— de vocablos ingleses. Muchachas rubias. 
Bellas. 

—Por aquí entran las damas. Sigamos de­
trás. 

Y de pronto nos hemos convertido en alum­
nos de Dámaso Alonso. Qué inspección más 
gustosa: Conocer la otra vida del escritor. Su 
vida profe-soral, docta, útil. Conocer—acaso— 
el gesto nuevo, la palabra nueva. lx> que no 
ha transcendido a la literatura, lo que no ha 
transcendido a mí. 

,Aquí está el escritor—el profesor—sobre el 
estrado. ¿Estoy yo solo en el secreto? Proba­
blemente. Los demás alumnos escuchan sus 
explicaciones de gramática. Mientras, yo pien­
so que a la otra orilla de esto hay un escritor, 
un compañero—otra vida—. Empiezo a hacer 
reflexiones sobre mi lejanía con los alumnos, 
que tengo cerca, y sobre mí proximidad con 
el profesor, que tengo lejos. 

Todos los alumnos toman sus notas. Yo 
saco también mi cuaderno y comienzo a escri­
bir frases cortadas: "D. A. me parece un gran 
profesor.—El viento enredado a los árboles se 
asoma {wr las ventanas.—Aquella dama que 
me nn'ra ha debido conocer que soy un intru­
so.—Dámaso saca, en su cátedra, la voz fuer­
te de la contundencia, de la incrustación.—La 
noche del encerado se ilumina de rayos de 
tiza.—Habla con fluidez, con facilidad, casi con 
belleza.—Concha Méndez entra acompañando 
a una bella joven,—Cuento los pianos que hay 
en la sala: ¿os.—Con mucho gusto daría un 
beso a esta rubia que tengo al lado." Etc. 

Dámaso Alonso cortfínúa explicando su lec­
ción. Habla de las preposiciones, de los dia­
lectos, de los vulgarismos, del español de Es­
paña y el español de América. La lección re­
sulta ágil, entretenida, curiosa. El profesor 
habla con pasión, con energía. Cambia a cada 
momento de actitud: se levanta, se sienta, es­
cribe en el encerado... 

Al filial, todos los alumnos le obsequiamos 
con una ovación nutrida. 

—Dámaso: es usted tan buen profesor como 
escritor. 

—Ya habrá usted visto. Hoy: el último día. 
Una conferencia sin importancia. Y poca gen­
te... ¿Y usted que busca por aquí? 

—Busco a Salinas. Ayer estuve persiguién­
dole por teléfono. Necesito hablar con él. 

—Mírele. Aquí viene. 

Pedro Salinas: capitán. 

Este año dirige el Curso para extranjeros 
el gran poeta Pedro Salinas. El—amplias es­
paldas de marinero—es el capitán de esta co­
lina—de esta colonia — flotante, bulliciosa de 
gente provisional y viajera. 

Con este director—^gran capitán de literatu­
ra—la nave de los estudios debe haber nave­
gado bien. (Porque los negocios en manos de 
los poetas florecen en prosperidades. Es un 
error creer que los poetas desvarían. Ellos di­
rigen negocios con la misma facilidad que di­
rigen versos. Se equivocan los que todavía 
tienen una idea romántica del poeta. Hoy, to­
dos son dinámicos.) 

Quien no conozca a Pedro Salinas, tal vez 
se le figiure lento y premioso. Sentado &i el lim­
bo de los sueños. Contemplativo y estático. 
Trabajando afanoso—y meticuloso — su gran 
prosa lírica. Parco en producir, en trabajar, 
en obrar. 

Quede desvanecido el posible error. Salinas 
es todo lo contrario: Un hombre activo. Tra­
bajador. Fecundo. Dinámico. Despierto. Sali­
nas es capaz de largas y pesadas empresas 
—traducir a Proust, dirigir un Curso para ex­
tranjeros—. Salinas vive con agitación, con 
precipitación. Salinas es, en fin, el Poeta que 
desmiente al Poeta. Al Poeta — romántico— 
vago, soñador e inútil, y cuya imagen es in­
quebrantable en las imaginaciones filisteas. 

Si ahora, durante el Curso, queréis hablar 
con Salinas de algún asunto que exija más 
de tres minutos de conversación, no podréis. 
Salinas está entregado, íntt-gratnente, a su tra­
bajo. Se levanta a las cinco de la mañana, 
vigila las clases, da conferencias, acompaña a 
los profesores, despacha la correspondencia, 
recibe telegramas, contesta consultas, examina 
trabajos... 

• Justificación del titulo. 

Mujeres-:' "*'?•" .'̂ lií'í 

y en la.'! salas, en las galerías, en los pa­
seos: mujeres rubias. BulUtlo, Forcejeo, ^de 
idioma. Mujeres rubias sot>ré la cubierta de 
esta nave—Residencia—, que hiende su quilla 
en las aguas de la meseta. 

Mujeres de lejanos azules rijfinidcs en los 
ojos. Mujeres inclinadas bajo las alas Je la 
sombra, sobre los cuadernos, sobre los libros. 
Mujeres inclinadas sobre las fuentes del idio-
fna, turbias de problemas. Mujeres — liberal-
mente libres—en las salas, en las galerías, en 
los paseos... I ,,, ,;,',, , • 
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y sobre esta colina — sagrada—: árboles. 
Sonrisa verde. Formaciones de boj. Carmín de 
flores. Altas pítimas de ave de los chopos es­
cribiendo nostalgias ribereñas de Castilla. 

Dámaso Alonso, profesor del Curso. 

Y, sobre todo, firma autógrafos. A cada mo­
mento, bellas señoritas con su libro—"Presa­
gios"—, acabado de comprar, le detienen y le 
ofrecen, con una sonrisa suplicante, la primera 
página del libro para que escriba la dedicatoria. 

Sailinas rasguea un largo—y aK:aso gallante— 
ofrecimiento, y devuelve el libro con una cor­
tés inclinación. 

—Señorita... 
—Thank you. 
En buenas -manos—de pilloto lírico—está este 

año el Curso de vacaciones para extranjeros. 
Cuando nosotros llegamos a la cubierta de la 
nave, ya están recogiendo las velas. Pero se 
oye ponderar el viaje. Segunamienite, totlos es­
tos estudiosos tripulantes de la colina libérri­
ma de la Residencia estarán satisfechísimos de 
un director tan experto. 

—Amigo Salinas. Unos minutos. Quiero ha­
blar con usted unos minutos. 

«/ 

Miss Chari'ty Hulse, ailunma norteamericana. 

Arboles: hilando el copo de viento que vie­
ne de las sifnas carpefanas. Frescura de agua 
y de sombra. Frescura de cascabeles de hojas. 
Colina vigilada por árboles: guardia firme 
frente al enemigo—sol que inunda los contor­
nos, los páramos... 

Poetas: 

Y poetas también: Entre mujeres, entre ár­
boles. En este ambiente de cima arbolada. Aquí: 
al margen de la ciudad, los poetas hacen con 
gusto su nido de residencia. 

A casi todos los poetas jóvenes de España 
los hemos encontrado hoy aquí: a la sombra 
de los árboles y de las mujeres. Pedro Salinas, 
Dámaso Alonso, Rafael Alberti, Concha Mén­
dez, García Lorca, Moreno Villa. 

Conversación acerca del Curso. 

—Salinas, déme usted algunas noticias sobre 
el Curso actual. ¿Qué duración tiene? 

—Cuaitro semanas. Es ipoco tiemipo, pero se 
aprovecha bien. 

—En un mes, ¿pueden aprender el español? 
—Casi todos los alumnos lo saben ya. Vie­

nen a perfeocionanlo. La mayor parte de ellos 
se d-edican a la en-señanza del es-paño'l en sus 
países. 

—¿ Cuánitas horas de dase ? 
—^Mire usted cualq îi-er día del calendafio 

del curso. Hoy, por ejemplo. A las nueve dle 
la mañana: Prácticas de iwonunciajción. A las 
diez: Coimentarios de textos. A las once: Len­
gua. A las doce: Historia. A las tres de la 
tarde: Exámenes finales. A las cinco: Música 
popular. A las seis: Vida españoJa. A las sie­
te : Comercio y Entonaición. Y a las diez: Ve­
lada. 

—¿Cómo está organizado el curso? 
—Tenemios un curso general, obligatorio, 

qufe deben s«guiir todos los al-umjiois. Este 
curso se compone de diez lecciones de lengua 
española, por Dá-maso .Ajlonso. Diez lecciones 
de fonética españoJa, a cargo de Samuid Gili 
Gaya. Y otras diez conferencias que doy yo 
sobre literatura española. Adiemás, todos los 
días los alumnos hacen prácticas de sintaxi.? y 
comentario gramatical, en grupos de diez alum­
nos, confiadas a profesores del Ce:iitro. Y nu­
merosos ejercicios, de traducción, de composi­
ción, de escritura al dictado, de fonética. 

—¿Y el Curso es-pecial? 
—Esite Curso no es oMigatorio. En él se 

ha tratado de "La Vida y obras de Corvantes", 
diez lecciones, por Pedro Sáinz Rodríguez. 
"Literatura española conjtemporáiíea", diez lec-
cion-es, por Dámaso Alonso. "I-a vida y las 
costumbres españtíla.s, con referencia a la his­
toria y al lenguaje usuaJl", diez lecciones, a 
mi cargo. "La música poipular española", diez 
lecciones, poî , Rafael Benedito. "Español co­
mercial", veiiíte lecciones, por Justino de Az-
cárate. 

—¿Y las conferencias? 
—Las coTíferenoias son compJeniBntarias del 

Curso. Están confiadas a personas especializadas 
en materias que pueden interesar a los alunmos. 
En este Curso se han dado las siguientes: " Es­
tado social y político de la mujer en España" y 
"Las novelas de Emilia Pardo Bazán", dos 

confci-'encias, por María de Maeztu. " Moratín 
y ül teatro español contem.ixvráneo'",, por An­
drés Ovejero. "Geografía de las regioneis es­
pañolas", por Juan'Dantín Cereceda.; "Arte es­
pañol; iHxsqucjo de la vida artística en Espa­
ña",, tres conferencias, por Elias Tgrmo. "La 
pintura moderna española", por José Moreno 
Villa.,, "Obr^s maestras d*, ia arquiteottira es-
paño-la", por Man-uel Gómez Moreno. "Bosque­
jo histórico de la escultura española", por Ri­
cardo Orueta. "Historia del d&sarrollo de la 
civilización española", por Claudio Sánchez-
Al-tornoz. 

—Efeotivamiente, realizan ustetles una gran 
labor. 

—Además, herrabs hecho excursiones a To­
ledo, a El Escorial, a Segovia, a Aranjuez. Y 
hemos efectuado visitas a los Museos del Pra­
do, de Arte Moderno, Romántico, Arqueológi­
co y de Osma. 

Moreno Villa, pintor de cámara. 

En d extreino de una alta galería, frente 
a la luz, frente a la sierra. Moreno Villa tiene 
su cuarto—^revuelto—de pintor. Has-ta esta cel­
da llegan las novicias—alumnas—a posar. Has­
ta esta celda llegan los frailes residentes a con­
versar con ú padre Moreno Villa, que tiene 
unas manos primorosas para bordar sobre el 
papel caipriohosos dibujos. 

Si García Ixvrca es el poeta oficial de la Re­
sidencia, Moreno Villa es el pintor. El pintor 
de cámara. DI pintor—y el poeta—que corres­
ponde a esta insititución de estudiantes moder­
nos, avanzados, liberales y deportistas. Moreno 
Villa, con sus largos años de residente, es el 
historiador gráfico de esita colina bulliciosa y 
juvenil, fresca de árboles y de agua, donde se 
están formando los espíritus más despiertos de 
España. 

Moreno Villa no podía faltar a sus deberes 
de pintor de cá-niara. En su cuarto tiene nume­
rosos dibujos de alumnas del curso actual. 

—Publique usted esta cabeza. Es la hija de 
un obispo protestante. 

—¿Y esta otra muchacha? 
—Tatubién alumna. Son estudios, aotitudes. 

Llévese ésta. 
—¿Y este friso? Esto es un documento va­

lioso : Una vista panorámica de la Resideocia. 
—Es un dibujo hecho de ailusiones al Curso. 

Aquí: unas alumnas, el i>erro de Jiménez Frau, 
el guarda, mía cabeza de toro—obsesión de los 

UN LIBRO DE GARCÍA LORCA 

Actitud lie una alunma. 

extranjeros—, los chapos, la cúpula del cuartel, 
sillas, d jazz-band de las veladas... 

Profesores, pintores, ix»efas, árboles, alum­
nas... Nuevo aviso para fuera de E.ii>aña: Si 
quieren u-.stecles aprender nuestro idioma, to­
men billete directo para esta colina de la Resi­
dencia, desde la cual se divisa ima España nue­
va, joven, vital. 

CESAR M. ARCONADA. 

Dibujos de J. Moreno Villa. 

De Gabíiel Mili 
Acaba de publicarse: 

l i O n LEOOIS 
Interés de multiplicadas novelas. Prosa 
de audacias de modernidad con clari­
dades clásicas. Luminosidad. Pasión. 

Cinco pesetas en todas las librerías 

Pedidos a BIBLIOTECA NUEVA, 
rEcalle de LISTA, núm. 66.-IVIA0RID 

D. Magdalena 

ROMANCERO GITANO 
Federico García Lorca, poeta, ya es- go en mi poder todos los versos, sin dar 

taba ciíístacado y era conocido, desde hace suelta a ninguno, sin hacer la más pe-
tiemi)o, entre las generaciones jóvenes d e ' quena mutilación, aunque fuese para cap-
escritores españoles. El estreno de^ su tar público, para convencer con argü ' 
"Mariana Pineda" le puso ante otro pu-
lilico, ante un público difícil, de teatros, 
que más bien escuchó su música que 
comprendió su espíritu, sus magníficas 
metáforas. El libro de "Canciones", edi­
tado por "Li tora l"—uno de los pocos 
aciertos que pudo apuntarse aquella re­
vista fenecida—, fué, en el pasado vera-

mentos más decisivos. 
¡ Hay que leer a Federico García Lor­

ca ! Hay que leerle íntegramente. Y, so­
bre todo, hay que detenerse en el " R o ­
mancero gi tano", que sigue los más an­
chos caminos de la poesía. El poeta, en 
su evolución hasta el día, ha ido de la 
canción infantil a la construcción difici-

no, un anuncio de la rotunda y defintiva lísima de la " O d a a Salvador D a l í " ; de-
salida de ahora, im toque atencional para 
el "Romancero gitano". Verdaderamen­
te, la publicación de este libro ha reves­
tido carácter de acontecimiento. Las 
campanas de elogio han sido lanzadas al 
vuelo, y en el concierto no han faltado 
ni la voz grave, mesurada para un tipo 
medio de lector, la voz con demasiado 
sentido común del señor "Andren io" , ni 
tampoco los desbordamientos de entu­
siasmo perjudicial, traducidos en des­
cuartizar el libro, como ha hecho el se­
ñor Baeza. Pero Federico García Lorca 
debe estar satisfecho: él ha clavado las 
flechas de sus romances en diversas sen­
sibilidades, y, a su modo, cada una de 
esas sensibilidades le ha respondido. Hay 
primero en el libro la emoción del tono 
dramático admirablemente encontrado. Y 
hay una técnica, un dominio con fuerza 
de trabajo, a pesar de la espontaneidad. 
Y una portentosa imaginación. En el 
"Romancero gi tano" ha llevado el poeta 
a su máxima estilización el tono y el sen­
tido populares. 

Federico García Lorca es, indiscuti­
blemente, el primer poeta que presenta 
nuestra joven literatura, y conservará su 
puesto después de mucho tiempo y ya 
mezclado con muchas generaciones—Juan 
Ramón Jiménez es el otro gran poeta in­
mediatamente anterior a él—. El ambien­
te para su libro de ahora estaba propi­
cio. Antes de "Mariana Pineda" y de 
"Canciones", Lorca halna retrasado la 
publicación de sus producciones. Se le 
conocía de oídas y de recuerdos. Algu­
nos, los amigos, le habían escuchado sus 
poemas. Cada vez que los decía ante tina 
nueva persona, era desde ese momento 
mismo su devota. Los poetas jóvenes se 
sintieron—siguen sintiéndose —• influen-

unas impresiones de paisaj-es hasta el li­
bro recién sacado a luz, habiendo mar­
cado con una alta señal de triunfo el 
paso de "Mariana Pineda" . 

MIGUEL PÉREZ' PERRERO. 

Dos libros palpllantes 
de Interés y novedad 

Rústica, p as. 25.-Tela, pías. 30 

Ejemplar gran papel, tiraje de lOO'ejem-

ciados por sii 'manera. Se creó un estado ' Piares numerados y firmados por el autor: 

de ánimo García Lorca para escribir. El i Rústica ptas . 40 
formó, inconscientemente, un grupo de I 
poetas también García Lorca. Pero los pasta e s p a ñ o l a , lomo cuajado y testa 
libros precisamente del iniciador, del 
maestro de esa dirección, no aparecían. 
Había que reservarse, salir con honor, 
con todo el honor de su rango. Y este ha 
sido el momento. Antes se dieron las 
llamadas. Ahora, por la "Revista de Oc­
cidente", se oye la gran voz. 

Los gitanos, bajo el sol o bajo sus no­
ches, con sus reyertíis, con sus santos y 
con su Guardia civil perseguidora, des­
filan en fantástico sueño ante el lector. N o 
hay casi lirismos, no hay casi i ronías: un 
dramatismo magnífico—queda dicho des-

Ji^ ./ti^rrtyt/rMfé 

Vista panorámica de la ResideiKia durante el Curso, 

¡Editores: "La Gaceta Lite­

raria", es vuestro periódico, 

anunciad vuestros librosl 

Federico García Lorca. 

de el comienzo—mantiene de esencia, sin 
decaimiento. Luego, una exactitud sor­
prendente para hacer percibir los instan­
tes en su diversidad, en sus más opues­
tos matices, y para transmitir las sensa­
ciones... auditivas, de contacto, de olor.. . 
Pero hay que anotar, además de todo lo 
apuntado, que en este "Romancero gita­
n o " la monotonía del romance se pierde: 
cada romance de la obra, por sí solo, no 
tiene ni un punto de monotonía, y el con­
junto tampoco lo tiene. Dificultad enor­
me salvada: el romance, como " t ipo" , 
ofrece monotonía, excluyendo romances 
de excepcional belleza. Este libro de 
García Lorca, consistente todo en esa 
clase de poemas, es amenísimo, amenidad 
que le dan las metáforas, porque la for­
m a — m ú s i c a — - h a de ser, en tal caso, 
siempre la misma. Romance ameno, a 
pesar del romance; esto es otro punto 
más conseguido por el poeta. 

A Federico García Lorca sería difici­
lísimo buscarle su equivalente en la pro­
sa actual. En los presentes días, y con ' 
motivo de la publicación de su libro, se 
han lanzado nombres, pero todos en fal­
so, nombres que a£aso no necesitan ser 
equivalentes de nadie para tener una 
grande y merecida resonancia. Desde 
luego, en el campo de la literatura joven 
la calidad de los poetas, vistos así en 
grupo, alcanza un superior grado de aqué­
lla de los que cultivan la prosa, y no hay 
que olvidar que de los primeros el poeta 
Lorca hace el número uno. 

Voáv'vA muy bien ahora, después de 
haberse dicho estas palabras, después de 
haber apuntado brevemente el perfil del 
libro, hacerse algunas citas, reproducir 
aquí algunas de las más Ijellas imágenes, 
de los más grandes aciertos de expre­
sión. Parece que de todo libro de poesía, 
al ser comentado, hay—como si se trata­
se de una tela—que dar una muestra al 
lector — al cliente —. Yo prefiero dejar 
flotante de esa parte el deseo y guardar 
cuidadosamente en el ejemplar que ten-

dorada: ptas. 50 

Precio: 5 ptas. 

Ejemplares gran papel, tiraje de 50 ejem­

plares numerados : 10 p t a S . 

Pídalos a su librero 
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GO Y A 
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ANTE LA EXPOSICIÓN DEL LIBRO ARGENTINO Y¡URUGUAYO EN MADRID 

LO QUE DICEN LOS EDITORES BONAERENSES 
Samuel Glusberg, director de la Editorial "Babel" 

Los pilares más sólidos del edificio edi­
torial argentino son españoles y judíos. 
Roldan, García, Menéndez, entre los pri­
meros; Glusiberg, Gleizer, Samet, entre 
los segundos. Mitad y mitad: iberismo 
y semitismo—unificados bajo un común 
denominador argentino—, confluyen en 
esa actividad cultural. 

Por orden cronológico en la recepción 
de respuestas, vayámonos encarando con 
cada uno de éstos. En primer término, 
con Samuel Glusberg. Del que )ra he 
trazado algunos diseños en crónicas an­
teriores. Hombre de actividades duples: 

L O S R A I D S L I T E R A R I O S 

CON RUMBO A AMÉRICA 

El editor Glusberg 

editor y escritor. Autor de una colección 
de cuentos judíos, "La levita gris", que 
uno de sus dioses lares, Lugones, elogió 
con palabras muy calurosas. Creador de 
esa "Biblioteca Babel", regida por cier­
to criterio de selección, donde se ha es­
forzado por anteponer la calidad a la 
cantidad. En efecto, Glusberg lanza un 
número m¡uy restiingido de voliimenes 
por año, pero elegidos con discernimien­
to. Quiroga, Lynch, Sanin Cano, entre 
los prosistas, y Lugones, Martínez Es­
trada, Arrieta, Capdevila, entre los poe­
tas, son los autores que predominan. 

Comienza el interrogatorio. Glusberg 
me responde rápido y ceñido. 

Pregunta inaugural, de cajón: —¿Cuál 
es, a su juicio, el área de difusión que 
hoy día tiene el libro argentino en gene­
ral y, particularmente, el de sus edi­
ciones ? 

—El libro nacional—me responde— 
sale de Buenos Aires, y aun de la Ar­
gentina. Puedo asegurarle que las obras 
de mí Editorial llegan a casi todos los 
países de lengua castellana. Pero, claro 
es, hallan muy contados lectores. Prime­
ro: porque la cultura media de las gen 
tes del resto de América y de España es 
inferior a la de Buenos Aires... 

—¿ Usted cree... ? 
—Sí, aunque puede usted hacer todas 

las excepciones que guste. Y, en segundo 
término, porque el libro argentino no 
puede competir ni en calidad ni en pre­
cios con el libro extranjero o traducido. 

Yo sé que Glusberg—en conexión con 
Julián Urgoiti—se ha esforzado siem­
pre por llevar sus libros a España. Los 
volúmenes de "Babel" figuran ya desde 
hace tiempo en sitio muy visible de la 
gran librería calpense madrileña. Por 
consiguiente, le interrogo: —¿Le intere 
sa a usted, le parece adecuado para sus 
publicaciones, el mercado español? 

—El "mercado" español—replica—no 
me interesa como tal "mercado", por la 
sencilla razón de que los libros de "Ba­
bel" que se colocan en España me pro­
ducen iiiiás bien pérdida, a causa del 
cambio y del consiguiente descuento que 
exige la casa administradora. 

Pero España me interesa para mis li­
bros por otras razones. En primer tér­
mino—agrega Glusljerg, sin pestañear— 
por razones de conquista espiritual 

Esbozo un gesto de extrañeza. Pero no 
lo agrande el lector. Y permítame que 
reproduzca con rigurosa exactitud las 
palabras de este editor. Conviene—para 
no equivocarse — conocer la verdadera 
temperatura del nuevo espíritu argentino 
y saber hasta qué punto llega su entusias­
ta nacionalismo, su fe enorme en sí mis 

los que quieran entretenerse en esos jue­
gos algo infantiles de las comparaciones, 
en lugar de valorar aisladamente, y sin 
pujos de competencia, autores del uno 
y otro lado del Atlántico. 

—A ambos—contesta Glusberg—, am­
bos se ratificarían. 

—Hablando de cosas más concretas. 
¿Qué procedimiento se le ocurriría a us­
ted para obviar las dificultades del cam­
bio, estableciendo un precio medio para 
España y los países americanos de habla 
española ? 

—A mi, para atacarlo en sus orígenes, 
no se míe ha ocurrido otro mejor que ha­
cer imprimir los libros en España. Ya 
sabe usted que la carestía de éstos, en 
pesos, depende exclusivamente del costo 
elevado que aquí tiene la mano de obra 
y todo lo referente a la impresión. Ha-
bitualmente, encargo a Madrid (a Espasa-
Calpe) segundas ediciones, que bien po­
drían ser llamadas ediciones españolas 
de libros argentinos, aunque España no 
alcance a consumir todavía la quinta par­
te de una edición de mil ejemplares. 

—Sería necesario—interrogo yo—para 
provocar lo contrario, no sólo una pro­
paganda especial y sistemática, del libro 
argentino, sino que éste contase en Es-
l>aña con una sede propia. 

Esto es: haría falta llegar a la crea­
ción de una gran entidad librera argen­
tina—o suramericana—en Madrid, en­
cargada de distribuir y propagar los libros 
de todo este Continente. ¿Qué le parece 
a usted? ¿Daría su apoyo a una empresa 
de esta índole? 

—Sí; creo que conviene intentar un 
gran centro editorial en Madrid, a la ma­
nera de la "Maison du Livre", de Pa­
rís. De realizarse esta iniciativa seria­
mente y no con fines raciales, sentimen­
tales, etc., la "Editorial Babel" daría su 
apoyo en todo sentido. 

—Por último: ¿Le satisface la idea 
de la próxima Exposición en Madrid? 

—Sí; y un anticipo de ella es la que 
por mi iniciativa se ha realizado el iilti-
mo verano en Mar del Plata. A pesar 
de haberse organizado rápidamente, se 
consiguió un buen efecto de conjunto, un 
abundante despliegue de fuerzas: la asis­
tencia unánime de todas las casas edito­
ras. Fia sido como la maniobra previa 
de esa gran batalla que tendrá por esce­
nario Madrid en Noviembre próximo. 

GUILLERMO DE TORRE. 

José Ortega y Gasset 
El ilustre escritor está de nuevo—por 

los monótonos caminos del mar—con la 
proa hacia América. Toda la gente que 
aquí en España tiene lazos de relación 
con la Inteligencia, sigue al viajero — a 
distancia—, esperando unir la devoción 
de su aplauso a las gentes de Am,érica, es­
perando — en definitiva — presenciar 
— también a distancia — ese gran suce­
so intelectual que Ortega y Gasset pro­
moverá en los medios culturales de Amé­
rica. 

Todos esperamos la fruición del triun­
fo. Sabemos que la fiesta de su viaje tie­
ne las mayores garantías de éxito, y nos 
regocija esa misma seguridad de las ga­
rantías. Efectivamente, ningún viajero 
hacia aquellos países—tan visitados por 
personalidades europeas —• ha llevado, 
para seguridad, un prestigio tan grande, 
tan eficaz y tan auténtico como el que 
lleva Ortega y Gasset. 

Su anterior visita a la Argentina ya 
constituyó para el público de aquel país 
la revelación de una mentalidad excep­
cional que comenzaba a perfilarse. Desde 
entonces, América y el escritor han cam­
biado mucho. {Han cambiado mucho 
América y el mundo, el escritor y todos 
los escritores.) En esos años—pocos, pero 

Lorenzo Luzuriaga 
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"LA ETAPA ITALIANA" 

LOS PERIÓDICOS LITERARIOS 

La próxima reunión 
en P a r í s 

La idea de nuestro Director de celebrar en 
París un Congreso de la Prensa literaria toma 
cada día más fuerza de realidad. Aunque to­
davía no se le ha dado carácter oficial y pú­
blico, los periódicos extranjeros hablan—con 
gran entusiasmo—del próximo Congreso y de 
la importancia que puede tercer paira la Prensa 
literaria del mundo. 

El último número de la "Fiero Letteraria" 
publica un articulo—" Por _ un convegno della 
stampa lettcf-aria"—de efusiva adhesión al pro­
yecto. Muy justamente, hace notar el colega la 
necesidad de la reunión, en la cual Imn de plan­
tearse problemas de mucho interés, no sólo 
para la Prensa especialista, sino para la lite­
ratura en general. El periódico literario es un 
hecho ez'idente de nuestra época. Cada día sur­
gen en diferentes países nuevos periódicos de 
información literaria. Este indicio afianza HUÍS 
la idea de la necesidad de un Congreso, donde, 
además de buscarse la impreschidible solidari­
dad, se estudien los problemas comunes, los 
problemas—de orden especial—que afectan a 
toda la Prensa literaria. 

La "Fiera Letteraria" -dice que el Congreso 
se celebrará en París, en el próximo mes de 
Octubr". Y anuncia, (¡demás, que el Congreso 
de iQsg se celebrará en Roma, y el sucesivo 
- I9S0—, en Madrid 

ma, y oír voces como las de Ulusoerg, > Según nuestro querido colega, el programa 
netas definidas v tajantes. Podrán dis- manifiesto será publicado a la ;•?» por "Le. netas, definidas y tajante 
cutirse. Pero más tarde. Lo esencial, por 
ahora, es conocer cómo se producen opi­
niones de este diapasón. Y Glusberg me 
aclara: 

—Sí; creo sinceramente que España 
no tiene en la actualidad un poeta como 
Lugones, ni un cuentista como Quiroga, 
ni un ensayista como Sanin Cano (autor 
nacional en cierto sentido, ya que ha es­
crito siempre en prensa argentina y aquí 
ha publicado su primero y único libro) 
y me interesa que las producciones de 
esos autores sean conocidas en E.spaña. 

—¿A cuál de los dos Glusberg—pre­
gunto—^puedo achacar esas opiniones: al 
autor o al editor de tales escritores? Lo 
pregunto para ahorrar el camino a los 
que se sientan tentados de discutirle las 
anteriores afirmaciones de supremacía. A 

ifiesto será publicado a la z'cn por "Les 
Nouvelles Iftteratres", la "Fiera Letteraria" 
y LA GACETA LITERARIA, tan pronto como se 
apruebe el texto, de cuya redacción lia sido en­
cargado E. Giménez Caballero. 

En "La Publicitat", de Barcelona, Tomás 
Garcés publica un articido glosando la idea del 
Congreso. Y al mismo tiempo, expone la con­
veniencia de que Cataluña tome también parte 
en la próxima reunión de París. 

Procuraremos, en números sucesivos, infor­
mar ampliamente a nuestros lectores de los tra­
bajos preliminares de este interesante Congreso 
de la Prensa literaria. 

LA LIBRERÍA BELTRAN 
PRINCIPE, 16 MADRID, envía a 
Drovinclas todos los libros nuevos. 

intensos—parece como si el mundo ha 
nacido de nuevo de una cerrada nebulo 
sa. Y en esta recreación hay un perfil de 
acusada presencia: las juventudes. 

Ortega y Gasset se encontrará en 
América—ahora—con esto que no había 
antes: con juventudes. Es decir, con ar­
dor, con pasión, con tumulto de juven­
tudes. Coro difícil. Pero Ortega no va a 
conquistarlas. Las tiene ya conquistadas. 
Precisamente él ha seguido—con la plu­
ma, servicial a su tiempo—todas las pe­
ripecias iniciales de esas juventudes. Y 
esto ha originado una fraternidad entre 
el pensamiento y la materia, entre el filó­
sofo y las juventudes. Cuando Ortega y 
Gasset hable—en América—del insisten­
te tema de nuestro tiempo, las juventu­
des se sentirán a cada momento aludidas, 
y a cada momento gozosas de encontrar 
a un hombre que las afirme y las ensal­
ce. Que nada halaga tanto a la juventud 
— por lo mismo que suele ser plana — 
que encontrar la concavidad de un eco 
donde resuenen—ampliadas—sus propias 
inquietudes. 

Por encima del rito oficial, a Ortega 
y Gasset le espera en América el públi­
co más codiciado por un filósofo: la ju­
ventud. Y Ortega, que sabe, como nin­
guno, seducirla, y la juventud, que sabe, 
cuando llega el momento, entregarse, 
constituirán, seguramente — maestro y 
discípulos: términos de la clásica filoso­
fía—, lo más significativo del viaje: lo 
que éste tenga de enseñanza, de siembra, 
de porvenir. 

Ortega y Gasset dará, primeramente 
en Buenos Aires, diversas clases de con­
ferencias en la Sociedad de Amigos del 
Arte, en la Universidad y en otros centros 
de cultura. Después prolongará su viaje 
a Chile, y acaso al regreso visite el Uru­
guay. 

Nosotros—desde la cubierta de nues­
tra nave literaria—agitamos los júbilos 
de la despedida. Y esperamos recibir 
— pronto — los primeros aplausos del 
éxito. El triunfo de Ortega y Gasset 
será, en cierto modo, el triunfo de la Es­
paña nueva que nosotros—de continuo— 
afirmaMws. 

La Unión Ibero-Americana patrocina 
el viaje de uno de sus más activos pro­
pulsores: Lorenzo Luzuriaga, confeccio­
nador del órgano oficial de la meritoria 
institución: "Revista de las Españas". 

Luzuriaga, director de la "Revista de 
Pedagogía", oficial del Ministerio de Es­
tado en Relaciones culturales, inspector 
de Primera enseñanza, redactor de "El 
Sol", es uno de los valores más recono­
cidos de la nueva España intelectual. In­
cluido siempre en toda empresa de cul­
tura, Luzítri-aga está—desde hace mucho 
tiempo—en las primeras filas de comba­
te. Desde su alto puesto pedagógico, él 
está impulsando—con ahinco de vasco— 
las modernas tendencias de la enseñan­
za. Di'íclpulo—como otros muchos—dd 
gran Giner de los Ríos, él realiza en el 
campo difícil de la pedagogía una conti­
nua tarea de renovación, de moderniza­
ción. Los efectos de ella se sentirán con 
el tiempo. Después de todo, sus campa­
rías no se las lleva el viento. Aunque len­
tamente, las enseñanzas de Giner de los 
Ríos van triunfando. 

Luzuriaga ha cambiado—en su excur­
sión—de meridiano. Ha preferido el Cen­
tro al Sur. Ha preferido extender sus 
conferencias y sus visitas a los países 
centroamericanos, menos atendidos cul-
turalmente, menos solicitados por los 
conferenciantes. La Unión Ibero-Ameri­
cana ha hecho muy bien con ello. Des­
pués del viaje de Díez-Canedo y Olaria-
ga a la Argentina y a Chile, ha hecho 
muy bien mandando un representante a 
esas pequeñas repúblicas del Centro, 
dcwiadas de la ruta de los grandes con­
ferenciantes. 

Luzuriaga hará en esos países una la­
bor sumamente útil. Ofrecerá a sus audi­
tores un detallado examen del estado ac­
tual de la pedagogía. Nadie tan capaci­
tado para esta empresa — primaria y , 
necesaria — de exponer los nuevos pro­
cedimientos, los nuevos cauces por donde 
marcha la enseñanza. 

Además de esto—y acaso por esto mis­
mo: por su modernidad—, Luzuriaga es 
un hombre que ve con simpatía nue.üro 
joven movimiento literario. LA GACETA 

ha convivido con él en proximidad de 
redacciones—en la Unión—y todos nos­
otros estimamos vivamente su amistad. 
Tal vez a su regreso las relaciones de Lu­
zuriaga con nosotros se mnculen aún 
más por lazos de comunes empresas. 

Hoy, acompañamos a nuestro amigo 
en sus éxitos por América. Más tarde, 
esperamos tenerle de nuevo en conviven­
cia próxima de afectos y dé consejera 
amistad. 

Pero a pesar de estos absurdos, la Uni­
versidad de Puerto Rico realiza desde 
sus cátedras una gran labor hispanista: 
por ellas pasan—como América Castro 
ahora—todos nuestros más valiosos pro­
fesores. 

T a i n e : S i g l o XIX 

Fritz Strich: Siglo XX 

Gerardo Diego 
El poeta Gerardo Diego ha marchado 

a Buenos Aires. Aprovechando las vaca­
ciones en su cátedra de Literatura del 
Instituto Jovellanos, de Gijón. Aprove­
chando—también—la desaparición de sus 
revistas "Carmen" y "Lola"—tan mal 
avenidas con nosotros—, Gerardo Diego 
ha emprendido una excursión por la Ar­
gentina. 

Américo Castro 
Castro es uno de los profesores que 

más reparten sus enseñanzas por las 
Universidades extranjeras. Tiene — en 
todas ellas — un alto y merecido presti­
gio. Américo Castro es uno de los cate­
dráticos de más valor que posee nuestra 
Universidad. Su activa intervención en el 
Centro de Estudios Históricos acredita 
su gran talento de profesor y de orga­
nizador. 

Raro es el año que Castro no sale de 
España, llamado por alguna institución 
de cultura, a explicar varios cursos. Aho­
ra mismo está realizando un amplio raid 
por las Antillas. Las etapas de su viaje 
son: Puerto Rico, Cuba, Méjico, New-
York. 

Explica—en estos países—cursillos de 
literatura, de historia, de filología... 

En una carta que dirige a Giménez 
Caballero, entre otras cosas que no nos 
atrevemos a transcribir, dice, refiriéndo­
se a Puerto Rico: "La islita es verde. En 
ella clavaron unos cocoteros, movidos por 
una brisa salvadora. De otro modo, sería 
morirse de calor. Hay un constante aire 
de verbena a toda hora del día y de la 
noche. Se anda medio en cueros. Y de 
pronto le salen a-usted hablando inglés. 
Imagínese a doña Celipa, en Santa En­
gracia, soltando un "How are you". Este 
absurdo necesita un poco de joven lite­
ratura." 

Ultintamente, a su paso por Madrid, 
el poeta fué despedido por sus amigos 
íntimos con un fraternal almuerzo. Asis­
tieron Salinas, Dámaso Alonso, Fernán­
dez Almagro, Guillen, Citabas, etc. 

Gerardo Diego ha ido a Buenos Aires 
en calidad de turista, si cabe en un poeta 
ir de simple turista. Lleva, sobre todo, 
la curio-ñdad de conocer el ambiente li­
terario de aquel país y ponerse en con­
tacto con sus escritores. 

Acaso — si tiene ocasión — dé unas 
cuantas conferencias sobre literatura es­
pañola, 

Deseamos al poeta Gerardo Diego que 
su excursión por América le sea grata y 
provechosa. 

A. Valbuena y Prat 
Vcdbuena y Prat, joven profesor de la 

Universidad de La Laguna, ha salido 
también de España hacia Puerto Rico. 
Va propuesto por la Junta de Amplia­
ción de Estudios, mediante referencias 
de D. Ramón Menéndez Pidal, para dic­
tar en la Universidad de Río Piedras un 
curso de Literatura española. 

Valbuena y Prat, además de sus tareas 
universitarias, cultiva con acierto la lite­
ratura. Es, sobre todo, un erudito. Sus 
ediciones de los Autos Sacramentales de 
Calderón, los volúmenes de Mira de 
Mescua y ahora—en las ediciones de Clá­
sicos olvidados—el prólogo sobre Cubi­
llo de Aragón, le han valido grandes 
elogios de la crítica y un puesto destctca-
do entre los escritores dedicados a cues­
tiones de erudición. 

El joven profesor lleva el propósito de 
publicar {en H. Holt. New-York) una 
Antología de la Poesía Española Con­
temporánea. Y además estudiará la poe­
sía portorriqueña, a fin de darla a cono­
cer en España a su regreso. 

Reciente aún el centenario de Taine 
—conferencias y polémicas de Souday y 
Thibaudet—, hemos releído — lectura y 
pasión — sus obras de crítica literaria. 
Taine, a distancia y en vías de superar 
el siglo XIX, se nos aparece como el 
crítico ansioso de unidad y de compren­
sión de los valores literarios. También 
Sainte Beuve. Junto a ellos, Brunetiére 
es dogmático—dogmatismo, negación de 
la crítica—^y Lemaitre se nos muestra 
como un captador de anécdotas y ha­
blillas. 

Mas Taine tiene un pecado: el pecado 
del positivismo o la incapacidad de sumer­
girse en la realidad y salir luego con las 
pupilas maravilladas y henchidas de vi­
siones esenciales. 

El positivismo de Taine busca la com­
prensión de la obra literaria en lo que 
ella no es; desea llegar a ella, como ha 
dicho d'Ors, a través de la Sociología y 
de la Geografía. 

i Viaje largo y cansino, tras el cual es­
tamos incapacitados para valorizaciones 
y goces inmediatos! 

En las manos de Taine la literatura 
se transformaba en Sociología y Geogra­
fía. Todo el siglo XTX está en él. 

Para el positivista, la Religión se di­
luía en Moral, y ésta en Plistoria de las 
costumbres. La Psicología en Fisiología. 
El positivista era un reductor del Uni­
verso. Nada en Taine menos comprensi­
vo que la relación causal entre literatura 
y pai-saje. Hoy el paisaje no explica una 
obra literaria, sino que en ésta hay pai­
sajes virtuales. En Don Quijote, la Man­
cha. En Fausto, las selvas germanas. 

Siglo XX. Fritz Strich, un joven pro­
fesor de la Universidad de Munich, ha 
publicado tres libros: "Deutsche Klassik 
und Romantik", "Deutsche Akademie-
reden" y "Dichtung und Z i v i l i s a -
tion" ( I ) , libros de un gran aliento cien­
tífico, en los que la ciencia literaria ha 
entrado en una fase adulta--superada la 
anécdota y la cita—^y que son la concre­
ción de un movimiento ideológico que 
tiene como órgano la revista "Die Dios-
kuren", en la que colaboran Croce, Strich 
(Walter y Fritz), Tónnies, Troeltsch. 

Strich toma como fundamento de su 
ideología en investigación los conceptos 
de Wolfflin: clásico = lineal, perfecto; 
barroco «= pictórico, imperfecto. Con­
ceptos ambos despojados de anécdota, de 
sociología; conceptos inmanentes en la 
obra de arte, derivados de la voluntad 
de estilo, cuya idea sólo nos muestra ya 
un deseo de explicación de la obra por 
sí misma. 

Y partiendo de estos conceptos: Per­
fección e Infinitud, explica en su obra 
básica todo el desarrollo espiritual y li­
terario de la generación germana de clá­
sicos y románticos. Establece diferencias 
— buen modo de cazar esencialidades — 
entre el hombre romántico y clásico; es­
tudia la voluntad de estilo, concepto re­
novador de la Estilística, en su lenguaje, 
en su rima. 

Así, Goethe es perfecto; Novalis, es 
infinito. 

JOSÉ FRANCISCO PASTOR. 

CAMIONES PARA GRAN TONELAJE, VOLQUETES 
AUTOMÁTICOS, CAMIONETAS PARA REPARTO 

Transportes González 
Concesionario de Correos Marítimos 

Garage: Cortes, 731 y Cudeña, 222 
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EPIGRAMAS AMERICANOS 

Un libro de Díez-Canedo 

Enrique Díez-Canedo, nuestro fino crítico 
—de teatros, de libros—, es también un exce­
lente poeta. Ahora, a su regreso de América, 
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ha iMiblicado—en Espasa-Calpe—un bello libro 
de Epigramas, donde toda la sutilidad del es­
critor se halla condensada, esenciada. 

En el número próximo nos ocuparemos de 
este curioso "diario de viaje" que Díez-Cane­
do ha dado a la publicidad. 

N o SE DKVOHLVEN LOS ORICIMAIJIS MI SS MAN-

TIEKB CORRESPONDENCIA ACERCA DE AQUELLOS 

QUE SE NOS REMITAN BSPOMTANK/MKNTK. 


