HUIDA
(A Rafael Alberil)

Ordenaba la calle
sus vidrios v su dngwlos,
planchaba sus aceras
v sus sombras plegaba.
La campana y el nimero
devanaban el trdnsito
y estudios y talleres
sus puertas desangraban,

Duros paiios de sol
quebraban el mediodia
sobre el baledn abierto
y el farol sin palabra.



La hova, sin faena,

en pie funmlo a la esguing
del viento, su cansancio
en la siesto remendaba,

Libre el brazo de monga,
sobre el tapete verde,
redondo, de mi anhelo,
levantd la figura,
¥ en su mano delgado
te abriste en mi presents,
descartando posibles
triunfos, a la fortuna.

De nuevo el naipe,
al suelio laberinto
del reloj y la sombra
dié su pérdida fdeil:
barajando sw muestra
ocultd su desvio
v guardd la barajo
en la caja del aire.

Otra ves los estudios
agitaron sus libros;
en el taller la mdquing
volvié a girar sus ruedas;
el trinsito acabado
desenredd su owillo
y la calle cumplida
plegd sus anchas pueritas.

EMILIO PRADOS.
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DISFRACES

COMPARSA

Baroja en un oso se enfunda

vy haila al pandero de Hungria.
Grufie un poco, amenaza, inunda...
Y es ahrazar lo que queria.

De D. Francisco de Quevedo
se disfraza Astrana Marin.
Qué risa, Dios mio, ¥ qué miedo
en las zahurdas de Plutin.

Baile de calles en Apolo.
Eugenio d'Ors, va de Hermosilla
iny propio. (Aquiles, de manolo,
le dicta versos con falsilla.)

Ahi va de “un Madrazo” Azorin.
Mejor dicho: no va; estd guieto,
Y hay que estar bien en el secreto
para sorprenderle un mohin,

Mird, se viste de San Pedro.
Parba blanca y longincua veste,
Y habla con el dltimo cedro ’
superviviente de la peste,

Juan Ramén siempre tiene vista.
Presintié el baile saturnal,

y un mes antes del Carnaval

se mudd de la calle de Lista.

Por alld va Antonio Machado,
més arrastras que de costumbre,
hébito de Desamparado,
por el Callején a la cumbre.

A ver, lector, si me subsanas,
aunque el secreto gea a voces.
iMe conoces? ;No me cunoees?
Pues soy

JIME DE ATARAZANAS,

De «Sulelda’portugués»

Camilo Castello—Branco

<Autor del famoso soneto andnimo»

No me mueve mi Dios para quererte
£l ciclo que me tienes prometido,
i me mueve el infierno ton temido
para dejar por eso de ofenderte

T me mueves, Seior; mubveme el verte
clavado en esa crus ¥ escarnecido;
muéveme ver tu cuerpo ton herido;
mudvenme tus afrentos y tu muerte

Muéveme, al fin, tu amor, ¥ en lal manera,
-que aunque no hubiera -cielo yo te amara
Y aunque no hubiera infierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera;
pues aungue lo que espero no esperara,
Ao mismo gue te quiero le quistera.

PIO BAROJA.

De «Ledn» De sSocialista»

R. de Maeztu

Leén Frobenius

DE “WALT WHITMAN"

I am the poet of the Body, and I am the
“poet of the Soul,
The pleasures of heaven ore with me and
the pains of kell are with me.
The first I graft and increase wpon myselft,
the latter I translate into o new tomgue.

FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN.

AL

DE «JOSE ZORRILLAs

i Ven a mis manos, ven, arpa sonoral
iBaja a"mi mente, inspiracién cristiana,
y enciende en mri la llama creadora
que del aliento del Querub emana!

i Lejos de mi la historia tentadora
de ajena tierra y religion profanal
Mi voz, mi corazdn, mi fantasia,
la gloria cantan de la patria mia.

JUAN RAMON JIMENEZ.

DE «TORERO CARACHO»

ENTIERR

DE «PCETA DADAISTA»

declanchez clairons 'annonce
vaste et hyaline amimaux du
service maritime
forestier aérostatique tout ce qui
existe chevauche en galop de
clarté la vie
'ange a des hanches blanches palyx
raplanie virilité
neige léche le chemin et le Iy
verifie vierge.
25 altitude un meridien nouveau
passe par ici.
EMILIO COTARELO.
(Seeretario perpetuo de la Reall Academia Espafola de i@ Longua.)

~ .

DE «CHULA MADRILERA»

Paul Valéry

]

DE «sGITANA»

{ Presiosa! Ti has nasio en la egtre!la del
Toro, Por eso ere como las candelitas. Y tu
gachi es juncal y buen muso, Y tendréis tres
ciourumbeles, Y si resas a la Virgen de la
Macarena tos los viernes, tu hasienda no mer-
maré. Pero harés un viaje. Y pasards un do-
lor mu grande, ¥ una mujer morena como er
diablo te hard sufrir con tu mosito. Pero si re-
sas al Santo Cristo de Triana tos los lunes, te
curard de td. ;{ Ponme una perrilla blanca en
esta palma, y en esta otra! { Anda, resalad, que
eres como las candelitas!

A. ROVIRA I VIRGILL

DE «sGOETHE»

Uber allen Gipfeln
Ist Ruld
In allen Wipfeln,
Spiirest du
Kawm einen Hauch:
Die Vagelein schweigen im Balde,
Warte wur, balde
Ruhest du avch!

(Director de lo Biblioteca Nacional,)

— anual, 20 °/,

O DE CARNAVAL

' Las mascaras en la literatura

i CARNAL FUERA;

(Carnal fucral! ;Carnal fucral Grilaremos como en la farsa del trégico primitive.

JUn dia! ;Una hora sola! ;Que la Cuarcsma cstd encima! ;[Salga afuera Carnaval!

No nos ddbamos cuenta del peligro. Quisd no nos la demos va: La elimimacion de Carng-
val entre las fiestas humanas, como algo publico, solemmnre, escandaloso, contralegal ¢ ilicito.

Carnaval perseguide por las nuevas Morales v por la nueva vida mecdnica de las calles del
mundo, Carnavol intimidado por ¢l Orden, por el Cddigo, asomando apenas sus narizotes rojas
por aquella esquina. ;Oh, no, Carnaval! (Don Carnaval! ;Carnal fueral! jCarnal fuera!

Pero estamos lHamando a Don Carnal desde wna pdgina literaria. JEs que cabe Carnaval
en una pdging literaria de hoy! jAhl Grave mterrogacién. Habiamos contemplado a Don
Carnal arrojado de la plasa piblica por la fuersa piblica—sospechoso v presunto de desmanes,

desafueros y atentados. Habiamos wisto al gran Antruejo repudiado de las costumbres, por

la Politica y por la Moral.

DISFRACES

Mascardén minotaurico DE «PLATON
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El ogro tenfa marices postizas
Y cuernos de veras, cual ciervo del bosque,
Que Silvia castiza
lzibale—muchos—con un zarramplin
Con un figurin,

syvivg Tdp havwd, ovaliyd

Fysdav 726 T WO mavte

- ol .t =
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(Con un querubin PeoRo MatA.

gque la hizo tilin.)

1T

MANUSCRITO HOLANDES (SIGLO XII)

El ogro cocudo se puso al alerta
Y en dulce coloquio los vié muy juntitos.
Los vi6 tras la puerta.
En dulee cologuio ¥ en camisolin,
Tird e hizo: jplim!

(Los sesos carmin
Volvib al serafin.)

I1I

La dama inmutdse. Cayé en un soponcio,
Cual suelen las damas en tales percances
Y—dentro del poncio—

Llegéla implacable su trigico fin,
Las tripas serrin

La hizo el matachin,
(Con un espadin.)

v

El ogro exhibiente de narpias postizas
Y cuernos de veras, cual ciervo del bosque,
En circel se atiza
Perpetua cadena por aquel jollin.
i Por un zarramplin|

Autografo de Azorin

(Por un querubin
Que deshonordle con su: chin,
chin,

DE «PETRARCA»
Sonetto,
chin.)

ANTONIO (Arsobispo de Consiantinopla).

Benedetto sia"! e A gl
T la stz | e e
i': I;l ﬁl-‘m"“mt‘-l tempo ¢ V'ora e 'i punto

giorno o'l

(Dibujo de Mendez Bringa.)

Pero—al chistarle hacia nuestro rincén de la literatura— hemos consultado si este rin-
eén le resultard un refugio—el dltimo—donde agitar min su tirso, desmelenar su crin, henchir
su viewtre y tisnarse de tisme sacro su rvostro atroz y divinof

Probablements es un ervor esta lamada de Carnaval a la hteratura y una awdacia im-
perdonable para quien la ha hecho.

El Cédigo 3 el Orden reiman en la plaza literaria, con mibs despolismo gquisé que en
ninguna otra plasa del mundo. Las calles literarias van estando trasadas a cordel. Sus edi-
ficios son ya todos Academnas pomposas y empelucadas. Sus géneros, los menos dramdticos
y dionistacos, los menos Carnavalescos. (De ahi la fumdamental crisis del Teatro, género
supremo de Dionvsos )

Sus leyes, inflexibles. Sus condenas perpetuns ¢ inexorables, Sus transeuntes etiqueteados,
condecorados, galardonados vy graves. Todos caminando, o por un Premio oficial, o por al-
cansar el adjetive de *pura”, o un sillén en Academias, o simplemente, por un buen sueldo
en cualguier parte, ;Qué hardé Carnaval—pues en cste arrvabal de la literatura—gque se cree
tan sin mdscara, ton sin bromas, tan a lo swvof Asustarse tal wves, y—como de los otros
arrabales—desaparecer y soslayarse, Vedle, Ya huye. Ya huye a entervarse por si solo, en
una soledad macabra, mbs triste que ninguna otra soledad, Porque el entierro de Canaval
fué siempre acompaiiado de todos los buenos amigos de la Vida y donde la Plafiidera supre-

ma era la Humanidad misma.

Come, come, come, coma, no nos tome la Cuaresma rellanados,

declan los mascarones rurales de la farsa antigna, jCarnes tollendas! ;Que se escapa la Carne!
Ahitémonos. Hinchémonos. Estallemos. Oue se acerca la Cuaresma, jCarnal fueral Pues bien,
18il jCarnal fuera! jFuera! ;A la literatural

No nos ddbamos, no nos demos cuenia del peligro,

La Cuaresma del windo, del sundo literario jse echa encima! jEstd encima! jDesde hace
tiempo!
4Es que los Gobiernos del mundo actual no serdn tan clementes—como los antiguos sacerdotes
de Roma~—que dejen a la pobre multitud, un dia jun sélo dia en ¢l asio! soltarse el pelo, desafo-
rarse, gritar, decirse y desdecirse, usar de sw absolulo capricho y libertad?

En previsién de que los Gebiernos del mwmdo no concedan este Antruejo de la Pluma, nos-
olras, queremas inlentor un ensayo timido v modesto.

Travistiendo obras, personas 3 estilos. Meseolonsando—en esa inocente mescla y tiswe que
debe traer Carnaval—chicos v medianos, grandes y mesquinos, obscuros e ilustres, vivos v
muertos. Los muertos también. Los muertos son los origenes del Carnaval. Toda carela es una
larva, es un aparecido, Toda mdscara es un muerto gue revive sus vitalidades especificas sobre
la cara de um vivo.

;Tenga Carnaval, con vivos y muertos, su aspe

sinrazén! ;Que la Cuaresma nos come, dejdndonos sin comer!
Asistamos o su enticrro antes de que ¢l nsista al muestro! jCarnall

cto cabal que es el macabro, hilarante ¥

iFuera! jCarmal! |

[ Fuera!

s paese e 'l loco ov' io fui giunto
<7 due begli occhi che legato m’ hanno;

__ E benedetto il primo dolee affano

Ch' i' ebbi ad esser con Amor congiunto,
E ' arco e le sactte ond’ ' fui punto,

E le piaghe ¢l' infino al cor mi vanno,

_Benedette le voci tante ch’ io
Chianrando il nome di mia douna ho sparte,
E i sospiri e le lagrime e 'l desio:

jAda Negri? i0.* Espina?

E .hcne(lcttc sian tutte le carte

Ov, io fama le ecquisto, e 'l pensier milo

Ch' & sol di lei, si ch’ altra non v' ha parte,
LUIS ARAQUISTAIN.

DE sCANTAOR®»

MALAGUERAS

Con toito lo que puede
el Seior del Gran Poder
me dijo que no podia
curarme de tu guerer.

S

DE «DESTROZONA»

A mi mare en la agonia
le juré mo verte mds...
St cumplo mi juramento
la via me va a costar.

1Ay maresita del Carmen
qué pema tan gronde es
estar juntito del agua
¥ no poderla beber!

CONDE DE KEYSERLING.

Redact:ndo el posma « QUIEN SUPIERA ESORIBIR»

DE «CURA»
Omnipotens sempiterne Deus, qui Imaginem

Jesu Christi in hoc Monte mirabiliter collocas-
ti: concede nobis famulis tuis, ut ejusdem ﬁ
peture Virginis intercessione & nostris reaty

ahsoluti in Montem Glorim collocari mereamur,
Per eumdem Christium Dominum nostrum.

Amen,
RAMON PEREZ DE AYALA.
(1se le conocel)

Ramoén de Campoamor

Semmiee—er—

DE sFILOLOGO»

La o <L { no se prodiga en castellano. Lo
mismo ocurre en la provincia de Céaceres (Krii-
ger, § 504), en wirandés (Phil. Mir, 11, § 87),
v finalmente en Echo y en Graus. La we del
ant. arag. fuecba (Cantar, 11, § 36, 7 b) puede
ser debida a la diptongacién de la ¢, o bien,
como en cwero, a transformacién de o 4 4. Lo
mismo ha podido ocurrir en la o de Bwreba
{Burgos) ' freate a Borebia (Soria). (Véase
Man. elem., § 13, 2.)
La u + i pasa a u en castellano, en miran-
dés (Phal, Mir., 11, § 62), en leonés (Kriiger,
§ 89, Bl dial, leon., § o, pag. 163). El ant. art.
llovie ofrece o gracias, sin duda, a lover (El
dial. leon,, § 8, 4, pag. 161). En portugués las
vocales dan el mismo resultado que en caste-
Wlano, Moive, chuiva. El gallego da chuvia al
lado de choiva.

PEDRO MUROZ SECA.

ESTE NOMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA

© Biblioteca Nacional de Espana

BAGARIA.

Santisinze Genitricis Filii tui Domini Nostri
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LA IMPORTANCIA DE LA FAMILIA
POEMA POCO GONGORINO

Si eres compana, jdinde estd el badojo?
QUEVEDO,

1

Amarillo, bizquisimo, fragmentario y pululante,
viroloso, cagzcarrioso: todo resuelto en heces

¥ posos. =
{(Nadie. Nada. No he oido mada. {Es hijo de
muchas esposos!)

4Es a mi? ;Decia usted? jQué pasa en Cidiz?
Pues si, sefior. Porque yo quiero. Porque me da

la gana. )
(Nadie. Nada. No he oidp nada. ;Es nieto de
barragana!)

j Cadéver de poeta infame: bien muerto estis,
perq muérete mis! | Muérete, jovenzuelo car-
camal |

(Nadie. Nada, No he oido nada. | Es biznieto
de hagrizontal !)

1 Todo, clarisimo! | Todo, desembrollado! Y
los burladores, burlados !  Qué bien los he pues-
to en solfal
(Nadie, Nada. No he oido nada. | Es tataranie-
to de golfal)

§ Quiero bulla, més bulla! | Quiero mis rebu-
llicio ! | Suene mi nombre, suene ya, que td, Si-
lencio, me espantas |

(Nadie. Nada. No he oido nada, | Es tatatatara-
nicto de tunantas!)

I !
Nadie. Nada. Silencio,
JORGE GUILLEN.

EN

EL CIRCO

Jean CocrrAu
DE “COCINERO"

FRITO MIXTO ITALIANO

Este plato italiano de aprovechamiento es
una combinacién de varias cosas en pedazos
pequefios que, en conjunto, se frien de momen-
to. Se forma esta combinacién con pescado
grande a trocitos, sesos de cordero o ternera
pasados por harina y huevo, higado y mollejas
de ternera fritos, ancas de rana, berenjenas o
alcachofas; cada objeto empanado o
por huevo, frito separadamente, procurando
riper esté bien crocante,
Ellapre g €50,

Luego se refine todo en la fudlif, formando
grupos, adornados de pedazos de liméuY Pe-

que regiren el Pallars durant els segles XI
i XII. Ramon III casat en primeres nupcies
amb Majo, filla del comte de Castella, Garcia
Fernindez, fou succeit (vers 1047) pel seu £l
Ramon IV; i Guillem II ({ abans 1035) pel
seu fill Bernat, que mori jove (vers 1049),
heretant-lo ¢l seu germd Sunyer, dit també

u.
SERAFIN ALVAREZ QUINTERO.

DE * POXEADOR "

EL NovELISTA Jost Marfa pE PEREDA

===

LAS GUITARRAS

Afiorantes guitarras de Andalucia,
cuando en tierras remotas vuestro sonido
recama, en las nostalgias de nuestro oido,
arabescos de ensuefio y de armonia,

calenturienta vuela la fantasia,
buscando en el marméreo patio florido
el surtidor que en perlas adormecido
los claveles escarcha de pedreria.

Como en un rompimiento de luz y gloria,
ilumina Sevilla nuestra memoria,
y en su cielo radiante de primavera,

se esculpe la silueta de la Giralda
en una apoteosis de rojo y gualda,
como si la envolviese nuestra bandera...
DAMASO ALONSO.

pE “Eros”

rejil frito, Salsa de tomate aparte.
GABRIELE D’ANNUNZIO.

DE “BAILARIN RUSO”

Houzro
DE “HISTORIADOR CATALAN"

El comitat de Pallars.—FEl comte Sunyer de
Pallars (1 1o011) fou succeit pels seus fills Ra-
mon III i Guillem II, que governaren simul-
thniament, cadascum en una part de territori
Sén els fundadors de dues dinastics comtals

CARLES SOLDEVILA
DE “PORTUGUES”

Amigos, cento e dez, ou talvez mais
Eu ji contei, Vaidades que sentia:
Suppuz que scbre a terra nfdo havia
Mais ditoso mortal entre os mortaes!

Amigos, cento e dez, tio servigaes
Téo zelosos das leis da cortezia,
Que ji farto de os ver me e

A's suas curvaturas vertebraes.

Um dia adoeci profundamente:
Ceguei. Dos cento e dez houve um somente
Que ndo desfez os lagos quasi rotos.

—Que vamos nds (diziam) 14 fazer?
Se ele estd cego, nio nos pode verl..
—Que cento e nove impavidos marotos.

JOSE M.* SALAVERRIA,
T DB PO TDoW

Proéoximos banquetes

Una nueva mocién de la Academia Espa-
fiola. Los académicos Joaguin Alvarez Quinte-
ro, Torres Quevedo y Alemany hdn presentado
la candidatura de los Sres. Giménez Caballero
y Guillermo de Torre para dos sillones de len-
guas regionales, !

Se dice que los interesados estin muy satis-
fechos y que preparan ya los temms de sus dis-
cursos de apertura, Giménez Caballero, sobre
“La arterioesclerosis en el Arcipreste de Hita”,
y Guillermo de Torre sobre “Literaturas de
retaguardia”.

Los amigos y admiradores prepéranles un
banquete. Al que seguird, probablemente, otro
en obsequio de los nuevos y presuntos acadé-
micos regionales, cuyos nombres circulan tam-
bién: Gémez de la Serna, Gerardo Diego, Pe-
dro Salinas, Fernando Vela y Benjamin Jarnés,

D AT« D B P > S
| Ojo con el antifaz!

» Al Socialista ”

No hace mucho El Socialista—en una de sus
editoriales—se extrofiaba de gue La Gacera Li-
TERARIA, con pluma de su mismo direcior, hu~
biese wvisitado a Ramiro de Maestu, coniribu-
yendo ast a hacerle el juego que en la actuali-
dad dice que le vienen haciendo las sacristias y
los reaccionarios.

Al amige Socialista hemos de advertirle sola-
mente estas dos cosas:

18 Owe Moestu, ontes que politico, tendrd
siempre un cariz literario, como figura repre-
sentativa—en bien o en mal—de wna generacion,
la del ¢8. ¥, que, por tanto, sus movimientos
inleresan siempre a un érgano de las letras que
no descuide suw misién. Hubiera sido absurdo
que ¢n Francia, cuando Barrés cambid de ideo-
logia y de accién, nadie se ocupara de él. Se
ocuparon, y mucho. Lo triste es no tener que
ocuparse casi para nada de muchas de las figu-
ras literarias rvestantes, porque no se mueven.
Y 28 Que nosotros mo intentamos hacer el
juego o madie. Pero menos a un hombre como
Maestuw que ha dado la cara sin careta ya de
ninguna clase,

Maeztu no juega. Juegan los que tienen an-
tifaz. Asi que jojo con preguntarnos el “;me
conoces?™ ! ;Ojo con el antifaz!

PGB B D PS> S AP D

L.a Academia y los premios oficiales

Elcarnaval de las pelucas

Nadie, hasta ahora, ha sefialado em Espana
el sintoma quizd mds caracteristico de la vida
literaria actual: el resurgimiento de orgamis-
mos hasta hace poco temidos como desuetos y
cadavéricos y—frente a esta resurreccibn—el
fenecimiento de ofras instituciones literarios
que habian, hasta ahora, gosado de buena salud.
Ew otras palabras: la reviviscencia de la
Academia Espaiiola y la agonia del Ateneo.
La reviviscencia de premios literarios estatales
y la agonia de la produccién suelta, sin exci-
tantes productivos.

Ewn oiras palabras, todavia: La muerte de lo
romdntico, de lo siglo XIX y el resucitamiento
de lo neocldsico, de lo siglo XVIII. El resu-
citamiento de las pelucas.

Desde luego, es un heche sorprendente obser-
var gue, nuestros literatos han olvidado ague-
Has famosas trifulcas eleetorales por alcamsar

pues éste tiene razones de indole social y reli-
giosa que aquél carece,

El uso de disfraces parece remontarse a los
lzjanos tiempos paleoliticos, pues no de otra
manera pueden explicarse las figuras antropo-
morfas, como, por ejemplo, las grabadas en
un “bastén de mando” del abrigo Mége (Fran-
cia) con cabeza y piel de gamuza. Sus piernas,
claramente humanas, hacen pensar en que se
trata de individuos enmascarados para danzas
nrigicas, que tendrin lugar, segin indica el pro-
fesor H. Obermaier, “ya para conjurar in-
fluencias maléficas o calamidades, ya en honor
de los animliles totem, bien para festejar la
reunién de sociedades secretas, etc.”.

Entre los pueblos salvajes actuales, el uso
de la miscara es general, y el origen del uso
de esta prictica obedece a consideraciones del
pensamiento primitivo. El disfrazarse es para
elios un acto transcendental, es una transfor-
macién inaudita que les da poder sobre el mun-
do praa lograr la fertilidad de los campos,
la fecundidad de los animales, el auxilio de
los antepasados, la curacién de las enferme-
dades, la victoria contra los espiritus malos
y los secretos del pais de los muertos.

nriscaras dejan de ser un adorno para
constituirse en objetos sagrados. Cada joven,
en muchos pueblos, recibe en la ceremonia de

iniciacién una mdscara personal, que debe guar-
dar con esmero, pues reside en ella un espirituy,
que puede ser un antepasado, un animal, el sol,
la luna o fuerzas de la Naturaleza. Las mas-
caras transforman a su portador en aquello
que representan y el terror que causan se in-
terpreta como producido por el mismo espiritu.
De aqui, la exageracién de todos sus érganos,
los ojos que miran fijamente, los dientes gran-
des y salientes, las cabelleras encrespadas, o
sea todo lo monstruoso y horrible de las ca-
retas primitivas que vemos en los Museos et-
nograficos, Mientras nosotros juzgamos su as-
pecto grotesco como efecto de falta de arte, el
primitivo aprecia en cada arruga y en cada de-
talle real o exagerado un atributo peculiar del
demonio o espiritu que representan.

il enmascaramiento es, pues, un fenémeno
sobrenatural para el primitivo. Ocultando su
organismo cree convertirse en otro sér pode-
roso sin sufrimientos fisicos, ni morales, que
vive en un mundo espiritual, lejos de la reali-
dad, La miéscara que lleva consigo le da &l
triunfo sobre la vida y sobre el nss alld, y
hace que su portador se purifique y se eleve.

Tan elevadas funciones ligan a las méscaras
estrechamente con las sociedades secretas de
hombres adultos, que evitan las profanaciones,
guian a los iniciados y, al mismo tiempo que
mantienen al resto del pueblo en el temor, trans-
forman en benéfico al mundo de los espiritus.
Las tribus son gobernadas entonces, no por los
hombres, sino por poderes sobrenaturales, co-
rrespondiendo a los enmascarados de las so-
ciedades secretas la educacién cultural sexual
y préctica de los muchachos y muchachas, y,
sobre todo, la administracién de justicia.

Con las méscaras pretenden los primitivos lo-

CATALURA.—Recuerdos del homenaje a

el acto, el homenaje al dramaturgo—honestidad,
sencillez, clarividencia—{fué la del grom apos-
tolado.

Catalufia entera pedia rendir su admiracién
—l'rofeo_de sus cuitas—a los pies de su figura.
Qe su figura altisima: su prototipo. Pedia ren-
dir su admiraci6n.,. Mas no exigia al maestro
la suya. No le pedia que se rindiera y elevara:
que asf se rindi6: todo él virtud, todo él amor
a los que le llamaban “padre®, a los que gus-
taron las “mieles de su dolor”: el dolor de
esa generacién, que ve cémo desaparecen sus
promociones. Un dolor franciscano, mistico:
social. Y “llor6”, hecho verbo, las cuitas rendi-
das @ sus pies. Lloré esos mismos trofeos que
le abatian los abanderados de tan sensibles y
heterogéneas multitudes. Y se elevd en actitud
sanda, hasta perderse en el fondo azul de una
tarde benigna de invierno. El pueblo, que no
¢l pibilco, le segufa como a un simbolo, en
presentimientos que luchan por convertir lo
puro emocional en algo tangible,

El apdstol que tantas veces dejara correr el
débil llanto por sus mejillas, tuvo el gesto, el
bello gesto de su virtud.—Juan Alsamora.

VASCONIA.—Apareci6 el nimero 1 de la
revista Cuadernos socialistas de trabajo, que di-
rige Julidn de Zugazagoitia.

, Muchos puntos de vista ideoldgicos nos se-
paran del inspirador., Empero, hay coinciden-
cias que solazan, Coincidencias de inquietud,
sobre todo. Se nos ocurren reparos. Uno: el
de suponer, no estrictamente socialista, el texto,
a cambio de marcado espiritu liberal, peligroso
en publicaciones de esta indole, ya que trata
de influir en masas proletarias, Fuera més adc-!
cuada la denominacién sencilla y ambiciosa a
la vez: Cuadernos de estudio. Pero hay un
tal deseo, fervor y trabajo en el empefio, que
la lealtad nos dicta, a este respecto, el elogio.

— Autorizada por firmas del Arte y de las
Letras, se abrid, hace dias, una suscripcién en
honor de Adolfo Guiard. Fué este bilbaino, de
origen francés, con Guinea, el introductor dei
impresionismo pictérico en Espafia.

Y, méis que pintor de vuelo limitado, gran
conversador, gracioso y atico. Prefié la Villa
de anécdotas que se evocaron con nostalgia, Lo
que esa lista rinda servird para erigir en nues-
tro parque y a su recuerdo, la fuente de piedra
—elegante y severa—plancada por los sefiores
Aguero y Segurola.

Propongo para una Antologia de buen gusto,
clarividencia acusada y novisimo sentido esté-
tico, estas palabras. Los diarios de mayor sen-
sibilidad intelectual—FE! Liberal, de Bilbao, y
El Pueblo Vasco—, recogiendo la indignacién
suscitada por esas frases, provocaron del al-
calde una carta primero y una rectificacién des-
pués, a lo que se di6 en llamar, agudamente,
chamorrismo. Ni una ni otra han convencido.

El director del Museo de Arte Moderno, Au-
relio Arteta, dimiti6. La Junta de vecinos, que
lo inspiraba y regentaba, dimitié6 también. (Di-
gamos que el acuerdo de retirar parte de la
subvencién se aprob6é por 17 votos contra 16.)
El Sr. Moyuna—alcalde—incliné la balanza por
la injusticia. Ahora conocemos lo que se per-
segufa, Fundir en el Antiguo, el Moderno. Pero
algo mis quedé patentizada la incomprensién
y limitacién o visién en corto alcance de per-
sonas para quienes lo nuevo—Io nuevo que sig-
nifica inquietud espiritual nobilisima, entiénda-
se—ofende,

La Asociacién de Artistas Vascos envié a
El Pueblo Vasco una carta-agradecimiento por

grar todos sus descos. Cuando los indios man-

danes veian sin bifalos sus territorios de:<iza,

celebraban danzas mégicas, Lag, izadores, con
-~

puestos en la Junta del Ateneo para trasbaso~,
su pasién electorera y vamidoso "icig los sillo-

nes de ﬁﬂ‘“ﬁﬁ.’.‘.‘f‘; “lspaiolo y hacia las pese-
{as '3 fama de los Premios Nacionales de Li-
teralura.

La Academis Espaiiola de la Lengua es hoy,
sin duda alguna, el orgamismo mds vivo y dra-
mético de muestras letras. A ella ha derivado
un caudal de intereses politicos muy curioso. En
ella se barajan nombres, puestos, intrigas, en
estos momentos, como en wna auténtica Bolsa
de cotisaciones. Se hacen combinaciones entre
los jueces de los Premios y los viejos académi-
cos. Nombres como los de Péres de Awala,
Mird, Machado, Blasco Ibdfies, D'Ors, Concha
Espina, Montoliv, Marquina se traen y se lle-
van sin que sus posesores se siemtan molestos.

Indudablemente, tiene mucha fuersa hoy dia
el imperio de la peluca blanca sobre las letras
espaiiolas,

B g i g o e

Las méscaras en los pueblos
primitivos

En pleno siglo XX y con el disfraz de “hom-
bres civilizados"”, hay todavia entre nosotros
numerosos “hombres primitivos”. No cazan el
mamut ni rinoceronte, sino que su ocupacién
predilecta es ir al bar y al cine; no tocan la
carraca, sino que manejan la pianola y la radio,
y en vez de celebrar los bailes rituales, danzan
el charlestén. Ahora bien, el contenido de su
conciencia discrepa muy poco de la del negro
alricano o de cualquier hombre primitivo. Asf,
viviendo disfrazado de hombre civilizado si-
gle XX, cuando llega la época del Carnaval,
se despoja de sus vestiduras y se muestra tal
como verdaderamente es. Al todo el afio es Car-
naval—del desventurado Larra—podemos afia-
dir y sélo el Carnaval es verdad.

Pero todavia el individuo que, vestido de des-
trozona, se mmrcha a Rosales a hacer gansa-
das, es muchisimo més inferior que el salvaje,

El homenaje a Dicenta

Por Andrenio

b

Se multiplican los homenajes litera-
rios, o al menos las proposiciones, y aun-
que no fuesen tan justificados los que se
han propuesto, no habria que lamentar-
lo, pensando que en la Repablica de las
letras hace falta fomentar el sentimiento
del respeto y el de la generosidad. Las
envidias vy los odios menudos estin har-
to extendidos en la susodicha Repiiblica,
y no por culpa de su forma de Gobierno.
Cuando alguien se ha alzado con la Mo-
narquia poética; es decir, cuando algiin
escritor insigne ha presidido un periodo
literario, no han sido menores esas pa-
sioncejas.

Nacen del oficio, no sélo por la esca-
sa demanda de las mercancias que pro-
duce, lo cual agrava la competencia, sino
por otra razon mas espiritual, Todos los
oficios del deleite, en que se necesita
gustar y que producen bienes o placeres
no sujetos a namero y medida, desarro-
llan una vanidad, no diré femenil, sino
de cortesana,

El oficial se identifica con su obra.
Decirle a un poeta que es malo o que no
es tan bueno como €l se figura, es el
peor de los insultos. No ocurre lo pro-
pio con los otros oficiales que trabajan
en servicios de utilidad y no de recreo.
Un zapatero no se¢ siente herido en su

dignidad porque un parroquiano le de-
vuelva un par de botas que le estin es-
trechas, ni un abogado se cree deshonra-
do por haber perdido un pleito.

* % %

Joaquin Dicenta es el titular de uno
de los homenajes a que aludo. Justisirha
me parece la iniciativa de El Liberal, y
creo, pensando bien del préjimo (que al-
guna vez ha de pensarse asi), que ese

homenaje seri de los menos discutidos. |

Dicenta fué autor dramdtico, periodista,
poeta lirico. Y también escribié novelas
y cuentos. Todos los escritores son en &s-

tos tiempos un poco poligrafos. Pero lo|

que a Dicenta le salva del olvido, es una
de las obras de mids robusta inspiracién
de nuestro teatro del siglo XIX, obra
maestra, se puede decir, atendiendo, més
que a los cénones de la Retdrica, al in-
tenso y genuino dramatismo de aquella
creacion poética. Dicenta, para la fama
y para la historia literaria, es Juan José.
Todo lo demds, aunque haya en ello par-
tes muy estimables, importa menos.

Dicenta fué un episodio en nuestro tea-
tro del siglo pasado, mas un episodio tan
importante, que vale més que algunos
capitulos que se prolongaron.

En la dramatica del ochocientos hay
épocas en que domina un gusto o un es-
critor, épocas en que, generalmente, las
dos madscaras, trdgica y cémica, con las
alteraciones propias del ambiente, estu-
vieron apareadas, si bien no parejas en
importancia. Hay también escritores

1*"5’;‘/

ANDRENIO
Por Moreno Villa
sueltos o extravagantes (entiéndase lo de
extravagante en su verdadero sentido,
como lo que estd fuera de las series, no

en la acepcion vulgar de una rareza ca-
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méscaras formadas por la cabeza y cuernos de
un bdfalo y cubiertos sus cuerpos con pieles,
danzaban sin descanso, al son de sonajeros y
tambores hasta caer extenuados, en cuyo caso
se desarrollaba la pantomima de ser asaetados,
desollados y descuartizados. Los Kégaba, de la
Sierra Nevada de Santa Marta (Colombia),
procuran alcanzarlo todo (éxitos en la caza o en
la guerra, fecundidad de los animales, fructifi-
cacion de las plantas, etc.), mediante bailes dc
individuos enmascarados.

Por altimo, los hopi de América del Norte
celebran sus ceremonias magicas para atraer
la lluvia, con el rostro cubierto con caretas y
con vestidos en que llevan representaciones del
rayo y del relimpago.

Otros de los servicios que prestan las mds-
caras en los pueblos primitivos es expulsar los
espiritus malignos, y asi, los enmascarados de
los Mukisch del S. W. del Congo, que repre-
sentan antepasados, son los encargados de echar
de los bosques a los terrorificos demonios.

Ya hemos aludido a que las mdéscaras, se-
gin los pueblos primitivos, establecen una re-
lacién entre el mundo de los vivos y €l mundo
de los muertos. Las miscaras de cabezas hu-
manas, de los negros del Cross-River (Congo),
labradas en madera y vestidas con pieles de
antilopes (y primitivamente con pieles de escla-
vos), que representan antepasados notables, se

prichosa), los cuales, sin hacer época, se
distinguieron por una obra singular o
por un teatro o grupo de obras.

Hubo la época de los roméanticos y de
la comedia burguesa de Pretén y a lo
Bretén; la época de Echegaray y del gé-
nero chico; la mds reciente, de Bena-
vente y los Quintero, con variados epi-
gonos. Hasta es de temer que cualquier
dia se proclame la época de Mufioz Seca,
descubriéndole una filosofia profunda.
Tras las épocas en que se definen ten-
dencias predominantes vienen pausas o
interregnos en que el cetro coémico estd
vacante y en que reina cierta igualitaria
anarquia y hay multitud de conatos. Aho-
ra se estd destacando fuertemente la figu-
ra de dramaturgo de Marquina, y bien
se le puede considerar comc el caudillo
y el iniciador del teatro de los poetas,
que es otro avatar del de los roménticos
del siglo XIX anteriores a Echegaray, si
bien la musa del autor de Vendimién no
se contrae al teatro legendario.

* % %

Tanto en unas como en otras,
en las de tendencia definida y en las de
interregno y confusion, hubo dramatur-
gos sueltos, algunos muy notables y has-
ta eminentes, Tamayo y Ayala, a pesar
de tener un teatro, no hicieron época.
Galdds tampoco, como dramiaturgo, a pe-
sar de haber representado una renova-
cién de la escena y haberle dado algunas
de las mejores y mas nobles obras que
conoci6 en aun periodo la dramaturgia
hispana. Dicenta, como Feli y Codina,

© Biblioteca Nacional de Espana

la defenszy 'necha a los pintores que 't ‘Diegraz.,

Finalmente: Como reaccién y para demostrar
que atn se puede opinar, se verifica en honor
del Sr. Arteta un banquete en el Hotel Carlton.

Lo mejor y los que ganaron para Bilbao car-
ta de universalidad estin de enhorabuena. La
brcoc;a chilla, No le es ficil pensar.—[van de
s arjye.

LEVANTE.—; Qué favorables sucesos acae-
ceran para Valencia cuando Madrid se le acer-
que, en un salto de cinco horas, por esa carre-
tera ya proyectada de Madrid-Cuenca-Valencia?

Si a Madrid se le acerca con ello la puerta
azul del mar, a Valencia—entre mil cosas préc-
ticas—se le propincua un buen foco literario,

P T D D

destacan de las alegres cabezas de animales, de
los Tschamba y Jukum, que obedecen a ideas
totemisticas. Bailarines con mdscaras grotes-
cas y vestidos con grandes mantos de fibras
vegetales, celebran en ciertos pueblos ceremo-
nias interesantes, que tienen por fin dar de co-
mer a los difuntos, y entre los Puc-Puc, estas
fiestas religiosas (tubuan), en que aparecen li-
gados el culto de los muertos con las nrscaras,
llegan a durar varios meses. No quiero termi-
nar sin indicar que los Kigaba explican el
vso y el poder de las méscaras diciendo que les
sacerdotes, en una entrevista con los demonios,
les quitaron las caras. En otros pueblos esto
s¢ hizo voluntariamente, por lo que el poder
demonfaco de la neiscara se ha adquirido, no
por conquista del hombre, sino como donativo
de los espiritus, En este caso, se comprende
que una vez verificada la ceremonia, se quemen
las méscaras para que los demonios o espiri-
tus queden en libertad.

Como muchos etndlogos han creido que las
mascaras en los pueblos primitivos se deben a
ideas de juego, que mis adelante constituyen
pantomimas, que son el germen del teatro, no es
extrafio que siempre se haya atribuido a nues-
tro moderno Carnaval un origen grecorromano.
Era, hasta cierto punto, légico, pues se desco-
rocia la trayectoria del pensamiento humano,
y, sobre todo, sus capas miis profundas; pero
ahora hay que relacionarlo mis bien con ata-
vismos y resabios de culturas antiquisimas,
que con las saturnales y otras fiestas de la an-
tigiiedad clasica.

JOSE PEREZ DE BARRADAS.

para la fama y el triunfo cabal, autores
de una obra genial, aunque tuvieran un
teatro. ’

Ya se me alcanza que Dicenta no esta
ahora de moda. El estilo de los robustos
creadores que dejan tras si una prole li-
teraria llena de vida y, sin duda, con los
defectos y las irregularidades de la vida,
no a_grada en las épocas de mclindre, en
que sobre leves pensamientos se levanta
una montafia de espuma retérica. El crea-
dor desentona como una voz recia y vi-
ril en un atiplado coro de murmullos.
Cabe, sin duda, en el arte su parte de
morbideza, de suavidad, de finos primo-
res v de elegantes arabescos, més las obras
que transmiten y expresan una generosa
emocion humana con la sencillez y la
verdad de la intuicién artistica, aunque
queden alguna vez al margen del gusto
dominante, perduran, tienen la aproxima-
cion de eternidad que corresponde a ta-
les productos del ingenio.

* % ¥

¢Cuéntos afios hace que se estrend
Juan Jogé? Mids de treinta; creo que es
de 1895. Lo he visto después varias ve-
ces y, a mi parecer y al del ptiblico que
le escuchaba, conserva en todo su vigor
la emocién original del estreno. Se fun-
den en el famoso drama el espiritu tra-
dicional de nuestro teatro, por el cual en-
tra esta obra, de asunto y mo-
derno, en la linea de Peribdiiez y Fuente
Ovejuna y la observacion de los tipos

contemporaneos,

Iglesias—Si una verdadera significacién tuvo | P

fué uno de esos autores sueltos, y ambos,

que inquietari sus mansas, estancadas aguas.
ensemos, primeramente, en el problema de
su parla; en el drama de su bilingiiidad, siem-
pre indecisa entre un valenciano gque no llega
a cuajar jamfs y que permanece como dialecto,
deformador del catalin—tal Gabriel Alomar
afirmé en un articulo reciente—, y un castella-
no impuro y antigramatical, incapaz para nin-
guna labor seria, y que llevd fatalmente a un
traductor de Pirandello a decir, en boca de uno
de los seis personajes esta frase genial : “Traer
luz, que no me veo”. Grandmontagne dijo, muy
donosamente, que el problema de los dialectos y
su absorcién en la lengua del Estado estaba
en razdn directa de los ferrocarriles y vias de
comunicacién. Madrid, en su brinco de cinco
horas en busca del mar, ;llevard definitivamen-
te a Valencia la fijeza y afirmacién castellanas?

Valencia, pues, para aclarar y afirmar, de
una vez para siempre, su silueta, su contorno
espiritual, debe acoger con alegria este brinco
que Madrid da hacia ella: entréguele Valencia
el mar y aténgase a ser como el Puerto de la
clara villa de las siete estrellas.

Circulo de Bellas Artes de Valencia—Su
base, la pintura; su altura, Sorolla. Su 4rea, la
mitad de su pintura por la gloria sorollesca.

¢Circulo?: Mejor cuadriivale “cuadrado”,
va que es de cuadrado su drea en que limita
su atencién a una sola bella arte, y eso, bajo
la influencia de anticuados realismos cuya es-
cuela, para conservarse, se aisla de todas las ar-
tes y, sobre todo, ya proverbialmente, de la li-
teratura, La literatura, en Valencia, es también
una esclava del sorollismo. He aqui su derrota
en la servidumbre. He aqui “El Limo de las
barracas” de que, una vez, hubo de hablar en
Ll Sol—tan lejos del sorollesco sol—E. Gimé-
nez Caballero.

Circulo cuadrado de una sola arte: lo trae
a estas notas la actualidad de haber solicitado
del Ayuntamiento de Bilbao la concesién de los
salones del Gran Casino y Gran Kursaal, en
el esplendor de su estio, para efectuar en ellos
una manifestacion—la de su caducidad—del
arte valenciano que, que ya es tdpico, solo se
manifiesta en el color.

Amamos al Circulo y a Valencia: por ello
le exponemos, escueta, su verdad. El Circulo
—aun siendo Valencia muy rica—es pobre.
Ha tiempo malvendié al Sport—este Academos
de la Atenas Mediterrinea—sus salones de
conferencias y lecturas. Todo alli es viejo, an-
quilosado, de estancadas aguas espirituales.
Fuera preciso remover alli una inquietud de
anhelos literarios, culturales en todas irradia-
ciones. Por otra parte, el Ayuntamiento de Bil-
bao no acogerd, por no incumbirle, la peticién
valenciana. Fallado este paso inicial, en é ‘de-
Iiera detenerse. Busquen riqueza, fogrenten re-
vistas de alta ambicién y luengo horizonte...
Renuévense. Pénganse al paso del mundo nue-
vo. Esos “reflejitos solares”, esa inspiracién
que campea en “Campos de color”, “Nifia co-
miendo melén”, etc..., no sirven hoy para sa-
lir ni dos palmos desde su casa. El arte es di-
ficil, acaba de decir Pérez de Ayala, rodeado
de las obras de Julio® Antonio. Si, es dificil...
Ya es hora de que las generaciones valencianas
respeten esta cima humana—Ilas Artes—, a las
que sélo es glorioso descender paso a paso,
“entre cardo heridor y espina aguda”, como
cantd el autor de “Azul”. También el Levante
es “lo azul”, como el arte. Pero, jcuindo sa-
bréis, levantinos, embriagaros de ese azul ?—

E.

ANDALUCIA —Homenaje a Falla. Dos
conciertos de la Orquesta Bética de Sevilla.—
En estos dias Granada, fiel al dictado de la con-
ciencia de sus ciidadanos, ha rendido fervoroso
homenaje al insigne compositor musical Ma-
nuel de Falla, que hallé en esta ciudad una
suma maravillosa de svgerencias para su alta
labor astistica, filAndula como wn  pesidencia
habitual,

En el teatre Olimpia y organizados por la
Academia de Bellas Artes, se dieron dos con-
ciertos, el 8 y el ¢ de los carrientes, respec-
tivamente, en el primero de los cuales el maes-
tro interpretd personalmente al piano y acom-
pafiado por la Orquesta Bética de Sevilla, que
dirige el joven maestro Ernesto Halfftter, el
extraordinario “Concerto per clavicémbalo”,
que dedica el insigne muisico a la gran clave-
cinista Wanda Landowska; y luego, dirigidos
por Halffter, trozos del “Sombrero de tres pi-
cos”, que interpreté magistralmente la Orques-
ta, vy, finalmente, las “Noches en los jardines
de Espafia”, obra en que esplende la magia del
sentimiento y de la belleza, y que entusiasmé
al pablico.

En el segundo concierto, dirigido todo por
Manuel de Falla, se dieron dos audiciones del
“Retablo de Maese Pedro”, completo, la pri-
mera en forma de oratorio (sin representacion),
y la segunda, representada con los mufiecos
que para la obra tiene hechos el admirable di-
bujante Hermenegildo Sanz, resultando de in-
terés extraordinario. Intercalado entre ambas
audiciones, la Orquesta interpretd, admirable-
mente dirigida por el insigne maestro andaluz,
el ballet, en dos actos, “El amor brujo”, obra
en que la musa popular, maravillosamente com-
binada en inspiracién luminosa, dona todas las
gracias del sentimiento andaluz, envolviendo al
espiritu en toda la misteriosa magia del am-
biente gitano. . :

Este segundo concierto constituyé un éxito
clamoroso y ferviente, en el que Granada tes-
timonié su adhesiébn y respeto a la obra del
genio musical espafiol.

Al finalizar la fiesta, todos los amigos del
maestro subieron a su carmren, que ahora se ha-
linba literalmente cubierto de flores, deliciosa-
mente colocadas por manos ingenuas y popu-
lares, y le hicieron entrega de un artistico
pergamino, en el cual iba encabezando un cin-
celado y cordialisimo soneto del extraordinario
poeta Federico Gareia Lorca, y luego después
las firmas de los numerosos amigos y admira-
dores del maestro.—L. J. P.

Figuras principales y secundarias es-
tan llenas de humanidad. La vieja terce-
ra es legitima descendiente de la Celes-
tina medioeval. Juan José, con su blusa,
no tiene menor brio que los héroes dra-
maticos del siglo XV1L

Rosa presenta la feminidad inconstan-
te de un tipo medio de mujer que no estd
templada para los heroismos del amor.
La misma vulgaridad realista de la figu-
ra es, en su feliz ejecucién, un triunfo
del poeta, como lo son las figuras subal-
ternas, tan naturales y vivientes.

No es Juan José un drama socialista,
como han pensado algunos. La ideologia
del héroe se acomoda perfectamente a la
economia burguesa: da su sudor, cobra
su salario, pero no tolera que le toquen
a la mujer en quien puso Sus amores.
Obra popular por lo comunicativo y fa-
cil de la emocién, que mana de fuentes
hondas de la sensibilidad, tiene la factu-
ra limpia, clara, sencilla de una ordena-
cibn clasica, propia de las cbras creadas
por el impetu de la inspiracién genial,
tan distintas de las que elabora trabajo-
samente el ingenio.

Fruto del abrazo fecundo del roman-
ticismo y realismo, Juan José puso a su
autor en la categoria de los grandes dra-
maturgos de nuestro tiempo. Honrar la
memoria del autor, llevar una corona al
pedestal de un escritor ilustre como Di-
centa, es un acto pio de la religién de
las Letras,

ANDRENIO.
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CIENCIA 1

Pori Joaq

CULTURA

uim Xirau

L'Esperit penetra la Natura convertint el seu
Caos archicrométic i polimérfic en una tota-
litat coordinada i coherent; el que en un prin-
¢cipi era conjunt bigarrat i enlluernador de fm"-
mes elementals adquireix una consisténcia
unitaria. Les forces cosmiques perden la seva
arbitrarietat selvatje i es someten a lleis. Els
valors inpregnen les coses i els hi donen un
sentit.,., Aparecix I'Univers com la unitat es-
tructurada de todes les coses. .

L'esperit hundi enfront del misteri tracta de
descobrirlo, projectant al seu damunt la llum
purisima de la rab, Cal descobrir els amagats
imecanismes que promuen el meravellés espec-
tacle. El mon es absurd, misteri6s, contradic-
tori, es i no es, com deien els grecs... Com es
possible el mon? Com es aixd possible? La
cera es solida, blanquisima, d'una dctcrmlm\d_a
duresa; l'escalfo una mica i em trovo un li-
quid semitransparent; aumento la temperatura
i desapareix la cera en una mica ‘d.e fune...
Que es la cera?... Fico un bast6 a l'aigua 1 es
trenca el basté, trec el basté de I'aigua 1 torna
a la seva primitiva enteresa. Com es possible?
Com es, en realitat, el bastd, trencat o enter T A
L'esser patent, inmediat, no es el veritable esser
de les coses. Els fenomens, les apariencies, aix6
que sembla tan evidentment real, no es mes que
un constant problema. Cal que darrera l.:lalxﬁ
hi hagi un altre esser permanent i unitari. Les
coses son aigua, son aire... deien gls primitius
grecs; els esser son atoms, influencies de ions 1
electrons... diuen els fisics actuals, Tan se
val. Els essers en definitiva no son el que sem-
blen esser. Son precisanrent el que no semblen.
Tenen un esser mes pregon. La ciéuc:a' surt
de l'esser patent, inmediat i busseja cap a l'esser
latent. Els fenomens li serveixen tan sols de
trampoli per a fer el salt meravellés. Partint
de les apariencies saltem a la pura hipotest. E
conjunt de les hipotesis es Ia ciéncia. Sobre les
contradiccions primitives, per a ferles possi-
bles i coordinables, construeix 1'home una cién-
cia, una cultura cientifica. :

Pero I'home demés viu i viu en societat amb
els altres homes: I'home té una vida préctica.
Els actes dels uns afecten els altres. En la ac-
tivitat préctica, el contradictori es manifesta
en forma de brutalitat: es el domini de la for-
¢a bruta, de la pura percussid, La societat es
un fet real d'una evidencia inmediata: I'home
es un fenomen social. Pero en Vestat matwral
Ii ha tendéncies, forces que farjcn a la llarga
impossible tota societat. En realitat—en la rea-
litagsaatural —no hi ha mes que forces i com-
binacions de forces; els desigs dels diversos
homes, subjectius, particulars, estan en evident
contradiccio... Com es possible la socwtgt’? So-
bre la contradiceié préctica, la forca fisica, la
bestialitat, construeix I'home una cultufa mo-
ral, es a dir, un conjunt sistenditic i unitari de
lleis gue fan possible la vida sou_:ial. Com la
ciéncia feia possible la natura 'fiswa,‘ la! moral
posibilita la natura social. La vida prictica surt
de la anarquia mitjancant la construccié d'un
ordre moral. -

En el moral, com en el fisic, com tem ja amb
un ordre, amb una lei, que garanteix la nostra
experiencia contra tota arbitrarictat. Pero a
I'esperit humé, després de tants esforqos, li
resta encara una cabalosa via de lliure poten-
cial. L'esperit sa, fort, jovenivol, sent un pre-
gon impuls que el porta a gastar jugant les
forces sobrants sense mes fi que gastarles, a
complaures en la combinacié de les propies sen-
sacions, a conmoure i fer vibrar Vesperit en
una pura i desinteressada conmocié: d'aquest
excés anhelant de forces brollen magnifiques
les mes delicades formes de l'art. .

Cidncia, Moral, Art..., omplen la totalitat
dels nostres anhels, Veritat, Bondat, Ba}!esa:
vew's agi Ja cléssica triada sempre reanixent.
Al darrera de la seva perfeccié va la Humani-
ti*  afangesa apropant-ss cada vegada més
—cada veeada mé~Mnny] ..—a 'a seva total
o Lucib. Per a wosoguir-lo toha una cultu-
ra de medis—econémic.. juridica...—es desen-
rrotila magnifica, Comt mes avancen els ﬁps
mes es compliquen i desenrrotllen els medis,
fins aribar a les refinades formes de la nostra
civilitzacid actual.., i qui sab fins onl... |

Per fi, tot aixé, civilitzacib i cu!tura. medis
i fins, 'obra humana en el seu conjunt, adopta
una actitud enfront de la Totahtat: reconei-
xentse, part infinitessimal d'un Tot: I'home hu-
mil, piadds, agenollat, ofereix la seva obra a
Deu, La Religi6 en la seva mes ampla expressio,
colora i matissa la cultura humana,

Ara be: es possible i ve un moment en que
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TOMAS ROIG LLOP: Facecies.

El Ampurdin ha sido visto como perenne
motivo de lirismos, por Marquina, Ruyra ¥
Pedro Corominas, Esta o6ptica um!'s.qv:ral no
coincide con la realidad, que es paraddjica, tem-
pestuosa y anormal. Diganlo si no Monturiol 'y
Abdén Terrades, y este mismo libro de Tomés
Roig Llop, en que se distingue perfectamente
como el Ampurdin y Sicilia reciben el nrismo
aliento salobre del Mediterraneo. iVerga?
1Roig Llop?

L'Abella d'or

Almanaque para intimas complacencias: de

es fa necessari detenirse en la vertiginosa ca-
rrera dels nostres afanys i posarby—nos a
meditar... 1 bel... Economia, Ciéncia, Moral,
Art, Religié... qué valen? Quina valor tenen?
Corresponen efectivament a un ordre objectin,
teal, o son meres convencions humanes sense
sentit exterior? Quins son eles seus limits, les
seves condicions, les seves llei? Veu's aci un
nou ordre de la humana meditaci6. Com la
cultura feia possible la natura, donant-li un
ordre i una cada dias mes perfecta coherencia,
la filosofia tracta de veure—entre altres coses—
com es possible la cultura, quines son les seves
lleis, quina valor, quin sentit té, Es ben clar
que en fer-ho aixi ens donari al mateix tamps
una total concepcié del mon.

La Cultura ens presenta problenws, contra-
diccions, incoherencies, Els seus diversos or-
dres es contraposen i neguen; Religié i Art,
Art i Ciéncia, Ciéncia y Moral. Ciéncia i Re-
ligié, Economia i Dret... presenten sovint entre
elles, les formes mes agudes de la contradic-
ci6: es neguen, s'insulten, lluiten, Els conflictes
son frequents i tal vegada d'una enorme vio-
léncia, Cal doncs, una clara delimitaci dp les
valors humanes. Necessitem una jerarquia de
valors. Que val dones, cada un dels ordres de

Joaquin Xirau
(Dibujo de Dalf)

la cultura? Aquest problema ens portard répi-
dament A aquest altre: mes amplament, quan
direm que quelcom val? Que val per tant la
nostra Cultura tota? Quin sentit te la nostra
vida, els nostres afanys, els nostres ideals res
preuats?

O es que no tenen cap sentit? L'escepticisme
es un fet histéric insistent i reiterat. Al cos-
tat del Faust s'aixeca sempre Mefistofeles;
sempre hi ha un barber disposat a riure's ma-
liciosament d’algun Quixot. Com defensar els
nostres anhels si es que defensa tenen, contra
¢ls atacs, sempre reiterats, de qualcevol escep-
ticisme ?

Qualsevol que sigui el concepte que tinguem
de la filosofia, aquesta es una de les seves tas-
ques - fonamentals, La ciéncia, com la cultura
tota, cal que es someti a les seves investigacions
si es que vol adquirir consciéncia de la seva
significacié i del seu sentit.

Pero, endintsant-nos en els problemes de la
cultura i de les valors s'ens posarien al pas les
mes abstractes questions de 1'Ontologia.., Dei-
xent-ho per ara.

Joaguim Xirav,
WD D BD P

del quinqué, con pantalla multicolor, tiene el
atractivo de su folk-lore y de sus grabados, y
la estructura angloprovenzalsuiza de los buenos
calendarios familiares,

El Somni.

Del popularismo al simbolismo pasando por
Asis con un aliento demasiado intelectualinado
para ser franciscano. Trabaja a(n la voluntad
en la musa de Tomds Garcés. Cuando el dolor
que elabora con verdad, la estructura del ca-
récter aporte a su obra el fermento de la ma-
durez, Garcés obtendra, sin dificultad, el inal-
terable prestigio de los clasicos italianos.—José
Maria de Sucre.

“Publicaciones Cosmos”, de Barcelona, ha
puesto a la venta la novela del escritor cata-
lan D. Juan Puig vy Ferreter, versién caste-
liana de Felipe Alaiz.

Se trata de un libro de corte moderno, en
el que se describe con pluma maestra el am-
biente del periodismo industrial de nuestro tiem-
po, el panorama de Barcelona en lo mis Algido
de sus luchas, las perspectivas de la ciudad en
una época de conmociones, el mundillo que
bulle entre bastidores del periodismo y, en fin,
cuanto un espiritu avido de altas inquietudes
como Puig y Ferreter ha observado en tornmo
a su actitud.

Obra de grandes cualidades realistas, esta-
mos seguros que ha de complacer a los amigos

catalanidad esencial. Para ser leido a la luz
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CUENTOS AMERICANOS

iA T-YOU

Estoy fatigado, hueco, Tres mafianas, tres
tardes, tres noches de agitacién, Dias de ir y
venir, de sobresaltos en ayunas al leer las no-
ticias de la Bolsa, de sofocaciones, de sed en
los “courts” de tennis, de tertulias intimas en
casa de Ivonne Grenigr, oyendo versos geniales
declamados por una joven fuborizada, oyendo
carcajadas y un “ukelele sollozante, Dias en
el mozo del restaurant me alcanzaba en
plena calle, sin alientos, par aentregarme el
bastén que yo olvidara en la percha. Dias en
que las miradas de las mujeres accesibles r.-,si
plena calle, sin alientos, para entregarme e
alfiler de mA corbata, incémodo, se asomaba
demasiado sobre el mundo. Estoy cansado, can-
sado. Este sofd de grandes brazos acogedores
re ha dignado compadecerse, me presta todo lo
que ¢s capaz de ofrecer a la humnmd_nd exhaus-
ta. Mi alcoba se despide de los filtimos rayos
de sol, que antes de irse, visitan el retrato de
Dempsey, luego una estatuilla cr.iul_efantma de
Penélope, luego la botella de whiski, los vasos,
Cada uno de los metros de mi cuarto es un
metro de soledad. Sobre la mesa hay un instru-
mento musical, algo asi como un banjo, hecho
con una cacerola de hierro cruzada por tres
cuerdas, regalo de Félix, ex combatiente, que

Es, simplemente, una actriz de cinemgzra;
fo. Tampoco podia ser de otro modn m
estancia jamds hay un guante olvidado, jamés
una cartera con monograma, jamés un pafiuelo
perfumado, mindisculo; no he descubierto mtgre
unos labios pintados, sobre unos pérpados vio-
léceos, una nueva manera de besar; no tengo
en el dia una sola hora fragante, ni mis amigos,
en el club, han hallado nunca en mi solapa, un
cabello rubio de mujer. Deplorable soledad,
cuyo significado verdadero, cuyo peso, cae la-
nwntai:;'mmte sobre el f{inico platillo de mi
coraz

Es el anochecer, es verano, Mis reflexiones
graves huyen despavoridas ante los pensamien-
tos nifios que han tenido la audacia de perder
su timidez. La sonrisa de la dactilégrafa de
Algy, ¢ cuello mérbido de la profesora de
inglés que tonma, por las mnﬂana’s, el 6mnibus,
por las tardes, el te en Harrod's, los ojos de
Susana, se miran envidiosamente en mi um.gi.
yacion. Ayer, a la salida del club, una mujer
envuelta en sedas, primero eldstica, luego lenta,
despertd en mi insélitas ansias persecutorias.
La segui, me cansé, después, arr2pentido, me
llené de denuestros inexpresables que me de-
jaron aterrorizado. Hoy tengo deseos de des-
colgarme por el cable del tgléfono y abrir esa
ventana de enfrente, pertinazmente cerrada,
para sacar de alli a la mujer sin oriente, a la
mujer infeliz, que.consume sus en si-
lencio, leyendo las novelas de monsieur Fgmllet,
de monsieur Ohnet. Deseos de cerrar mis ma-

letas y partir hacia Calcuta para conocer el

1

LA SIRENA Y EL CARABINERO

(Fragmentes)
A Gulllermo de Torre
El paisaje escaleno de espumas y de olivos,
recorta sus perfiles en el celeste duro.
Honda lus sin un pliegue de niebla se atiranta
como wuna espalda rosa de baiista desnuda,

Alas de pluma vy lino, barcas v gallos abren.
Delfines en hilera, juegan a puentes votos.

La luna de la tarde se despega redonda,

y la casia colina da rumores y bdlsamos.

En la orilla del agua cantan los marineros,
canciones de bambi y esiribillos de nieve,
Mapas equivocados relucen en sus ojos,

un Ecuador sin lumbre, v ung China sin aire,

Cornetines de cobre, clavan sus agujetas,
en la mansana rosa del cielo mds lejano...
Cornetines de cobre que los carabineros

tocan en la batalla contra el mar y sus genles.

La noche disfrazada con una piel de mulo
llega dando empujones a las barcas latinas.
El talle de la gracia queda lleno de sombra

y el mar pierde vergiiensas y virtudes doradas.

Oh musas bailarinas, de tiernos pies rosados,
en bellas trinidades sobre ¢l fugoso césped.
Acoged mis ofrendas dando al aire de altwra,
nueve canlos distintos v una sola palabra.

FEDERICO GARCIA LORCA.

I
MI ENTIERRO

(Naturaleza muerta.)

Vestido ya de tendero
de tienda de ultramarinos,
—baila el garbanzo en mi caja,
la lenteja en mi bolsillo—, -
(Cien coches de punto, en fila.
En un taxi, el Arzobispo,
La Academia de la Lengua,
sin habla, en su wvelocipedo.)
me lloran los tranviarios,
—timbres en el equilibrio
de la tarde—, los fumistas
y los serenos del frio.
En mi ataud, bostezando,
carpa muerta, jqué aburrido
(i Recitadme el atropello
del dia, el dltimo grito!)
viaje para un querube,
sol de los ultramarinos,
(i Mi amor a las gastrondmicas
virgenes de los hornillos!
iPeroles de luna ardiendo,
sartenes de albor cocido!)
tirado por cuatro ocas
hervidas, al Paraiso!

IT

EL MONIGOTE

Flauta, flautita, pitito
de verbena, su vos, rolos.
—jPapd, pipi! (De las nubes
llueve, chorreando, ¢l Coco,
gazul, turbante de luna,
barbas de angélico moro,

gumia de fuego en ristre,
sobre un cometa de plomo.)

— Parrapapd, pi! jQué miedo!
(Traspiés. Sin nodriga, solo
—iSe cayd!—niiio de trapo,
tonto, tonto, tonto, tonlo,

—Un, ji, ji, ji, pajarito

se alivia el ano en sus ojos.—
garita a su rubor busca

en un papel de periddico.)

—jAgua! ;Tinta para el susto!
(Le dan un espejo roto,
—i Ay lazo de la corbata
maltorcido! | Lentes cortos
para wmariscar en piedras
que ocultan peces de oro!—
un palco para el teatro
¥ para el circo un abono.)

RAFAEL ALBERTL

QUIETUD
(A J. M. Hinojosa.)

De mi contorno al perfil
recortado de mi sombra:
;Qué brillantes rayos cifien
al trigngulo que forman!

jCémo al subir el sol, ella
timida se achica, corta
bajo mis pies se refugia
3 por lado opuesto asomal

jOué lento brotar entonces!
—Primavera de mi sombra—
¥, jqué esbelta rama gris
tendida, de invierno, ahoral

color exacto de los batones de la sefiora del
virrey. Deseos de reirme como un loco, en Chi-
na, ante el asombro de un mandarin que lee mi
nombre, escrito en castellano, con tiza blanca,
sobre la Gran Muralla.” Deseos de ser baado
por una joven impresionable, livida, roja, en
lo més alto de la rueda del “looping-the-loop”,
mientras el mundo desaparece y las arterias,
indecisas, esperan la orden de seguir latiendo.
Deseos imbéciles, como nos sentimos todos, un
instante, después de haber olvidado la cartera
en un séptimo piso. Siento un dolor en la es-
palda, un dolor largo, persistente. “Nervioso,
pada més que mervioso”, me ha dicho Green-
wald que es médico, filésofo, poeta. “Te vol-
verds neurasténico como sigas llevando esa vida
de encierro, sin expansi6n, sin luces, sin alma”.
Neurasténico, jahl, neurasténicos son los ca-
ballos de circo, las bailarinas de café-concierto,
los multimillonarios. Neurasténicos los casados
con viudas de tres maridos. Yo padezco otra
dolencia indefinible que mre hace reir, entriste-
cerme, pensar gozoso en la representacién tea-
tral, un poco cruda, que veré por la noche y,
en ida, quedarme con los ojos tristemente
abjertos, contemplando una estrella _Ieja.na, de-
tris de la (ltima chimenea de la ciudad. Una
necesidad de cantar desesperadamente, de es-
capar de los silencios trégicos, de las armas.
Un ansia de llorar en el interior de un sobre
de pergamino y envidrselo al dia siguiente,
por el primer correo, a Gloria Swanson para
que me responda, complacida, nandindome un
retrato con dedicatoria, un beso manuscrito,
una flor... El amor, jqué serd el amor? Afios,
afios blandos, duros, he aguardado la gevglm
cibn. Afios en que me he encontrado, indife-
rente, con muchas escaleras reales, afios en que
he visto, sin emocién, cinco suicidas exmidos
de las aguas de un balneario aristocratico, afios
Len que he aprendido a pegar botones sin rom-
per la aguja, sin enredar el hilo, afios en que
alcancé a descubrir, triunfante, el

punto del café, Afios en gue no encontré una
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Pégina tercera m

Hasta que perfil de tierra
y contorno de su sombra
de tierra a cielo, cilindro
obscuro formen. Zoszobra
de verme solo en la noche
hasta las nuevas auroras.

MANUEL ALTOLAGUIRRE.

ROMANCE DE LA AURORA

De la cueva de la noche
la aurora sale, brincando.
Contempla el bosque asombrada
y lo penctra despacio.

Se inmoviligan los drboles
en el bosque empenachado
por los brazos de ctiope
de las sombras enlazados.

La aurora de ojos despiertos,
que todo lo va mirando,
penetra el bosque, profundo
como un corasdn cerrado.

Y el bosque, bajo su planta,
tiene temblores de pdjaro.

La aurora lo corretea,
buscando de drbol en drbol
los nidales, aun calientes,
gue la noche ha ido dejando.

Sobre la morena piel
del bosque despabilado
brota un borbotén de espumas
cada roce de sus manos,
Pone una flor de cristal
cada beso de sus labios.

Se va desnudando el aire
de sus wvelos enlutados
y mostrando la ternura
de su cuerpo sonrosado.

. El cielo, inflado de asules,
se va elevando, elevando,
tirando de la barquilla

del bosque regocijado.

La vos del bosque desbanda
el silencio atropellado.

Agazapado en ¢l monte
el sol dispara sus rayos,
¥ fuego al bosque, certero,
prende por cuatro costados.

En la hoguera matinal,
bajo el cielo desplegado,
la aurora, loca de llamas,
consume sus arrebatos.

PEDRO GARFIAS.

—

LUZ Y AIRE

El aire comba sus hojas
al chocar contra mi talle
¥ en mi mano toda abierta
aprisiono lug y aire.

La lug sobre la enramada
del cielo, pregona grave
el sonido de las horas
que se ahogan en la tarde.

Ronda el aire sinsabores
de noches nagolables
y ducrme encima de velas
tendia. . sobres las naves.

La luz lame mis miradas
entre horizontes iguales
v el aire de roca y nieve
roza, hiriéndola, en mi carne,

Aire y lug a un mismo tiempo,
vuelan por sierras y volles;
aire y lug a un mismo tiempo
dan vida a tierras y mares.

En esta mano he iraido
todo cuanto en clia cabe
para rociar las f[rentes
con lo que en mi mano traje.

JOSE MARIA HINOJOSA.

HUIDA

(A Rafael Alberti)

Ordenaba la calle
sus vidrios v su dngulos,
planchaba sus aceras
y sus sombras plegaba.
La campana y el nimero
devanaban el trdnsito
v estudios y talleres
sus puertas desangraban,

Duros pafios de sol
quebraban el mediodia
sobre el baledn abierto
y el farol sin palabra.

humedad sugestiva en los ojos de Grace, un
temblor en los labios de... 3

...de Arabella. De esta misma mujer adora-
ble, toda de azul, que acaba de abrir silencio-
samrente, temerosa de sobresaltarme, la puerta
de mi cuarto, De esta Arabella inconstante, ru-
bia, insoportable, orgullosa, snob, instruida muy
poco en geografia, absolutamente nada en his-
toria sagrada y demasiado en francés.

Arabella me tiende su mano engumgada,
adopta una premeditada seriedad y se sienta
frente a mi, ensefidndome sus medias estupen-
das, sus zapatos con reloj. Habla con voz cla-
risima, un poco afectada, subrayando graciosa-
mente cada palabra. Dice bagatelas, bagatelas
detras de las cuales yo saldria como un anda-
rin, de Hawai rumbo a Venecia; recorre con
la vista el velador, la psiquis, un proyecto ar-
quitecténico fijado en la pared, cierto eshozo
de Harrison Fisber arrancado de “Cosnmopoli-
tan”, Por fin, rie, Me siento vencido. Pienso
horrorizado, pensando sintomas, que voy a ser
presa de alguna timidez; entonces, me pongo
de pie, doy dos, tres pasos firmes, abro el bal-
con, No sopla aire, sino una levisima brisa ca-
liente, que me enardece. Arabella me observa
s decir palabra, | Ah! Estd excesivamente her-
mosa, excesivamente fresca, excesivamente ju-
venil. Advierto complacido que se me ofrece
la exclusividad de unas cuantas poses flaman-
tes, apenas ensayadas. Advierto también, con
escaso halago, que mis derechos de amigo, de
humilde amigo, violentados, han cedido el paso
a mi imaginacién,

—A que no adivina usted qué vientos me
traen por aqui.,, ,

—;Qué vientos, Arabella, qué vientos des-
consoladores?...

—; Descongoladores? 3

—Si. Desconsoladores porque ha vumig us-
1ed con ese traje odiosamente .a_nchndo. insul-
tante, al que no me serd permitido hacerle en
venganza, la mas leve arruga; desconsoladores
mmmmduhm;ormmdo.ﬁnd.li
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La hora, sin faena,

en pie junlo a la esquina
del viento, su cansancio
en la siesta remendaba,

Libre el braso de manga,
sobre el tapete verde,
redondo, de mi anhelo,
levantd la figura,
¥ en su mano delgadoe
te abriste en mi presente,
descartando posibles
triunfos, a la fortuna.

De nuevo el naipe,
al suelto laberinto
del reloj v la sombra
dié su pérdida fdeil:
barajando su muestra
ocultd su desvio
v guardd la baraja
en la cajo del aire,

Olra ves los estudios
agitaron sus libros;
en el taller la mdquina
volviéd a girar sus ruedas;
el trdnsito acabado
desenredd su ovillo
y la calle cumplida
plegd sus anchas puertas,

EMILIO PRADOS.

COLUMPIO
PRIMERA COPLA

Dame la rama de olive
y ldngame entre los pinos;
ﬂu me voy al sol, Maria.

o fte rias, ay, no te rias.

Comiendo pifiones wvoy,
comiendo masiana y hoy
pinianes de tu carifio;

ldngame al sol de tus mimos,
Ay, no te rias!

La sombra me va cubriendo
entre sdbanas de lienzo
al solecito de Enero.
Ay, no te rias!

Escuadrones de tus ojos,
Maria, van a prenderme
¥ yo voy a defenderme
con mis coplas de abalorios.

Mira que traje de vucla,
ala asul para tus piernas.
Que me voy al sol, Maria.
Ay, no te rias!

SEGUNDA COPLA

Ay de mi amor,
Jeudndo lo veré yo?
Ay de mi amor!
Cuando se ponga el sol!

Estaba la pdjara pinto
en la rama del wverde limdn,
cuando le puso la esposa
a su mirada el amor.

Con el pico le daba a la rama,
¢on la rama le daba a la flor,
con la luna de sus dedos
le daba flores su wos.

En lo alto del verde naranjo
cantaba la pdjara su verde cancibn,
con el pico le daba a la rama
y loda la tarde se le desmayé.

Ay de mi amor!
4Cudndo lo veré yo?
Cuando venga la blanca mortaja
de los asahares a lenar mi vos.
Ay de tu amor,
cuando se ponga el sol!

TERCERA COPLA

Mi cuerpo va por los aires
ensombreciendo montaiias,
desde el filo de una nube
a la horqueta de una vaca.

Mi pie hunde el musge asul
de los rebafios de cabras
que ramonean del sol
las margaritas doradas.

Y mi boca se deleita
comiendo la rubia hogaza,
caliente, llena de miel,
de la tarde perfumada.

ROGELIO BUENDIA.

EL GALLO DE LA MADRUGADA

Canto triple
gallo de la madrugada,
tercer golpe del optimismo en subasia,
(Optimismo de ser hoy
por la rasén de ser maiiana.)
1Qué leccion pura de valentia
de a quien peligra la gargania!
A tu canlo tercero,
gallo valiente de la madrugada,
responden las sirenas
de las fébricas:
las sirenas dicen “ahora”,
pero ya Dios te dijo “ pasa”,
Y rompe el Sol, soberbio
—;y aun le velan humores de lagaie!—
y te mira @ H... jevando
14 ya tienes tw case fecundadal
Canto triple, ’
gallo de la madrugada,
leccién pura de valentia
para murciélagos... y para dguilas,
RAFAEL LAFFON

mejor amigo; desconsoladores porque ustu_i no
consentird que yo mire en sus ojos, extasiado,
uno a uno, los cuatro respiradores del techo...
—Basta, por Dios. He venido a hacerle una
vigita espantosamente burguesa. He venido a
decirle que Axel y yo hemos suspendido nues-
tras relaciones, que Axel ha perdido su amor,
que actualmente s6lo dedica sus versos a la
cocktelera, al patrén de su casa, a los perros
tristes y vagabundos. Yo, para él, no soy otra
cosa que un recuerdo fécil de borrar, un es-
torbo presente... Ahora bien, usted es su gran
amigo, usted, el {inico capaz de provocar en él,
cuon dos palabras, una escena de malestar, Por
eso vengo a pedirle que interceda por mi, que...
—Arabella, Arabella, Me ofrece usted su co-
razén para que yo lo acaricie, yo lo admire, yo
se lo entregue luego, listo para un mayor amor,
a cierto amigo de lamentable discernimiento,
El suyo, Arabella, es un pecado sin nombre,
un pecado de leso afecto.
Ella me mira con largo palpitar de pérpados.
Luego, con un ademén displicente, lento:
—Oh—me dice—, no. No. Usted tiene una
lLabitacién ingenua, un aire ingenuo, un alma
ingenua, Usted me acompafiard ahora, compla-
cido, “porque yo quiero que lo esté” a casa
de Axel; alli le hard una escena, le_ dird que
las deudas de amor, conw las de juego, son
deudas de honor.
Arabella se ha acercado a mf, sabia, ha pues-
to su mano sobre mi hombro y, mientras espera
tiene los ojos y los labios elocuentes. Humilde-
mente, hubiera querido para mi esos labios
hémedos que sorben mis miradas; humilde-
mente, esos dientes brillantes, humildemente,
ese cutis adonde los besos, asombrados, han
de llegar siempre con timidez,
Ella, de pronto, eshoza un gesto admirable.
Ay i fos

Las lefras espaiiolas
en el extranjero

—En el dltimo nimero de la revista ingle-
sa The New Criterion, Antonio Marichalar
conmemora el centenario de Giéngora en una
crénica breve, pero completa (“Madrid Chro-
nicle”).

—En la misma revista wna nota del hispa~
nista J. B. Trend sobre el libro de D. Améri-
co Castro, El pensamiento de Cervantes. Lo
obra de Castro es elogiada como merece, y
por su cuenta Trenmd cita, junio al autor del
El Ingenioso Hidalgo, @ My, Garnett, con Lady
into Fox y The Man in tre Zoo, y a Firande-
Ho, con su Enrique 1V. Todavia en El nuevo
criterio hiay que seiialar wna nota sobre la tra-
duccién _espanola de Joyce, El artista adoles-
cente (Porirait of the Artistas a Joung Man),
bublicada en la primavera pasada por Ruis
Castillo, versién de Alfonso Donado (D. A.)
y prélogo de Antowio Marichalar.

—En llalia, el Almanaque literario de lo
casa Mondadori, publicacién comentada en
nuesiro mimero anterior, recoge algunas noti-
cias dc‘nuc.rm: wida teairal; entre las muchas
obras indicadas ligeramente, con justicia, se
destaca el nombre de Claudio de la Torre,
De su obra El héroe contemporineo dice el
dlmanaqu_e: “Puede Jusgarse como la prime-
ra comedia “ewropea” escrita por un espaiol.
En ella estd el sentimionto de wuestra vida, con
sus nerviosidades, sus insaciabilidades, escepti-
cismos e dronia.” Enire sus poetas jovenes se-
ndlase el nombre de Rafael Alberti. Hiblase
también de Baroja, Ayala, Valle-Incldn, Ba-
quero, Maestu, Urabayen y Ramén; las leiras
catalanas ocupan larga losa v se anuncia con
buenos augurios La GackTa LITERARIA,

En el peniiltimo mimero de la Revue His-
panique, Diciembre de 1926, aparece un impor-
tante estudio de Carlos Vasques Arjona, titu-
lado Cotejo histérico de cinco Episodios Na-
cionales de Benito Pérez Galdés (Trafalgor,
La Corte de Carlos 1V, Zaragosa, Gerona y
Cddiz), en ¢l que, tras gran abundancia de tex-
tos, se trata de situar la figura de Galdds como
historidgrafo y como elaborador del suceso his-
-'drslca. No onaliza, por tante, el Sr. Visques
Arjona la calidad literaria de la obra, sino que
tiende a comprobar hasta qué punto la anécdota
que manejé Galdds es histérica, y hasta donde
llega la desviacién que sufre por exigencia
bersonal y creadora, El autor debié legar, sin
duda, a una conclusion; pero prefiere reprodu-
cir el relato galdosiano y transcribir paralela-
mente el documento histdrico, suscitando mani-
fiestamente en el lector la fidelidad de la na-
iracion. Sin pretender puntualizar este trabajo
las fuentes hisidricas, descubre la materia ge-
neradora de los Episodios y la trama de su
substentacién. Este estudio, que promete abar-
car la primera seric de los Episodios, junta-
mente con las eruditas aportaciones de J. Sa-
rrailh: Quelques sources du “Cadiz”, y de M.
Bataillon: Les sources historiques de “Zara-
goza”, marcan la linca delantera para la mds
certera comprension de los Episodios.

LE B

En el mismo wimero se encuenira La crimi-.
nologia de “El Quijote”, de D. Quintiliano Sal-
dasia, quien afirma que Cervantes “conocia” el
lipo peculiar de la criminalidad espaiiola, y al
descubrirla supo acertar, en la explicacion, con
una doctrina criminolbgica”. El estudio puede
resumirse asi: Dada wuna clasificacion de lo
delincuencia y en posesion de wn catdlogo de
personafes malhechores, averiguar la especie a
que éstos pertenccen, Para ello, el Sr. Saldaiia
ve en El Quijote y en las Novelas Ejemplares
figwras criminales de dos suertes: A y B.

A, Figuras de Museo (delincuentes efecti-
vos); B. Figuras de Laboratorio (criminologia
germinal). Ambas se subdividen en varios gru-
pos. Para mayor exactitud copiamos los dos
primeros enunciados del primer grupo:

1.2 El bandido catalin (delincuente profe-
sional), como Rogue Guinart en El Quijote;
¢l waleroso caballero cataldn y su cuadriila, en
la Galatea, la cuadrilla de bandoleros de Igwa-
lada en Las dos dot -ellas, ete.

2.° Alcahuetes y hechiceros (delincuentes
brofesionales), como el galeote alcahuete y he-
chicero de El Quijote; la morisca, del Licen-
ciado Vidriera; Zenotia y Julia, en Persiles,
cteétera,

Pasemos a las figuras de Laboratorio:

1.2 El burlador de doncellas (delincuente
ocasional), como el galeote estudiante de El
Quijote; Marco Aiionio, de Las dos doncellas;
cleétera.

2, La nwjer adiltera (delincuente acolden~
tal), Asi, Camilo, en el Curioso impertinente;
Leonora, en ¢l Celoso extremefio, y Lorense,
en el Viejo celoso.

3.° La meretriz sirviente (eriminaloide),
como la Maritornes, en El Quijote; la Colin-
dres y su compaiirea, en el Cologuio,

No seguiremos copiando para no abusar, Con
éstos creemos informado al lector del mélodo
y del criterio cientifice del Sr. Saldaiia, para
mayor gloria de Cervantes.

5 EL QUINTO EVANGELIO §
por Han Ryner

—
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% Novelistas y filosofo' francés, segiin
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marlo su maestro, =
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No SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES NI SE MAN-
TIENE CORRESPONDENCIA ACERCA DE AQUELLOS
QUE SE NOS REMITAN ESPONTANEAMENTE.

esta luz, no se la conocla a usted. ;Serd posi-
ble que sea un hombre triste, un hombre al
korde de la gran calzada, pensativo...? Y tiene
dos, cuatro, muchisinras canas en los aladares,
Envejece... ; No seria acaso agradable vivir can
usted en una casa roja, con grandes jardines
y setos interminables, en Edimburgo, cerca del
mar, en la sosegada vecindad de un pérroco?
Virzil?io, Jestaré, por ventura, enamorada de
usted

{ Bendicién de la estancia respetuosa, de los
divanes respetuosos, de la ciudad, bajo los bal-
cones, respetuosa, callada! Siento la mente
{resca, el corazén veloz, la boca entreabierta
en una exclamacidon cortada, He tomado
mano de Arabella y, cuidadosamente, le
sacado el guante, menos suave que la piel
elia. Después nos hemos besado en la
con furia, con lentitud... El baleén, acogedor,
lleno de plicemes, nos esperaba,

i Pobre, dichoso de mi! Me ha llegado el mo-
mento de cantar a voz en cuello, desde aqui:
“My darling's love”; el momento de saludar
como a un viejo camarada al vendedor de dia-
rics de la esquina, de nombrarlo mi secretario
privado; el momento de llamar al cartero obe-
so abrumado, de hacerle subir, de mostrarle
con gozo la adorable excelencia de Arabella
sonriente, de ponerle en la mano un billete de
cien y decirle, alborozado, que la vida
es bella, bella, bella, que nre deje aqui sus
cartas para yo repartirlas luego, que el viejo
rosal abandonado acaba de florecer con una son-
risa, luego con una lagrima. :

EDUARDO MALLEA.
Buenos Aires.
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|Editores: “La Gaceta Lite-
raria”, es vuestro periédico,
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Libros espafioles

G. MARARON : Gordos vy Flaces. (Cuadernos
de Ciencia y Cultura)—"La Lectura”. Ma-

drid, 1926,

La Editorial “La Lectura"”, que, desde hace
algin tiempo publica los Cuadernos Literarios,
ha establecido una seccibn andloga, titulindola
Ciencia y Cultura, encomendando la direccidn
a Eugenio d'Ors y Gregorio Marafién, cuyos
nombres, por si solos, constituyen una segura
garantia de éxito, Son estos Cuadernos, peque-
fios tratados, en los que se estudian de una ma-
nera breve y amena, pero sin descender a la
vulgarizacibn, temas actuales de Ciencia y_Fl-
losofia, reeditindose también algunas paginas
olvidadas y fundamentales en el estudio de es-
tas disciplinas, Han aparecido hasta ahora dos
libritos de indole filos6fica, redactados por Do-
rado Montero y Eugenio d'Ors, y otros dos, en
que abordan temas médicos; Gregorio Marafién
y José Maria Gaeristem.

Es nuestro propdsito dar a los lectores de
La Gacera Lrteraria una sucinta nota de al-
gunos de los Cuadernos de Medicina que vayan
apareciendo, ocupéndonos hoy del librg de Ma-
maﬂ-‘ - I .

Trata ¢ gran endocrinblogo el sugestivo
tema, tan de actualidad por el imperativo de la
moda de la patologia del peso.

Comienza la obra con un prélogo en que de-
fiende la posible divisién de los seres humanos
en gordos y flacos, toda vez que hombres de
raza, religién, edad, etc, diferentes, pueden
ser casi idénticos en su psicologia, en su moral
y en sus hibitos, no ocurriendo esto nunca con
un gordo y un flaco, fue se difcr_euctar&n siem-
pre por caracteres esenciales inconfundibles.
Estudia a continuacién los siguientes proble-
mas: 1. Por qué se es y se estd gordo o flaco.
II. Ventajas e inconvenientes de lalobc&dad 1§
la delgadez. III. Relaciones entre el peso y
psicollggia. IV. El peso y la moda, V. Profi-
laxia y tratamiento de la obesidad y la del-
gadez. ; g

En el primer capitulo estudia el concepto de
la obesidad y la delgadez exbgenas y endé-
genas. Es indudable que el comer mucho o
poco, €l hacer poco o mucho ejercicio determi-
na, en ocasiones, el ser gordo o flaco (factores
exdgenos); pero otras veces vemos individuos,
grandes comilones, que se mantienen delgados,
o al ¢ontrario, ocurriendo lo mismo con el ejer-
cicio. Parece, por tanto, que influye un factor
intimo, constitucional, representado por las
glindulas de secrecién interna (n.l:o:des, ge-
nitales, hipbfisis, etc), en colaboracién con de-
terminados centros nerviosos (factores endo-
genos). La actuacién sobre el peso de las glin-
dulas endocrinas se conoce hoy de un nwodo per-
fectp, gracias a la determinacién del metabo-
lismo hasal, pero no puede negarse que Sus
alteraciones modifican también los héabitos de
vida v que la alimcmaci&n..cxces.wa 0 escasa,
perturba, asimismo, su funcionamiento. Es ne-
necesario sostener, por consiguiente, que el me-
canismo de toda obesidad o delgadez es mixto
(exégeno y endégeno). en ¢l segundo capitulo
se muestra Marafién decididp partidario de las
yentajas de la delgadez. Si bien es raro morir-
se sblo por ser gordo, es posible, como hemos
comprobado Marafién y nosotros. Pero, apar-
te de esto, la experiencia clinica ha demostrado
una mucho mayor prcdisposicu’:!n. de los gordp;
a las enfermedades de la nmrmé:n (gota, dia-
*‘Betes), a los trastornos circulatorios y renales,
a las perturbaciones digestivas, sobre todo he-
phticas, y una resistencia mucho menor frente
a las agresiones infecciosas, pudiendo sostener-
se que la longevidad estd en razén inversa del
namero de kilos de peso.

De un gran interés es e]. tercer capiguio, en
que critica el autor la relacién de la psicologia
con el peso, concepto conocido por el pueblo,
muy aprovechado en la literatura y sobre el

han hecho apreciaciones agudisimas, llenas
de sentido biolbgico, el gran D.__ngud de
Unamuno en su Vida de Dom Quijote y San-
cho. Este concepto ha adquirido una gran im-
portancia en nuestros dias por la doctrina de
Kretsmer.

Los tipos psiquicos creados por _Krctsmer, en
relacién con la morfologia, coinciden en gran
parte con los temperamentos endocrinos, siendo
evidente la influencia de las glindulas de secre-
cién interna sobre la manera de ser fisica y

fguica de los hombres. )

“gi puede explicarse, segin Marafién, el
cambio de un tipo a otro de los descritos por
Kretsmer en un mismo individuo, por circuns-
tancias diversas, sobre todo, por la edad. Este
hecho, que ha servido de critica a la_teori.a de
Kretsmer, puede ser debido a las modificaciones
sufridas por las glandulas endocrinas en el
transcurso de la vida, y muy espec_zalmtc a
la decadencia de las g‘l{m&!ulas gemtal.es. Asf,
sujetos delgados, asténicos, leptosémicos, . se
convierten con los afios, en g_ordus, picnicos.

A la crisis climatérica atribuye Marafién,
més que a causas externas la evolucién conser-
vadora de los viejos, que coincide con la apa-
ricién de la mal llamada curva de la felicidad.
jFeliz el que puede conservarse delgado toda
s vida! Nosotros tememos méis que a todas las
enfermedades fisicas a que estin expuestos los

o0s, a esta evolucién, | Terrible cnicrr.ue'dad
del espiritul Es necesario que por una higiene
rigurosa de nuestra alimentacién, ejercicio y
hasta del funcionalismo de nuestras glindulas
endocrinas, sobre todo genitales, sobre las que
en parte podemos influir, segn el uso que d.e
ellas hagamos, conservemos todo lo mis posi-
ble nuestro espiritu, siempre abierto a toda emo-
cién liberal, este cambio provocado por la edad
es casi imposible de evitar, pero también pare-
ce que durante la juventud y la madurez, puede

i , en cierto modo, artificialmente la
morfologia y con ella la psiquis. | Impiddmoslo
con un régimen severol k

El cuarto capitulo trata de las razones biolé-
gicas de la moda actual que impone la delga-
dez. Es una de las miis interesantes. En la
moda, ademds de los motivos de utilidad, eco-
nomicos, etc., admite Marafibn una indudable
influencia sexual, toda vez que el hombre y
la mujer, en lo que respecta al seéxo, estin su-
jetos a la ley inexorable de la necesidad de la
variacién. Durante mucho tiempo el prototipo
de la belleza ha sido la mujer metida en car-
nes. Hoy, por reaccién natural, gustan més las
delgadas, y la mmjer, llevada por un impulso
sexual subsconsciente a agradar, quiere ser del-
gada, sometiéndose para ello a privaciones y
molestins que no atenderia seguramente por ra-
zones de conveniencia para la salud, Afortuna-
damente esta vez la moda y la higiene estin de
acuerdo. A esto se debe su persistencia, pues
coinciden los motivos sexuales con los de uti-
lidad y economia.

El fltimo capitulo estudia la profilaxia y
tratamiento de la obesidad ¥y de]gadez, que re-
sume Marafién de un modo esquemitico, en los
siguientes principios: Primero. Todo gordo
debe hacer doble ejercicio del que hace. Segun-
do. Todo gordo debe comer la mitad de lo que
come. Tercero. En todo gordo debe analizarse
cuidadosamente el estado de equilibrio de su
sistema regulador de la nutricién (neuro-endo-
crino) y ayudar las prescripciones dietéticas
expuestas con la medicina oportuna,

Los principios contrarios pueden utilizarse
para la delgadez, mucho més facil de prevenir
y de curar,

No queremos dejar de copiar la conclusién,
que dice asi: “La humanidad burguesa come
con tanto exceso, como la hunmnidad proletaria
defectuosamente. Reduciendo la gente rica
mitad su presupuesto alimenticio y dén-
doselo a los que comen dn;l;l, podria, sin

:

ces, vivirian mds afios y con menos achaques,
su éxito sexual se multiplicarfa y habrian, en
fin, contribuido grandemente a resolver el pro-
blema econdmico del mundo”. Este pirrafo de-
muestra, una vez mis, que Marafién, maestro
de la Medicina, es uno de nuestros mas vigoro-
sos pensadores, constituyendo su doble perso-
nalidad el interés excepcional de esta figura
procer de la Espafia contemporinea.—Dr. E.
Bonilla.

JOSE MARIA HINOJOSA : Poesia de perfil.
(Paris, 19206.)

La primera vez que le vimos tenia un aire
de recién llegado. Acababa de llegar, cierta-
mente. Incluso las burbujas de la primer bo-
tella literaria habian saltado, muy poco tiempo
antes, con entonado ruido de discreto descor-
che, como para una libacién intima,

De los botones de su chaleco le salian ahora,
y se agrandaban después, afuera, sobre cual-
quier pantalla, imigenes recientes de ciudades
cosmopolitas. Acababa de llegar. Pero nosotros
hubiésemos asegurado que de otra parte, El
Téamesis y el Sena se perdian arrastrados por
st propia corriente. Los borraba un olor a to-
millo fresco, que nos hacia bajar los parpados.
1Y una evocacibn—;sin venir a cuento?—de
las campifias creadas en los belenes de Noche-
buena! Con sus pastores de creacién también.
Sentiamos un deseo vivo de felicitar al viajero
de belenes, Posiblemente era en las sugeren-
cias producidas por la lectura de su Poema de!
campo, donde él se nos habia imbnid? en tal
forma, despojindose de lo demis... Esta im-
presién que entonces nos produjo no ha sido
—al tiempo—substituida.

De Paris, y editado de una manera procer,
recibimos un nuevo libro de José Maria Hino-
josa, Poesia de perfil. De perfil acusadamente
5Uyo.

Tiene, ante todo, este libro una lozania, un
fervor de juventud latente desde la primera
salida del poeta, que ha trazado, en tiro pre-
vio, la parébola de sus versos.de ahora, llevan-
dolos a cantar a una imprenta de Paris. Des-
de alli—centro—ya repartirdn sus ecos por los
sectores liricos. ; Tiene eso solo el libro? Nos-
otros vemos mis. Una disciplina de trabajo y
de principio. Y un deseo de ajustar el tono de
su juventud. Y muchos puntos logrados en esa
juventud misma.

El poeta se embarca y, ya embarcado, reco-
rre el libro. El Sena, el Tdmesis, el mar de
Mialaga y la aeronave estdn separados, finica-
mente, por unos cuantos rengloncitos de im-
prenta sobre espléndido papel japon., Pero el
mrar de Malaga y los pueblecitos costeros se
destacan de todas las otras cosas, (Azul de
fondo y no de anécdota que, luego, ha de ten-
derse hacia la sierra andaluza.) Andalucia que-
dard sobre todo. Y a Jean Cassou se le agu-
dizard su hispanofilia y sentird deseo de visi-

uma observagzo aguda e pénetrante, rara em
sensibilidades {emeninas,

:Romintico? Sim. O romantismo de Aurora
Jardim Aranha, dos seus contos e novelas,
fica bem numa mulher, nervosa e inquieta, que
vacila entre a vida que todos sentem e a vida
que os artistas criaram para si.

As ilustragoes de D, Fuas, o grande humo-
rista portuense, ficam bem entre os contos que
constituem o livro Farrapos de Vida Viva,
—Auguste D’esaguy.

Libros americanos

JOSE GABRIEL: Vindicacidn de las aries.
(Buenos Aires, 1920.)

José Gabriel debe ser joven, pero parece viejo.
José Gabriel debe tener un rostro inteligente
pero surcado por arrugas de acrimonia, Y es
lastima. Porque si estas arrugas, al replegar-
se, s¢ convirtieran en una sonrisa jovial, su
espiritu se tornmaria 4gil y su libro Findicacion
de las artes, perderia su grishceo reaccionaris-
mo y se leeria con mis gusto,

José Gabriel, en este libro, intenta una con-
fusa y mnmlograda rehabilitacion de lo que
—apoyandose en Woliflin, aunque para rebatir-
le sin pruebas—él llama “conceptos fundamen-
tales del arte”. Y tiende a desprestigiar y a
desvalorizar las varias expresiones del arte
nuevo més genuinas de nuestro tiempo, Se
fatiga en acumular acusaciones, pasa una revis-
ta ripida y desganada a varios elementos y
teorias del arte npevo, intentando sefialar sus
fallas, pero ni nos convence, ni siquiera nos
muestra que esté situado en un buen punto po-
lémico. Le sobra lastre academicista—de un
clasicismo convencional—y tirantez de espiritu.
Le faltan simpatia penetrante y paciencia in-
dagadora para valorar recientes aportaciones
tebricas y extraer de ellas las leyes regulado-
ras del arte nuevo. Esa simple apelacién que
hace al “sentido comiin” no es un buen medio
para orientarle en el “formridable enredijo de
filigranas mentales”, :

José Gabriel me hace €l honor de incluirme
en una fila de ilustres antagonistas. Pero, a
pesar de ello, debo decir que su agrupacién de
teorias y de personalidades favorables o ad-
versas a sus argumentaciones, es tan incomple-
ta como caprichosa. De un lado, Woliflin, Wo-
rringer, Ortega y Gasset y el que subscribe.
Y del otro lado—al suyo, facilitindole la ar-
gamasa para sus tentativas argumentales—Meu-
mann y Eugenio d’Ors. En especial, este Gltimo,
al que denomina reverentemente “el pensador
custodio”. Pero si la posicién racionalista d'or-
siana frente a algunos problemas literarios—y
especialmente pictéricos—del dia, puede pare-
cernos alguna vez justificada y siemrpre ame-
na—ya que logra exponerla con indubitable do-
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tar ese pueblo sitiado de olivos que le ofrece
Jost Maria Hinojosa.

El libro lleva cuatro dibujos de Manuel An-
geles Ortiz.—Miguel Péres Ferrero.

Libros portugueses
AURORA JARDIM ARANHA:
Farrapos de Vida Viva,

Aurora Jardim Aranha, escritora nova, ar-
tista de requintada sensibilidade, possuindo um
belo arcaboigo de contista, ligeiramente senti-
mental e intrinsecamente femenina, figura me-
lancélica, graciosa, de una frescura perfumada,
abracou com carinho a carreira das letras ar-
dua e peligrosa e triunfou. Tem Aurora Jar-
dim Aranha forma e estructura, langa com
elegancia as suas {rases; dispbe com beleza os
motivos dos seus contos e novelas; novelas em
que as figuras sio ingénuas, as fisionomias in-
confundiveis; as almas honestas i os ambien-
tes serenos, morais, tocados de sombras e ges-
tos defenidos, .

Farrapos de Vida Viva—o titulo nio e fe-
liz—¢ um bom livro de contos, livro em que
as mulheres e os homens se encontram e lu-
tam; se enconfram e choram; em que as al-
mas, umas diferentes outras iguais, se aproxi-
mam ou repelem; se unem como gotas de
agua tombado do mesmo despenhadeird ou
caminham por diferentes estradas; estradas en-
tre as grais existe um abismo, um abismo que
¢ a vida morta ou viva, farrapos da vida ou
da morte...

No ultimo livro de Aurora Jardim de Ara-
nha, escritora que o Porto estima e acarinha,
a tumulto de almas e de corpos, de ligrimas e
de gritos, de sorrisos ¢ sentimentos,

De um recorte preciso ¢ bem modelado, Fa-
rrapos de Vida Viva, é un livro estructural-
mente femenino; sincero e car , tocado
de uma ligera melancolin—~a melancolia que se
adivinha no sorriso enigmético da escritora—
tocado de uma graca leve, aromatizada, de
uma graga cristalina como agua de rosha, de
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naire dialéctico—, no nos lo parece, en cambio,
la de su distante epigono—en el espacio y en
el ingenio—José Gabriel. Resulta curiosa la
actitud de este zaguero d'orsiano transmarino,
Le sigue ficlmente y repite boquiabierto sus més
gastados y caprichosos tépicos—el “basta de
payasadas”, la “recaida en el fin de siglo"—,
pero, sin embargo, permanece insensible a la
legitimidad y bellezas de algunos nuevos mé-
dulos que el mismo d'Ors preconiza. Resulta
José Gabriel més papista que el Papa,

Con todo, Vindidacidn de las artes encierra
algunos puntos de vista curiosos, y su lectura
=que promueve a cada paso el gesto polémico—
seria mis grata de no hallarse denmsiado sub-
rayada la posicién tan inexplicablemente reac-
cionaria “a outrance” del autor, si su estilo no
presentase una mueca tan adusta y en sus pa-
ginas se abriese la sonrisa del antagonista bien-
humorado.—G. T,

EMILIO SUAREZ CALIMANO: 21 ensa-
yos. (Edicién de “Nosotros".—Buenos Ai-

res, 1926.)

Emilio Sulrez Calimano, secretario de la ve-
terana revista bonaerense Nosotros, reine aho-
ra 21 ensayos sobre libros y autores que antes
aparecieron, en su mayor parte, en las piginas
de aquella publicacién. Son estudios bibliogra-
ficos, escritos al compds de la actualidad duran-
te estos altimos afios, No alcanzan a modelar
la fisonomia total de los autores cuyas obras
analiza, Por ello el titulo de ensayos—género
que implica una cierta anchura de perspectivas—-
resulta quizd un poco desproporcionado para
esta serie de sagaces y bienintencionados apun-
tes criticos.

Este conato de reproche y el hecho de que
Sufirez Calimano, salvo excepciones, no elija,
para sus comentarios, los autores msis repre-
sentativos de cada nacién americana, son las
finicas leves objeciones que pueden oponerse a
tal libro, Por lo demds, éste merece una lectura
atenta y, algunos de sus juicios y precisiones,
franco elogio, Es grato comprobar que, empe-
ro no existir un nexo visible en esta serie de

estudios, el libro conjunto adquiere una cierta
unidad de criterio valorador, y revela un gusto
estético acorde, firme y exigente.

Entre los mejores estudios insertos en este
resumen, descuellan los consagrados a Borges,
Eduardo Barrios, Pedro Prado, Alfonso Reyes,
Juana de Ibarbouru. La altura del tema eleva
también la altura del tono en que se expresa
el critico, y, a mayor importancia del autor
glosado, mayor profundidad de sugestiones
El.("it‘l'l% a4 encontrar en sus Ub'l"a.&.

Sudrez Calimano merece, sin vacilaciones, el
calificativo de critico independiente. Se rinde
ante los valores seguros, pero no pacta nunca
con las tendencias que algunos de ellos repre-
sentan. Se le ve tan noblemente preocupado de
comprender, discernir y valorar por cuenta pro-
pia, como de no dejarse arrastrar por ningin
fervor sectario.

¢ Acierto o equivocacién? Mesura, ecuanimi-
dad, equidistancia, sucinta percepeién de los
valores son sus cualidades mds significativas.
Si a ellas afiadiese una chispa de entusiasmo,
de impetu creador, trazaria criticag totales.
Con todo, Sufrez Calimano, tal como se nos
presenta en este libro, dotado de ponderacién
y de cultura, es, sin duda, uno de los jovenes
criticos argetinos. mis valiosos y de los que
més eficazmente pueden contribuir a estable-
cer jerarquias en las letras de aquella Repii-
blica—G, T.
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Libros italianos

Filosoffa prdctica, en sus aspectos econdmvico y
ético, por el Profesor B. Croce, traduccion
de la tercera edicion italiana, prélogo y notas
por Edmundo Gonzdlez Blanco.
A e -
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s este libro una de las mayores y mejores
aportaciones que la ciencia europea ha dado a
la solucién de los problemas econémicos y &ti-
cos mis discutidos actualmente. En él se ad-
miran la galanura de forma, la profundidad
de deduccion y la originalidad de conceptos
con que el genial profesor italiano expone, des-
arrolla y prucba su sistema en la esfera de la
utilidad y de la moralidad. Nadie como él ha
penetrado la armonia que existe entre los dos
aspectos mds interésantes y extensos de nuestra
actividad espiritual, ni nadie tampoco ha sabido
demostrar tany gallarda y cumplidamente la
transcendencia de esa armonia admirable en
todos los demds “aspectos de la vida humana,
asi individual como colectiva.

Es un hermoso libro escrito con estilo claro
y brillante, con ese lenguaje persuasivo y con-
vincente que distingue a los hombres versados
en la ciencia de las ciencias, la Filosofia, y
cuyo texto forma un cuerpo completo de doc-
trina especulativa concerniente a la economia
y a la ética.

El veterano publicista Edmundo Gonzélez
Blanco, bien conocido en Espafia y fuera de
ella por sus méritos como erudito ¥ como pen-
sador, ha traducido fielmente al castellano la
Filosofia Prdctica, con arreglo a la tercera y
Gltima  edicién italiana, cuidadosanvente revi-
sada por el awtor, ¥ para que el lector no
emprenda el estudio de obra de tan altos vuelos
sin la preparacién necesaria, el traductor ha
hecho para esta edicién espafiola un breve, pero
concienzudo estudio expositivo de la Filosofia
del Espiritu, de Croce, de la que es la Filosofia
Frdctica una de las partes, siendo la primera
de esta serie, su famosa Estética.—R.

Libros franceses

Anthologie de la nowwvelle prose frangaise. (Edi-
tions du Sagittaire—Simon Kra, Paris)

Como su homéloga la antologia poética, ésta
de la prosa nueva francesa, aparece sin nom-
bre de autor. “Trouvaille” formidable. Gran
procedimiento para esquivar las responsabilida-
des inacabables en que incurre todo compilador
de antologfas. En este caso, en el de las anto-
logias de la “Nueva poesia” y de la “Nueva
prosa” francesa que ha editado Kra, la res-
ponsabilidad recae integra sobre la cabeza del
editor, A menos que éste no la haga resbalar
sobre algunos de sus presuntos colaboradores,
levantando la punta de la cortina que les ocul-
ta. Y ahora, lo mismo que en la antologia poé-
tica, la cabeza que se escorza en la penumbra
como semi responsable, es la de Philippe Sou-
pault. (Que con una cortesia muy propia del
ducfio de la casa, o del que hace sus veces,
deja el paso a todos los demrds convidados ¥
penetra el dltimo: En efecto, Soupault figura
en las piginas postreras de esta antologia.)

No se crea, empero, que esta Antologia es
achacable Ginicamente al autor de Le bon api-
tre. Han intervenido asimismo en su confec-
cién, probablemente, algunos otros escritores

cial, antologia sectaria, en cierto modo, como
lo son los mejores, regida por un criterio mo-
derno, semejante al que presidia su paralela y
complementaria, la antologia poética, aunque
no de tanta utilidad ni de tan inmediata justi-
ficacibn como aquélla. Sus propésitos quedan
explicitamente aclarados en el prélogo: Esta
antologia—venimos a leer alli—no tiene por
objeto reunir trozos escogidos de todos los
prosistas del siglo XX, sino méds bien mostrar
“la extraordinaria modificacién que han sy-
frido la prosa y el estilo francés” en estos {il-
timos afios. Esto es, sefialar distancias, subrayar
las diferencias que separan un France, un Bour-
guet, un Lotde, un Gide, un Proust y un Valé-
ry—autores que encabezan la presente seleccidn.

El prélogo, mis que las causas internas, se-
fiala las causas exteriores determinantes de tal
cambio, su repercusién editorial y la amplia-
cién del drea de la novela. “Durante los afios
que sigqen a la guerra, el pablico se apasiona
por la literatura en general y por la novela en
particular. Esta boga inaudita permite a los
editores tirar a varias decenas de millares de
ejemplares los libros que antes de la guerra no
hubiesen _alcanzado penosamente nrs que dos
0 tres mil ejemplares, Organizacién comercial,
a la americana, de las casas editoriales, Gran
publicidad. Exito. Los editores se arrojan sobre
los novelistas y desdefian a los demés escritores.
Todos los que tienen una pluma en la mano se
dedican a fabricar novelas”, Gran verdad, Irre-
cusable, evidente, Aqui el prologuista anénimo
pone el dedo en la llaga y—pese a su encubierta
condicién editorial—sefiala el mal (;?) causa-
do por los editores y la plaga novelistica que
padece la actual literatura francesa, Hipertro-
fia del género novelistico. ; Favorable o deplo-
rable? Lo cierto es que todos los escritores
nuevos, de los cuales algunos hubiesen sido en
otro tiempo filésofos, criticos, poetas, humo-
ristas o autores draméiticos se han puesto a
componer novelas, trayendo a este género lite-
rario la deformmcién que les impone su espiri-
tu originariamente vocado a otros trabajos”,
Henri Massis, en sus recientes Reflexions sur
Part du roman subraya interrogativamente la
misma cuestién,

Este cspirity, esta oriundez extranovelesca de
la mayor parte de los escritores que hoy dia
cultivan la novela es una de las causas modifi-
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cadoras del estilo narrativo. Otra—sefalada

jovenes, ligados a la casa Kra. Antologia par- 0

sagazmente por el andénimo prologuista—es el
hecho de que “la poesia, esta poesia nueva, ami-
ga de las imégenes, de las asonancias y de las
dislocaciones sintacticas ha ejercido sobre la
prosa un influjo muy fuerte y le ha transmitido
un tono especial”. En efecto, esta repercusién
de la estructura lirica y de los procedimientos
poenziticos metafdricos es muy evidente, facil-
mente perceptible en varios novelistas nuevos,
Toda la modernidad y casi todo el éxito de un
Paul Morand—como en otra ocasién sefialé y
me place repetir aqui—se debe casi tinicamente
al hecho de que éste ha acertado a transportar
a la prosa narrativa algunos de los giros elip-
ticos y de los hallazgos imaginistas peculiares
de la poesia cubista y dadd, haciendo didfano
y ameno lo que era abrupto y barroco en un
Apollinaire y un Tzara. Otro de los autores
jovenes en quienes se advierte una muy clara
filiacién poética extremista es Philippe Sou-
pault, a partir de su novelg “A la derive”. Lo
mismo en Delteil. Y lo mismo—ocasionalmen-
te—en Cocteau y Pierre Girard, injustanrente
exclusos de esta antologia.

Los maestros de la prosa tienen un estilo
menos contagioso que los poetas. Pese a la in-
fluencia que hoy dia ejercen sobre los jovenes
un Proust, un Gide y un Valéry, dificilmente
podria encontrarse un prosista que haya to-
mado como modelo su estilo. Mientras que en
las escuelas poéticas se multiplican oviparamen-
te los cultivadores de un mismo estilo, en la
prosa no acontece lo mismo, El estilo de la
prosa francesa actual—viene a resumir el pro-
loguista—acusa una indudable riqueza, pero es-
triba justamente “en no tener estilo”. No lo
creo asi exactamente. En los 25 prosistas re-
presentados en esta antologia seria facil des-
c‘ubrir un nexo unificador, un cierto aire fami-
liar y envolvente. Bien que la seleceidn, dentro
de su rigorismo, es amplia y, més que a sumar
ejemplares de un mismo estilo, tiende a dar
fragmentaria representacién a cultivadores de
modalidad varia,

Asi, tras los nombres imprescindibles, ya ci-
tados, de Gide, Proust y Valéry, con los igual-
mente obligados de Girandoux, Larbaud, en-
contramos los de Mac Orlan, Duhamel ¥ Ro-
main. Prosistas escasamente notorios pero ex-
quisitos—como Leon Paul Fargue y Jean Pau-
lhan—; alguno, de estilo escueto y silvestre,
Cuyo auge, empero su copiosa obra, s6lo ahora
amancce, como C, F. Ramuz. Otro, escondido
y extrafio, pero nada extraordinario, en quien
prenden las devociones de superrealis-
tas, como Raymond Roussel, Inexplicables, des-
de el punto de vista que rige esta seleccién con
referencia a la originalidad del estilo, son las
inclusiones de Joseph Jolinon y de Panait Is-
trati—ya que el valor de este filtimo rumano
no reside en su prosa, sino en sy exotismo no-

bres indispensables Y justamente representati-
vos, como los de Cendrars, Delteil, Drieu la
Rochelle, Morand, Montherlant, Jouhandeau,
Salmon. ¥ Ribemont-Dessaignes, Faltan, por el
contrario, algunos jévenes cuya aportacién mo-
derna a la prosa es incuestionable, como Louis
Aragon—el_ audaz y robusto prosista de Le¢ pay-
san de Paris—, André Breton quizd René Cre-
vel; tal vez Marcel Arland o Jean Prevost
—aunque la singularidad o el valor de estos
dos fltimos no radica en su estilo tan opaco
¥ severo—; y, sin duda, los ya antes menciona-
dos Cocteau y Pierre Girard, De los escritores
més afiosos, ausencias a cubrir serian, tal vez,
a mi juicio, las de Francois Mauriac y Jules
Supervielle,
Pese a todas estas omisiones ciali
la antologia de Kra serd una bimp:.r mt:dm:::
cién a la moderna prosa francesa para todos
agucllos 'lcctores que detenidos en las postrinee-
rias feniseculares de un France o un Barrés
intenten llegar sin desconcierto al meridiano ac-
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mis jovenes habituados a frecuentar estos sen-
deros,

La scleccién de prosas de cada respectivo au-
tor es, por lo general, acertada, aunque los
trazos dados como inéditos, en su mayor par-
te hubiesen perdido ya su virginidad en el
momento de aparecer este libro. Precede a cada
seleccidbn una nota critica e informativa, ge-
neralmente atinada, y se complementa, en al-
gunos casos, con unas lineas en las gue el pro-
o autor traza sumariamente cuatro rasgos au-
tocriticos de su obra e intenciones,

Extractemos la nota quizd mds caracte:sti-
ca. Paul Morand define a su tiempo, al defi-
nirse a si mismo—o viceversa—: “Sin relacio-
nes literarias con la pre-guerra, puesto que sus
primeros libros datan de 1919-20, Paul Mo-
rand se halla, empero, situado en el angulo
de ese gran viraje de la historia (sector 1914-
1918), desde el cual puede tomarse cbmoda-
mente la medida de la vida de las gentes y de
las costumbres, Este angulo es favorable para
ver en el tiempo. Paul Morand ha buscado
otros en el espacio que le permitiesen ver su
pafs desde fuera, estableciendo entre Francia
v Europa primeramente, y luego entre ésta y
el resto del mundo, algunas relaciones de ra-
zas, de sentimientos y hasta de ideas, si no
nuevas, al menos més claras. Paul Morand
pertenece a una época de velocidad. Desde sus
primeros libros ha luchado contra la prolijidad,
el desleimiento, la “literatura”, la clocuencia,
la cultura libresca, ete...”.—G. de Torre.

CENTENARIO DE GONGORA
HOMENAJE JUVENIL.

Vm:--'a.r escrilores jévenmes, entre los mébs dis-
tinguidos y destacados de lo nweva literatura,
han recibido dias pasados wne corta circular,
invitdndoles a colaborar com aportaciones de
critica, poesia y prosa, en la confeccibn de
varios voldmenes gue ge- prepovan como. home
naje a Génd ‘a, y que aparecerdn en Mayo
préximo _ab. _edor de la fecha de su tercer
centenario, editados por la Revista de Occi-
d.entg. Firman dicha convocatoria: Rafael Al-
berti, Federico Garcia Lorca, Gerardo Diego,
Jorge Guillin y Démaso Alpnso. El nibmero
¢xacto de colaboradores no estd aiin determi-
nado, hasta tanto que se cierre ¢l plazo de re-
cepeion de los originales solicitados. Por ello,
y temerosos de incurrir em omisiones, aploga-
mos hasta nuestro préximo niimero, el dor la
lista completa de colaboradores—entre los que
también figuran miisicos ¥ pintores, mas cier-
tos -literatos pertenccientcs o generaciones an~
teriores.

En cambio, por hallarse determinados ya con
u_achmd, nos anticipamos gusiosamente o Pu-
blicar los titulos de los voliimenes de Géngora
que se reeditardn—primera y substantiva parte
el h_amena;e-—y los nombres de los escritores
@ quienes ha sido confiada la revision de los
geniales textos gongorinos. C. omprenderdn éstos
seis  volimenes, repartidos de la siguiente
ferma:

I. Letrillas, editadas por Alfonso Reyes.

II. Romances, por José Maria de Cossio.

I1I. Sonetos, por Pedro Salinas,

1V, Octavas, por Jorge Guillén,

V. Soledades, por Dimaso Alonso,

VI. Varias, por Miguel Artigas.

Ademds, seleccionado por Gerardo Diego
se publicard un tomo Homenaje de la poesh;
espafiola a Goéngora desde Lope de Vega has-
ta Rubén Dario, como complemento de los
volimenes a los que aludiamos mds arriba,
que .?asfendrén homenajes fervorosos v porto:
nalisimos de los escritores y artistas Jovenes,

Todos estos volimenes serin abanderados por
la prestigiosa enseia editorial de la Revista de
Occidente, y constituirdn, sin duda, ¢l mds se-
ieq;:ly t‘mc‘h;rhfim homenaje de cwantos se
ributen en este aiio al ma iviente
poeta de las Soledades a e

aquel agudo, aquel sonoro

Y un indice ¢ memoranda para los lectores sobre cuantos poetas Febo :'l"lanvai::o.
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las comedias del genial irlan

los que Saw

de su vena
comica»

petuosidad de su iconoclasmo.

satirica,

BERNARD SHAW
MATRIMONIO DESIGUAL

(Un volumen de 420 piginas, 7 pesetas.)

Los volimenes que, traducidos por Julio Br i '

: ene outd, viene publi-

cando esta editorial, integraraéno so[fgm{znte el texto :Siial a
‘ s, Sino también, en toda su exten-

si6n, las originales acotaciones :v curiosos prd,logos ye ﬂOgOSna
Joaw, es tan aficionado, y en los que derrama
qoros de su ingenio, el humorismo de sus paradojas, la causticidad
la generosidad de sus sentimi

de sus estructuras escénicas, su brillante filosofia y la im-
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1. COMEDIAS DESAGRADABLES: Non Ofet, Fascinacitn,

II. COMEDIAS AGRADABLES: Héroes. Candida. Lucha —I1I. HOM-

BRE Y SUPERHOMBRE.—IV ."” TRES COMEDIAS PARA PURITANOS: EI disci-

VOLVIENDO A MATUSKL Enr et orisciler B bven R
: IE

nabas. La cosa sucede. Tragedia de un gfﬁllm Ayl -

DOCTOR: EI compromiso de Blanco Posnet.— V1]
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volumen es de SEISMMP:I'I?’:W \rul‘:a &1"135
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TALIA BURGUESA

Por Jacinto Grau

El teatro espafiol actual es una actividad des-
plazada, No tiene ayer ni hoy. Vive al dia,
como un bohemio de antafio, atento sélo al
afén diario de una mantenencia méis o menos
milagrosa. Entran en juego em el bohemio,
igual que en el travieso hambriento de nuestra
clasica picaresca, dos ideas centrales: la suer-
te o providencia y el propio ingenio puesto en
trance de parir recursos para seguir hormi-
gueando en la corteza terrestre.

Nuestro teatro presente—un presente largui-
simo—, sin mds objeto ni plan que seguir sien-
do un puro negocio o nutricién de una clase
social, de un oficio ya sindicado, vegeta, sin
mis preocupacién que una oportunidad feliz,
en forma de obra taquillera, que permita se-
guir manteniendo los gastos del negocio y de-
jar alguna ganancia. Pero esa oportunidad estd
condicionada. No puede presentarse, ni buscar-
se, ni esperarse fuera de una rutina inalterable.
Es decir, dentro de los medios de una vulga-
ridad tradicional, perfectamente mantenida,
cultivada y continuada por un mutuo acuerdo
ticito de los de fuera y de los de dentro. Au-
tores, actores y empresarios, por un lado, y la
Prensa, por otro. El que disienta, queda vir-
tualmente proscrito. - Le falta en seguida la
funcién que crea el 6rgano: el medio de mani-
festarse, de un modo activo e inmediato, fuera
del libro. Es decir, en la imposibilidad de lle-
gar directamente a la multitud y al piblico
burgués, enemigo de la aventura y del futuro.
La burguesia, y la nuestra especialmente, sien-
te _horror s toda inquietud y cambio de pos-
tura. Tiene a la moral rumiada, a las ideas
manidas circulantes y a la costumbre el mis-
mo carifio que al café o al rincém del casino
o la tertulia habitual, donde un previo e ins-
tintivo acuerdo ha establecido el habito de la
modorra. El mayor placer es el descanso espi-
ritual. La actividad viene a ser puramente ti-
pica: deportes o trasiego. Actividad préctica
e inmediata. Esto trae un soltar los gritos de
las apetencias puramente sensuales, que se tra-
ducen en un general desvio por todo arte o
espectaculo que exija cierta curiosidad o de-
sazén psiquica. La vida, fuera de los necesa-
rios afanes pricticos e ineludibles, no tiene
necesidad de mas placeres que los puramente
epidérmicos o de cosquilleo semsual, El dolor
¥ la inquietud pasan a la categoria de ropa

sucia. Deben lavarse en la propia casa, sin
exhibirse. Las horas gratas de la vida, para
los seres normales que no son alcohdlicos ni
necesitan drogas, debe de ser una sensacién
suave y grata, como la que se siente saborean-
do una naranjada u oyendo una musiquilla
amable y optimista. El especticulo apetecido
no debe pasar de un dulce cosquilleo. De ahi
que ¢l género coOmico en boga mno traspase
nunca los limites de una conveniente pruden-
cia, que convenga a todos, como un mueble to-
mado de wma geometria normal, Ni el humor,
ni la deformacion atrevida, ni lo grosero, en
su forma simbélica y fuerte, se deben admi-
tir. Cuando la tragedia degener6 en drama y
el drama en comedia, se licencié también el
gran juego de libertad escénica, y lo cbmico
se confind en un simple sentimiento epidérmi-
co, tibio, de facil alcance, en un plano super-
ficial, y se di6 en seguida en lo mas socorri-
do ¥y a la mano.

Ambiente de barberia y rebotica. Talia se
malavino con la aristocracia de todo caréc-
ter, hizo ascos a la plebe y se hizo burguesa.
Fraterniz6 con el jefe de negociado, con el
sentir corriente y con buena parte del elemen-
to femenino, creador de los dias de moda y
de los sibados blancos, para evitar las posibles
indignaciones de las mmdamas Bovary en po-
tencia. Los periddicos de modas, los cronistas
de salones y los gacetilleros de oficio tomaron
por suyo el teatro, creando una estética tea-
tral cerrada, intransigente, como un dogma.
Recuérdense los buenos tiempos de la Compa-
fila Guerrero-Mendoza.

Se establecié un concepto de lo teatrol, pues-
to al alcance de todas las fortunas. Fuera de
ese concepto, no habia mis que locura y sue-
fio. Lo tinico real en las tablas era esa estéti-
ca de pan llevar, todavia pujante y agobiadora.
_ Cuando en lo que llaman teatro serio, en la
jerga teatral, operaba alglin poeta, se sometia
al gusto reinante y se hilaba un teatro poético
de cromo con ripios y evocaciones a la raza
y a Castilla. En el otro teatro sigui6 el arre-
glo del francés y el astracin. Benavente cul-
miné en lo que se ha llamado teatro moderno,
pasé por un revolucionario, por el dpice de lo
europeo, y los que al principio le opusieron re-
paros, lo proclamaron, de acuerdo con cémicos
¥ _empresar‘ios y cronistas teatrales, como el
primer genio dramdtico del mundo contempo-
rineo. Sucedi6 a Echegaray en la general es-
tima. Después de él, nada. Seguia el mismo
estancamiento de los tiempos de Larra. La
restauracion no alteré la paz sepulcral del pa-
ramo espafiol. Galdbs escribié sus novelas con-
temporaneas, reflejo vivo de nuestra burguesia,
y su comedia Realidad pasé por un atrevimien-
to maximo, La generacién del 98 y los escasos
hombres de letras relegaron el teatro, fuera de
todo arte y actividad espiritual, Mientras tan-
to, en Rusia y en el Norte de Europa surgian
grandes genios draméticos y el teatro se enri-
quecia, fundiéndose a otras artes y suscitando
nuevos problemas estéticos.

JACINTO GRAU.

Referencias ajenzs v observaciones propias

Nos habiamos propuesto esta interrogacién:
ien qué medida es nmyor la cultura literaria
de nuestro lector medio a la del obrero que
frecuenta los libros? Tenemos un dato que
tos indica la preferencia del obrero y que, in-
Cidentalmente, fijamos en el articulo anterior.
Se trata de su preferencia por Galdés. Esa
preferencia, de momento, queda localizada, y
¥Ya es una explicacién, en Madrid. Ahora nos
serfa Gtil conocer la preferencia del lector me-
dio. JCufil es? Visito con frecuencia las li-
brerias y soy, lo confieso, un cliente molesto:
tengo el hibito de interrogar a los libreros, Mi
primer reaccién ante un pueblo desconocido es
averiguar—j cufinta sorpresa!—la calidad de
sus librerias. Ellas me facilitan, en la medida
del caso, el tono intelectual de sus habitantes.

Errores? jQuién nos los sufre! A un cierto |

amigo mio, catalin, que no conocia Bilbao se
le ocurrié preguntar, en una libreria de la ca-
lle del Correo, por el “Diccionario” de Vol-
taire. El librero tenia de este autor unas re-
ferencias que sélo le autorizan a hacerse la
sefial de la cruz y a despedir con malos modos
al cliente que en tan mal concepto tenia su es-
tablecimiento. Confieso que nunca me ha suce-
dido cosa semejante. Tengo alguna prictica
¥ sé conocer al librero y a su librerfa, Juzgo
de ambos con ponderacién y, en general, con
acierto. No abundan las buenas tiendas de li-
bros. Es dificil encontrar escaparates al dia.
Asi, con pocas preguntas, se llega a conoci-
miento de lo que se desea averiguar. La tienda
anticipa las mejores respuestas. El librero tam-
poco acostumbra a ser remiso,

La preferencia del lector medio es, por lo.

corriente, catastréfica. ; Se pueden escribir cier-

tos nombres en este periédico? Tichelos el |

buen gusto del tipbgrafo, si la respuesta es,
como debiera ser, negativa, La preferencia que-

da circunscrita entre José Maria Carretero y| La

Alvaro de Retana. Entre esos dos nombres, una
agrupacion, insolidaria, naturalmente, de gana-

panes de las letras. No creo que los libreros! |

hayan intentado engafiarme al afirmar que esos,
¥ no otros, son los autores predilectos. Predi-
lectos, jde quién?. Pongamos aqui al lector me-

io. El obrero, desde luego, no es consumidor
de esa literatura estipida. Principal razén de
la hipbtesis: el obrero entra joven en las rea-
lidades de la vida y cada dia le trae el combate
con una aspereza; esos combates le hacen hom-
bre rdpidamente, y cuando ensaya el amor

sta, aun pagando las consecuencias de una
gcm:' iacién sexual anticipada y poco levantada,

- de hacerlo con los hombres; quiere ser actor

_‘lllamdeseguirhablmdodeélni

apasionado y, en ningiin caso, le placen las re-
ferencias es de quien tampoco es muy
delicado en tales materias, El obrero, si joven,
anda desembar e por ¢l mundo. No
necesita de estimulos ajenos para satisfacer sus
apetitos v aficiones. Eso se lo “reserva a los
seminaristas y los estudiantes de Derecho de
las citedras jesuitas. De otra parte, a un obrero
no es ficil que le satisfaga ese sentimentalis-

mo endulzado con sacarina que da tono a cier- | 4

tas novelas E;:mriﬁcm. Se puede hacer la
experiencia. re una novela de ese tipo y
una produccién de Valle-Inclan, por ejemplo,
donde el castellano asume desnudeces felices,
el obrero no vacilard. Tomard partido por Va-
lle-Inclén, aun cuando no sepa razonar su de-
cisibn. No ocurrird lo mismo si en lugar de un
obrero admitimos a la experiencia a un lector
de gustos medios. Palideceri al con
jma violencia de lenguaje. Tiene oilos castos
€ inciinaciones perversas, y no digo plebeyas
porque esta palabra es expuesta a error. La
plebe no es tan plebeya, ni la aristocracia tan
aristocritica que baste una palabra a definirlas,
Continfio. Ese lector medio puede ser tenido
como lector de sombra. Pero no creo que val-
sus
literarios. Si de lo

zandoles previamente en una librerfa. “Mira
—me ha d'icho més de una vez—, todos estos
libros seria necesario hendir con la propia
obra para ganar un poco de estimacién, Y eso
es imposible, Yo declino mi esfuerzo en el maes-
tro de escuela: a él le corresponde la tarea”.
Ciertamente, la tarea no es nada grata. De ahi
Gue pueda tenerse en concepto de admirables
a los escritores que, desdefiando tan seria difi-
cultad, se avienen de buen grado a realizar su
obra. Sin ellos llegarian a faltar estimulos para
seguir leyendo. Con todo, resulta irritante que
rientras Pio Baroja coloca dificultosamente
10.000 ejemplares de un libro suyo, una de las

has damas que ahora se emplean en la con-
feccion de novelas inocentes y vacuas, pueda
ver prodigadas las ediciones de sus librejos.

no contemos el caso de la vanguardia, bus-
cadora de las nuevas californias, liricas y dra-
mit:cas_. Ella tiene que apechar con un desde-
fioso silencio y con la hostilidad multiplicada
de lr.?s compradores de libros. ;Qué titulos dis-
cerniremos a nuestros lectores para poner su
sensibilidad por sobre la de nuestros obreros?
Estos, por lo menos, saben centrar su gusto
en Ga.l_dé;. Yo admito que Galdés pueda estar
en el indice que a diario escribimos, en horas
de pasion, los jévenes; pero ello no me im-
pedird felicitarme cuando vea en manos de un
obrero un ejemplar de Fortunata y Jacinta,
Para este lector, al que seria injusto pedir un
rigor perfecto en sus gustos literarios, no es
tan grande la distancia que va de Don Benito
a Baroja, y aun haremos mds corta la distancia
si nos decidimos por algunos otros autores de
nuestros dias, Yo mismo he podido alternar,
sin violencia, en la lectura de La de Bringas y
Zalacain el aventurero, y sera dificil encontrar
libros mds desemejantes; claro que a la hora
de preferir entre los Episodios Nacionales y
§ memorias de wn hombre de accidn, me aten-
go a Baroja, pero hace tiempo que he razo-
nado esa preferencia, y no vale, de otra parte,
a pena de insistir. Es ello que estimo facil la
transicién de Galdés a Baroja, y dificil fa de
Maryan a Baroja.

El mismo descrédito en que vive la produc-
cibn poética para el lector medio puede ser-
virnos para juzgar de su cultura. Consiiltese
@ los libreros, Ellos saben cudntos libros de
poesia alcanzan una mediana aceptacién, Aten-
gdmonos a los poetas que acarrean mérito a
nuestras letras: Machado, Ramén Jiménez,
Diego, Salinas, Alberti, Pérez de Ayala, Gui-
lén, Diez-Canedo... El librero dird cuéntas
novelas blancas, azules, rosas, anaranjadas y
grises necesitan venderse antes de que un com-
prador se sienta atraido por cualquiera de los
nombres citados,

o

Hariamos mal en querellarnos contra el obre-
vo lector porque su sensibilidad le marca la
hora de Galdds. La devocion por Gladds re-
presenta, de cierto, una sensibilidad, un gusto,
que puede superarse. En cambio, esa perversién
de que da noticia la libreria espafiola serd di-
::rﬂr utlle corregir. En el caso Eilelbobrero con-

varias circunstancias, obrero es lec-
tor de Bibliotecas; sus ingresos no le permiten
aportar por las librerias, y, en las Biblio-
lecas, cualquiera que sea su nombre, la provi-
sién de libros nuevos es deficientisima. Los es-
critores nuevos no tienen acceso a ellas, Para
conseguir un puesto en el catilogo de una Bi-
blioteca se mecesita sobornar a la celebridad.
Un joven, asi se llame Salinas, o Alberti, o
Jarnés, o Giménez Caballero, no cuenta para
las Bibliotecas. Las Bibliotecas se nutren con
las obras serias de hombres serios, No es pe-
queia labor encontrar entre tanta seriedad el
nombre de Galdés. Pero aiin cabe completar
mejor el dato, Ademés de a Galdés, en las Bi-
Hiotecas suyas leen los obreros a Ega de Quei-
roz, Anatole France.,. Claro que seguimos ha-
blando de los obreros que leen; ya facilitaré
ocasién de conocerlos,
JuriAn ZucazacorTia.

e iy
Editores: E|l anuncio en la
Gaceta Literaria es el mas

 barato y eficaz. :

LA GACETA LITERARIA

FRANCIA-NOUVEAUTES

Madame Aurel va a publicar El arte de omar.
Ovidio morird de nuevo. -

2 Qué diran las jovenes reunidas todos los jue-
ves en sus salones, cuando el talento lleno de
audacia de Mme. Aurel les aconseje con qué
clase de hombre deben casarse? Sin embargo,
entre Ovidio y Aurel ha habido un Stendhal.
Pero también es verdad que entre Stendimal y
Aurel, las “garconnes” han invadido los salo-
nes, las alcobas y la literatura. Aurel posee un
tema nuevo para desarrollarlo.

— La revista provenzal Le Few, cuna de los
Edmond Jaloux, Francis de Miomandre, Carco,
Bonardi, etc., etc., prepara un nimero especial
en honor de las fiestas de Petrarca. Si Le Few
pudiera obtener el derribo de las fabricas edi-
ficadas a orillas de La Fontaine de Vaucluse,
queriendo probar que el rio donde se mir6 Lau-
re de Noves sirve a otra cosa que a calmar la
sed de los amantes. Pero, sin embargo la voz
del poeta serd mas fuerte que el ruido de las
dinamos,

— En Francia también la cuestién de las len-
guas progresa rfipidamente y suscita cada vez
mas discusiones. La revista OC, de Toulouse,
que publica articulos en francés, en provenzal
v en lengua d’oc, da una critica literaria, donde
los libros franceses son juzgados con la misma
severidad que los libros provenzales o rosello-
neses. Siempre hemos dicho que se ve mejor
la literatura francesa desde Madrid o Berlin,
que desde Montparnasse o Montmartre, El Al-
manaque Occitano consagra largos estudios a
las letras del Sur de la Loira. Antonin Per-
bosc dirige valientemente esta revista.

— tUna sefiorita puede todavia casarse por
amor en estas ciundades de provincia francesa,
atiborradas de burguesia? Tal es el asunto tra-
tado con buen humor, apreciacién justa y op-
tindsmo final por Germaine Acremant en una
exquisita novela Gai! Gai! Marions-nous (Plon).
Esta autora, exenta de los defectos de muchas
escritoras, publicé La Hulte d’Acojau, de la
que pronto veremos un film,

— Entre las dos generaciones de literatura
actual hay un hombre puente: este hombre es
Edmond Jaloux. (Ya dije esta frase en 1025,
en mi conferencia del Ateneo de Barcelona,
sobre la Antitesis de Dos Generaciones.) Ten-
go la debilidad de creer en esta expresifn, ¥y
por eso la repito... Como critico, Edmond Ja-
loux, a fuerza de buen sentido, de probidad, de
claridad y de sintesis, ha sabido proponer a los
autores d'avani-guerre motivos de admiracién
para los jovenes de la generacién d'aprés. Y,
a la vez, alcanza la atencién de sus contem-
pordneos por todo lo bueno de los autores de
ayer. Como novelista, después de obras nmes-
tras como Les profondewrs de la mer, Fumées
dans la Campagne, Jaloux acaba de publicar:
O toi, que f'eusse aimée! Es un drama de la
sensibilidad eterna, que contribuyé, en gran
parte, a constituir el talento de Bourget. Es
también un nuevo paso hacia la comprensién
més amplia v mas moderna del hombre y sus
pasiones, Clasico y moderno a la vez, Edmond
Jaloux nos cuenta la historia realista e idealis-
ta de un hombre que encuentra una novia ideal.
Toda su vida estard llena de la presencia irreal
de este amor. Cuando se apercibe que la mujer
murié sin quererle, continfia dedicando sus sue-
fios a este fantasma. Todas las conquistas de
la nueva psicologia reflejan sus innumerables
medios en esta novela, Pero la seguridad y la
fuerza de la construccién son absolutamente
clasicas. Es verdad que Jaloux es el hombre-
puente.

— Nos preguntamos: ;Ciertos pintores mo-
dernos poseen un talento a base de erudicién?
Y nos lc preguntamos al ver el nuevo libro
de André Salmon sobre el famoso aduanero
Rousseau (Crés editor). Ciertos cuadros de
Rousseau, elegidos por este excelente critico y
reproducidos en esta bella edicidn, son poco co-
nocidos por la mayor parte del phblico. Y nos
extrafiamos del parecido asombroso que tienen
estos lienzos con varios cuadros de pintores
actuales, ;Se habrin reemplazado los estudios
de la Escuela de Bellas Artes por una disec-
cién demasiado precisa de los inmediatos an-
tecesores?...

— M. Paul Doumrer, presidente del Senado,
ha presidido el Gltimo banquete de la Sociedad
“Les Amis de la France”. M. Soulié, secreta-
rio general de la Asociacién, supo reunir a los
representantes de los més importantes peribdi-

cos francéfilos del extranjero. La fiesta fué

cordial.—Adolphe Falgairolle.
TRAS LA MUERTE DE BRANDES

“JESUS: UN MITO", O EL MITO
DE BRANDES

Todavia se hablard por algiin tiempo mas
del dltimo libro de Jorge Brandeés, traducido
al inglés: Jesds: wn mito, El libro ha salido
a las calles de Londres hace ya unos dos me-
ses, v Londres es, en realidad, bastante grande
para permitirse hablar de un libro durante dos
meses. Se entiende, claro es, de un libro como
el de Brandés. De un libro como el de Anita
Loose, Gentlemen profer blondes, no termina
Londres de hablar nunca. Como las maquinas
de escribir, en lugar de contener, estimulan,
por el contrario, la locuacidad de las mrecané-
grafas; el libro de una mecandgrafa literaria
constituye un tema eterno. Ademds, en los Tea-
Rooms de los hoteles elegantes no hay, gene-
ralmente, muchos motivos de charla.

En el caso del libro de Brandés la habladuria
de Londres proviene de otra circunstancia. Des-
de luego, Brandés plantea nuevamente en su
libro, no el tema del cristianismo con todas sus
consecuencias religiosas, histéricas, sociales y
filosoficas, sino el escindalo de Cristo. Brandés
viene a negar la existencia de Jesiis. Cristo
no es sino un mito. Como Guillermo Tell. El
libro no se detiene mucho tiemmpo en probarlo.
Estd escrito al modo de un gran escritor. Es
decir: vertiginosamente y no tanto afirmando
195, ideas propias, cuanto aplastando las supers-
ticiones contrarias.

Un libro asi, aunque sea muy valioso, no es,
naturalmente, nada importante, Mucho menos
si se dedica a machucar las supersticiones cris-
tianas.

Todo testimonio ante Jesiis y toda la lo-
cuacidad de Brandés contra su existencia son
perfectamente indtiles, Porque intentan probar
una cosa probada por cuantos han escrito so-
bre Jestis y por cuantos, no siendo curas de
aldea, han hablado en su nombre.

Pero si Jestis como judio es un mito, como
inglés es, en cambio, una palpable realidad.
Esto ni siquiera lo ha sospechado Brandés y,
tal vez, no lo ha sospechado nadie todavia. Sin
embargo, habia muchos motivos para sospe-
charlo. Porque Cristo, después de haber sido
un hipotético carpintero judio, ha sido, suce-
sivanrente, romano, bizantino, francés, aleman,
espaitol, segiin la potencia preponderante en el
mundo. Después de la crucifixién, en cuanto
una nacionalidad se ha hecho poderosa, Cristo

la ha adoptado inmediataments. Ahora es in- 5
glés. Inglaterra s6lo le debe una pequefia parte |7
de su grandeza al cristianismo. Més se la debe | 72

a la industria y al comercio. Pero apenas ha

sido grande y fuerte e imperialista, Cristo se |7
ha nacionalizado britanico. Si los Estados Uni- | 72

dos estin en camino de grandeza se sabe por-
que Cristo estd
Mas como afin existe el Imperio britdnico y,
por tanto, Cristo es todavia inglés, Londres

no puede resistir el libro de Brandés. Para |z
todo buen inglés, este libro es un libro contra |7z

Inglaterra. Por esto no ha encontrado aqui sino

criticas despectivas y refutaciones mis o menos | 72

rencorosas. 3
Asi, mientras por un lado Cristo es un mito

hebreo, por el otro, por

dad britinica. Pero el libro plantea,

adenrds, | 7
un nuevo mito: el mito Brandés. El gran da-|;
nés Jorge Brandés acaba de morir, Ha muerto | g

Ibsen. Porque todo el mundo, y acaso

haciéndose norteamericano. | 7

el actual, es una reali- | 7

mo, piensa y conoce a Brandés como el critico
de Ibsen. Mas no como un critico distante y
tangente a la obra del gran dramaturgo, un
eritico como lo fué el propio Brandés con
respecto a Nitzsche, sino como un critico con-
substancial de Ibsen, complementario de él
y uninime con él. Nadie comprende a Ibsen sin
Brandés ni a Brandés sin Ibsen.

Desde 1906 hasta hace dos dias, un sefior
Jorge Brandés, de Dinamarca, con un gran
talento y una extraordinaria cultura, habrd po-
dido comer su pan cotidiano, escribir algunos
libros y dar muchas inequivous.seﬂalcs de
existencia. Pero como uno no existe en uno
mismo, sino en los demds, este sefior no es ni
puede ser Brandés, El verdadero Brmdiis, el
existente en los demds, es ¢l Brandés uniespi-
ritual con Ibsen. Asi como el verdadero Cristo
es la emocién y la esperanza de nuestro pa-
sado, de nuestro presente y de nuestro porvenir,

Acaso yo no tenga derecho para dudar tan
desenfadadamente de la existencia de un gran
hombre como Brandés. Mucho menos cuando
todo €1, lleno de gloria, ha entrado en la tumba.
Pero él tampoco lo tenia para dudar de la exis-
tencia de Cristo.—César Falcén.

Londres.

JOSEPH PORTEN

En un lugar de los Alpes bdvaros hizo Jo-
seph Ponten compras en una tienda de libros
y escribié para que le mandaran lo compradg
su nombre y sefias:

—*1 Ahl—dijo la sefiorita detrds del mos-
ptrador—; Qué nombre nris célebre!”

Halagado, sonri6é el poeta y pregunta:

—“ s Pues ha llegado mi nombre hasta aqui?”

—"{ Pero—exclamé la chica—cOémo no va-
mos a conocer aqui Hanny Porten! Usted serd
su hermano, jno es verdad?”

HEINRICH MANN: DAS GASTLICHE
HAUS

En Munich se ha estrenado, con enorme éxi-
to, la comedia de Heinrich Mann: Das Gastli-
che Haus (La casa hospitalaria). Se desarrolla
esta comedia amarga en los tiempos precarios
de la post-guerra., Sus personajes son almas
deprimidas, tristes, nostélgicas.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: DAS
SCHRIFTTUM ALS GEISTIGER RAUM

DER NATION
El gran poeta de Tor und Tod, dib, en Mu-
nich, invitado por la Sociedad de Goethe, una
conferencia sobre: “Das Schrifttum als geis-
tiger Raum der Nation”. Las mejores cabezas
de Baviera se reunieron en el “auditoriuny ina-
ximum” de la Universidad a escuchar la inte-

resante platica.
SPINOZA

El 20 de Febrero han hecho doscientos cin-
cuenta afios de la muerte de Spinoza. Los
amigos del filésofo tienen la intencién de com-
prar la casa, en La Haya, donde escribié Spi-
noza su Etica, y en donde murié, para hacer
del edificio un Museo Spinoza,

UN DINERO DE SAN PEDRO
PARA LA LITERATURA

Rueda estos dias por los peribdicos litera-
rios franceses y alemanes un curioso articulo
del Conde Hermann Keyserling, propugnando
la imprescriptibilidad de los derechos literarios
de auotr; idea que viene a ser como el huevo
de Colén, solucionador de la pobreza-intelec-
tual,

Keyserling protesta contra el hecho de que,
segin el Cédigo alenrin—y también en la ma-
yor parte de los Cédigos europeos—, los dere-
chos de autor prescriban y caigan en el donrinio
pliblico a los treinta afios de su muerte.

“Considero erréneo—dice el fundador de la
escuela de Darmstad—que una herencia espiri-
tual nunca ser libre, porque esto trueca
ineficaz su intencién de hacerla ftil para la
Humanidad de una manera perfectamente ade-
cuada.”

:Qué hacer para evitarlo? La solucién, a su
juicio, es muy simple. Afirma que la propiedad
espiritual no debe caer nunca enteramente en el
dominio phblico. Es preciso, si, reservar a la
Humanidad un porcentaje de los beneficios que
reporta, “Pero el dinero asi ganado—aclara Key-
serling—no debe adjudicarse al Estado, que lo
dilapidaria a su gusto—quizd para el sosteni-
miento de los idiotas—; debe ser mt'regado a
una institucién auténoma que es preciso crear,
de la cual la Iglesia ofrece el mwdelo, ¥ que
sélo tendria la finalidad de servir al espiritu”.

No importa las protestas que esta idea sus-
citard entre los editores. No se trata, tampoco,
de desposeer de su privilegio a los herederos
naturales, Es una idea que, dec llegar a reali-
zarse, enriqueceria a la Humanidad, simplemen-
te con apartar un tanto por ciento de los
productos que rinden las obras de autores muer-
tos. Con esta aportacién, podria constituirse
un fondo permanente, que, bajo la forma de un
dinero de San Pedro, aseguraria la perviven-
cia de la herencia espiritual, del mismo modo
que el dinero del culto sostiene la Iglesia Ca-
télica.

UN DRAMA HISTORICO RUSO

Con gran éxito de pfiblico se ha estrenado
en Moscli un drama de Demetrio Cizevski,
Alejandro [-Fedor Kusmic. Aparecen en é
personajes histéricos. Alejandro I, Nicolds I,
Arakcief y Fozio.

PIRANDELLO Y LOPE

La compafifa teatral de Pirandello se propo-
ne representar cldsicos espafioles. Comenzard
con La Nijia boba, de Lope de Vega, Y seguird
con Moreto, Calderén y otros draméticos del
siglo XVII.
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ARAGON Y SUS LUMINARIAS

En amable y documentada carta mos comu-
nica el Sr. R. Sdnches Ventura indicaciones para
completar nuestra lista de plumas aragonesas.
Nombres gue habiamos olvidado, y otros que
desconociamos como hijos de Aragbn. Angel
Samblancat, Llampayas, José Camon Asnar,
José M.® Ramos Loscertales, José Ignacio Man-
tecon, Moneva Puyol y el propio Sdnches Ven-
tura.

A todos ellos—indudables luminarias, des-
apercibidas por nosotros—les lendemos nuesira
cordial acogida y el deseo simcero de confra-
ternizar.
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FRANCISCO BELTRAN

PRINCIPE, 16, :-: MADRID
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FILOSOFIA PRACTICA.—En sus c-
tos econémico y ético, del profesor CR .
traduceidn, notas y pﬂil?o por Ed. Gonzdlez
Blanco. Un volumen en 4.9, pesetas 15; lujosa-
mente encuadernado en tela Eﬂem 17.
EL DESNUDO EN EL ARTE,—Del profe-
sor BOTEY, lujoso volumen en 4.°
mayor, con di&l;joﬂ y da encuna-
CA.—(Teorln ¢ Historla), del pro-
fesor CROCE, traduccidn de Angel Vegue, un

volumen end.”, peseta: 15, luyjosamente encun-
o en tela, pese rsuf'l'.

LIBRERIA Y EDIT RIAL BELTRAN
Principe, 18, y en todas las librerfas

Ateneillo - Hospitalet

Por J. Gutierrez, Gili

Ancha es la vega. La cruzan sendas huerta-
nas y carreteras, por donde avanzan de con-
tinuo diurnas y nocturnas procesiones de ca-
rros y autobuses. Un trenecito eléctrico se
lleva la palma de velocidad local, de simpatia
familiar. jAh!, y el rio, este respetable Llo-
bregat, que disuelve en sus venas y oculta en
sus forros las moles del Montserrat, el puente
romano de Molins de Rey, las ventanas de las
fAbricas de Manresa, los testimonios de la in-
vestidura andante de Ignacio de Loyola. Mil
son las emociones que arrastra su espeso cau-
dal; pero la que mis felizmente recuerda es
la de saber ser, de vez en cuando, rio verda-
deramente grande, rio que, con empuje mozo,
se divierte, inundindolo todo, burlindose a las
barbas del alcalde, que se opone al amor des-
bordado por su hija lozana. Si; Montjuich es
el alcalde severo que apunta con sus cafiones
anticuados al vacio que asoma por el Sudeste
las tétricas lanzas cupersinas.de la ciudad jar-
din de los muertos. Pero la vega le vuelye la
espalda para mirarse en los ojos de su novio,
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S. Darf, ror BARRADAS

y el rio se amansa y reduce a su natural mo-
destia, dando alegria y frescura al llano.
—;Y a qué viene este entusiasmo rural?

remos en medio del idilio de vn rio y una tie-
rra remendada de predios y pegujales?

—Cosecharemos un Ateneo.

—Si; “La Lira del Pagés”.

—No, permitame: el “Ateneillo de Hospi-
talet”.

— Para acribillar el vuelo del tiempo sobre
unas mesas pueblerinas con fichas de duminfa?

—Nob, sefior; para pasar por la linterna ma-
gica de una ventana todo el alegorismo uni-
versal de un puebio, una montafia, unas la-
branzas... Aqui todo se cultiva. No pasa como
en tantos sitios, donde mientras unos se ro-
turan el alma, otros navegan en las gdndolas
de la holganza, ni al contrario. Todos, abso-
lutamente todos, somos presos. Esto de “Los
Presos”...

—Me enlaberinta usted con ese lenguaje, alu-
sivo a no sé qué,

—Naturalmente; el “Ateneillo de Hospita-
let” es un meandro de interpretaciones. En él
se reciben las visitas mas invisibles, que son
las mds auténticas. Un dfa se oyd una voz
ex roméntica que decia por la noche: “O lune,
penche-toi sur le bord des nuages pour écou-
ter, écouter, écouter... pour écouter ce mer-
veilleux concert.” Abrimos las ventanas; era
Patl Fort, arrastrando, como un manto, sus
fantasmas de todos los dias. Otra vez llamé
a la pnerta un “Profesor Initil” en pos de
“La Vispera del Gozo"”, y se llevaban muy
bien unos con otros. No hace mucho hemos
estado—no sé quienes—oyendo atentamente a
Salavin contando su “Journal”. Claro que se
traslucia la cara de Georges Duhamel, con su
lenguaje entrecortado de puro sencillo, alte-
rando la pura calma de una velada de 7 de
Enero con sus exclamaciones: “Je vaux mieux
que moi.” Conformes.

—Le diré; yo...

—Si, un poco desconcertante. Pero no le
sorprenda; no en vano pasa el tiempo; los lar-
gos cabellos de dngel de la prosa de Proust
empiezan a ser albinos, Sé que esta opinidén es
discutible, Yo mismo me contradiria; pero los
contactos literarios nos envejecen los minutos
que todavia no han acabado de pasar, y que
acaso no pasen nunca. En la universalidad cén-
cava del calabozo de las horas, el horizonte
baila la sardana, como el sistema solar. Una
de las notas mis concretas en el concierto de
este rincdn del mundo la puso ¢l autor de las
damas “alegre” y “enamorada”, Puig y Fe-
rrater. [Qué sutil y profunda distinci?n de-
latan estos titulos entre el amor y la alegrial
Pues su visita coincidié con sus grandes éxi-
tos al iniciar su labor por las sendas de la
novela, Puig vy Ferrater es un lirico. ; Acaba-
ri prismatizando sus quilates estéticos y hu-
u}am?:s en sonoras realizaciones de poeta li-
rico

—Muy interesante... Y los nuevos irlande-
ses, jconocen esta obscura y clara Leicester?

—“Dédalus” ha tenido grandes bondades
con la comunidad, mejor dicho, con toda la
pajarera. James Joyce se nos ha mostrado
como un formidable Prometeo encadenado a su
voluntario reengendramiento, Parece la {nica
figura de los alrededores que sabe tenerse en
pie. Luego hemos tenido ocasién de reconocer
la simpatia del “coronel Bigua, a quien Jules
Supervielle sorprendiera en el bhoulevar Hauss-
mann invitando al pequefio Antoine Charnelet
otros que ya sabiamos de su espuria paterni-
otros, que ya sabiamos de su explrea paterni-
dad por amables confidencias personales del
sumo detective de “Gravitations"”, oimos sus
pasos cuando se acercaba para hacer suyo el
ojo de la puerta, Le hicimos pasar y le invi-
tamos a contemplar, entre e! Terror de las
Praderas y el mono Sun Wu Kung, las nuevas
vistas de la ventana interna y externa de Ba-

rradas,

— Acabdramos! ;Con decirme que iba us-

ted a hablarme de Barradas!—exclama el via-
jero desconocido, a quien he acompafiado por
la Gran Via hasta la Plaza de Espafia,
—Esto es Sans, ;Ve usted? Aqui todo evo-
ca revoluciones y sindicalismos. Por alli, Para-
leli abajo, se va a la ciudad eléctrica de los mu-
sic-halls, Atarazanas, el muelle... Nosotros va-
mos en sentido opuesto, ; Prefiere usted ir en
tren o en autobis?

Ya instalados en- la plataforma delantera,
empezamos a ver el desarrollo del film del su-
burbio obrero. La trepidacién nos impone silen-
cio, pero las cosas se van diciendo solas. La
calle aprende a ser carretera: aqui una herre-
ria, alli un pajar; més alli una taberna, con
un abrevadero a la puerta, y casitas que ape-
nas pueden con sus balconcillos. En las para-

cruzamos un breve comentario:

—Si asi como vamos por Sans nos dirigié-
ramos a la Bonanova o a San io, en
vez de subir hombres que huelen a taller y a
fabrica, y mujerucas con fardos y cestas, los

J) | pasajeros serian parejas de frailecicos y mon-
7 | 188, ¥
sibles a las

tas burguesas de pewo corto, sen-
modas de las revistas.
En otra parada la conversacién da un salto

2 | atris:

—No es s6lo de Barradas de quien hay que

O) | hablar. Salvador Dali tiene una silueta suma-
25 | mente acusada, y no es posible substraerse al

regocijo sano de la
sin

ion de su docta
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2 Qué cosechas asimilables al espiritu nuevo ha- | A

te del ciervo sagrado y retozén de la ironia,
rompiendo una corona de maravillosos bosques
de investigacién: un cubismo de la materia
desrealizada, de un lado, y del otro, la luz del
mar gerundense, tamizada en el stor de su es-
piritu, lleno de radas liricas, mis impasibles a
las fulguraciones roménticas y realistas al uso.

—¢No cree usted que Dali es demasiado im-
pasible? Opino que el dia que pinte su primer
cuadro sin pensar en lo que hace, saldran la
luz y la gracia de su verdadero mar, que no
cabe en el Sena y mantiene un didlogo con su
Costa Brava.

Nos hemos olvidado de la trepidacién, y a
voz en grito proclamamos la inteligencia predo-
minante de Salvador Dalf, cuya “voz aceitu-
nada” suena en la caracola de la reflexién, impo-
niéndonos tn poco de silencio. Es verdad; la
inteligencia hace de balsamo en las sensibili-
dades excesivas, Miramos en torno para com-
probar si hemos hecho el ridiculo, ¥y vemos que
todos estin conformes con nosotros, Nadie se
ha inmutado,

No sé a quien se parece ¢l viajero. Desde
que hablamos de la inteligevcia, todos tene-
mos la misma cara, ¥ el “virus preguntista™
de aquel otro inolvidable pasajero con quien
hice una vez este mismo transito, Melchor Al-
magro, nos urga el cerebro con estimulante
avidez, A estas horas, en distintos puntos del
Globo, andarian en otros vehiculos—acaso en
el de la inspiracibn—muchos de los que, sin sa-
berlo, son socios por derecho propio del “Ate-
neillo de Hospitalet”.

{ Hospitalet, rubio y verde, eon blancas man-
chas de cara de circol Sus edificaciones, ni
rurales, ni urbanas, tienen un encanto tierna-
mente cursi con los roménticos festones de sus
azoteas, con palmeras que asoman por algunas
bardas sus evocaciones de ciudad colonial. En
este pueblo la luna se vuelve planchadora y
viaja en los furgones que cruzan la campifia,
llenos de equipos nupciales, camino de Madrid
o de Montserrat.

Y en los cuadros de Barradas estd todo eso.
Detrds, muy lejos y muy cerca, Aragdn, Ato-
cha... Dali se sonrie. Estd dibujando un ana-
grama de amistad en el dlbum del Ateneillo.
Se puede carecer de local social cuando se po-
see un Album en rhstica, con un mufieco rojo y
blanco a la puerta de las hojas.

Barradas ha hablado de “Los Presos”, bole-
tin de esta antiacademia, gaceta donde inser-
tar leyes de deportacién intelectual. Cuando
“Los Presos” se asoman al aire libre es por-
que tienen que sefialar un si 0 un no rotundo,
cada pregunta mnos volvemos de un lado
distinto para estar todos de frente. Nada pue-
de estar de canto. Barradas prosigue. Saca a
relucir su magnifica Espafia de “Traperia”,
Los ojos de Dali son dos lancetas disectoras,
compafieras de una sonrisa anestésica; pero
esta vez se ha puesto muy serio. Momento de
pisar el trampolin para un nnevo brinco, que
nos hace clara la unién de tanto respeto uni-
do a la mayor rebeldia. Y el anagrama se nos
convierte en férmula algebraica:

Montevideo-Sans : Barradas : Paris-Rosas :
Dali. Y aparte, pero juntamente, Torres Gar-
cia pone el tercer punto del tridngulo de la pin-
tura moderna en el Paseo de Gracia, noble y
esforzada azafia para la cual Dalmau abrié la
poterna del casco antiguo de la ciudad.

Silencio. Todas las habitaciones estdn llenas
de corros de nifios. Carmen Barradas hace su
aparicidn invisible al piano, en tanto que Ra-
fael estudia el retrato de Dali La linterna
migica proyecta en todas las paredes glorio-
sos cuentos de hadas, y el calabozo de los pre-
sos asciende al impulso de una voz de nifia que
canta :

“Corren y corren los granos de trigo,
rum, run, run, run, run, run,
run.”

J. GUTIERREZ GILL
C OO PP
Les arts i els artistes

Exposicién en Galerias Laietanas

_Rg_f_ad Benet.—Selecta y expresiva diccién
pictorica, que se caracteriza por el dinamismo
recéndito que envuelve. El aire invade, jocun-
do, I.a. labor de este ejemplar artista,

Ricard Canals—Tarjeta de visita para que
rdm se diga que se estuvo ausente de la camara-
eria.

Es tan sazonado el fruto,
la acentuacién de la madurez,

Julié Castedo—~Vizquez Diaz, Garcia Maro-
to: bucn‘a'orienta.cién si en la paleta triunfara
e! arco iris y en la tela un méas calido impre-
sionismo,

Juan Colém—Perfecto en sus telas y mejor,
§i cabe, en sus dibujos. Se armonizan estructu-
ra y dinamismo ante el pintor de saludable
pupila.

Feliu Elias—Remedo afortunado de la es-
cuela h_olandesa. Benedictino por la perseveran-
cia mejor que por la percepcion del color: me-
ticuloso: calvinista.

Jaume Guardia—~En ¢ camino florido d'Es-
pinal a Siena.

Manuel Humbert.—Pintor intelectualinado a
la manera de Picasso, sin el arabesco del cu-
bismo.

Francese Labarta—~Buen arquitecto del pai-
saje. Estd en el peligroso cru::]e. -

Jaume Mercadé.—La revolucién del momento.
Ve la estructura del paisaje con austero brio:
valentia en el trazo: sobriedad en el color.
Alcanza la sobresaliente calidad de aguafuerte.
Tarragona,

Joaguim Mombri.—~Tendencia a intelectuali-
zarse a la manera italiana. Desciende en ca-
lidad.

Josep Obiols.~Perfecto.

lve Pascual —El profesor absorbié el pintor,

Mariano Pidaleserra—~Un puntillista dioni-
siaco. Maravilloso de color a lo Iturrino, le
sobrepasa en ‘estructura y en sensualidad colo-
rista. Insuperable en su verde mar.

Ewric C. Ricart—De limpido aliento mredite-
rrdneo, seduce por su distinguido recato,

Josc:p F. Rafols—De selecta claridad sin
complicaciones. Franciscano,

Joan Serra—Gustador exquisito de las des-
nudeces estiticas.

Josep de Togores—Perfecto en su germé-
nico culto a Murillo,

Francesc Vayreda—Mejor en el paisaje que
en el desnudo de orientacién decorativa.

Enric Casanovas—Esth en su madurez. 3 Qué
més alli? ;El peligro de la anéedota acentudn-
dose? ;Lo helénico?

Joaquim Clavet.—No es ibérico, Tiene la sua-
vidad caracteristica de lo francés. ;Afinidades
con Clara? ¥

Josep Dunyach—Reconquista de 1a personali-
dad que se orienta honradamente a lo esencial
grecolatino, Arménico y robusto,

Pau Gargallo—El mago del metal que, al
m‘njuro de su martillo, tiene el nriximo dina-
mismo escultérico,

Joan Rebull—Artista de sangre en ebulli-
cidn: con mis brio que estilizacién.

Josep Viladomat.—;Ducca della Robbia?
¢Donatello? Maravilloso en su serena contem-
placién del mundo de las formas y de los vo-
limenes.

Pere Inglada—~Anunciador insuperable de la
vida bendvola de Jos animales, Estilizador ma-~
ravilloso a la manera prehelénica,

JOSE MARIA DE SUCRE.
Lector: Para estor al tanto de las
novedades bibliogrdficas, suscriba-
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Ex nusca DE LA PROPIA EXPRESION.—Este es
¢l anhelo s intensamente sentido hoy por
las nuevas generaciones del comtinente ameri-
Cano,

Tanto en arte como en literatura, aspiran a
encontrar medios expresivos genuinos. Nume-
rosos trabajos y estudios acusan esta preocu-
pacién. De ellos, el mis interesante y completo,
el que abarca todas las meGltiples fases de esta
cuestion, es el publicade por Pedro Henriguez
Urefia, con el titulo El descontento y la pro-
mesa: En busca de nuestra expresion. En é
va pasando minuciosa revista, a través de la
historia, de todos los momentos més caracte-
risticos y de los distintos aspectos en que se
presenta esta idea: el problema del idioma, las
formulas del americanismo, el afan europei-
zante, la energia nativa, ¢l ansia de perfeccidn,
En esta ltima concéntrase lo esencial de los
postulados que formula Henriguez Ureiia.

“Mi hilo conductor—dice—ha sido el pensar
que no hay secreto de la expresion sino uno:
trabajaria hondamente, esforzarse en hacerla
pura, bajando hasta la raiz de las cosas que
gueremos decir; afinar, definir con ansia de
perfeccion,

Cada grande obra de arte crea medios pro-
pios y peculiares de expresidn; aprovecha las
experiencias anteriores, pero las rehace, porque
No €3 Una suma, sino una sintesis, una inven-
cion. Nuestros enemigos, al buscar la expre-
si6n de nuestro mundo nuevo, no han sido otros
que la falta de esfuerzo y la ausencia de dis-
ciplina, engendros de la pereza y la incultura,
o bien de la vida en perpetuo disturbio y mu-
danza, llena de preocupaciones ajenas al arte:
nuestros poetas, nuestros escritores fueron las
més veces, en parte son todavia, hombres obli-
gados a la accién, ¥y no faltan entre ellos los
conductores e iluminadores de pueblos.

Ahora, en el Rio de la Plata cuando menos,
empieza a constituirse la profesién literaria.
Con ella debieran venir la disciplina, el repo-
50 que permite los graves empefios.”

Breves xoricias.—En El Repertorio Ameri-
cano, de San José de Costa Rica, el escritor
Alcides Arguedas ha formulado el siguiente
cuestionario a sus colegas americanos, tan di-
rectamente atafiadero a sus intereses espiritua-
les y materiales:

1.2 ;Por qué no se hacen grandes ediciones
de sus libros?

2° ;No lee el pliblico hispanoamericano, o
no le interesan sus escritores?

3° En caso de que no le interesen, jcudles
son las lecturas, o los autores que tal pablico
prefiere?

EDITORIAL REUS

.Casa fundada en 1852
SOCIEDAD ANONIMA EDITORIAL-TIPOGRAFICO-LIBRERA Y DE ENSENANZA

Las obras mas importantes de derecho espaiiol y extranjero han sido
editadas por esta Casa. Edita también la Coleccion Legisiativa de
Espafia y dos importantisimas revistas que figuran a la cabeza de las
de su clase; La Revista General de Legisiacion y jurisprudencia
dirigida en la actualidad por el Excmo. Sr. D. Angel
Ossorio y Qallardo y La Revista General de Medicina y Cirugia que
dirige el Catedrético de la Universidad Central D. Hipélito Rodriguez
Pinilla. Tiene ademas fundadas varias bibliotecas, entre ellas, La Life-
raria de Autores Espafioles y Exiranjeros que dirige el Director de
~ la Biblioteca Nacional de Madrid, [). Francisco Rodriquez Marin :~:

desde 1852, ﬁ

La respuesta mas sincera y explicita es, sin
duda, la gua ha formulado el escritor peruano
Antenor Orrego, que condensa del modo si-
guiente las causas del érea restringida que al-
canzan los libros americanos: .

“La literatura americana, salvando por cierto
las excepciones gloriosas, ha sido hasta hoy
servil reproduccion de la literatura europea.
Por eso ha carecido siempre de verdadero inte-
rés para las masas. Solo en las dltimas gene-
raciones comienza a apuntar una tendencia ra-
cial que es privativa de nuestro espiritu y que
trata de articular la voz y emocién nuestras,
América comienza a revelar la vision cdsnrica
que concreta sus realidades y sus esperanzas.
América comienza a crear su estética y se pue-
den ya pronunciar algunos nombres que pueden
llamarse americanos sin sospecha. En lo suce-

sivo, para conocer el pensamiento americano no
bastard leer los libros europeos; serd preciso
leer los libros americanos. Esto es ya la inicia-
cion y, entonces, tendremos derecho a que el
piiblico americano nos lea.”

—Pero téngase en cuenta que ¢l anterior cues-
tionario ha sido formulado en un palis centro-
americano. De haberse formulado en una gran
metrdpoli como Buenos Aires, las respuestas
hubiesen sido muy diferentes, En aquella ciudad
se venden los libros de autores nacionales tan-
to o mas que los extranjeros. Y no sélo la li-
teratura multitudinaria de Hugo Wast, sino
también obras de toda dignidad literaria como
las recientes novelas, tan ponderadas, Don Se-
gundo Sombra, de Giiiraldes—que ya anda por
la tercera edicion—, y Zogoibi, de Larreta, que
ha logrado una tirada de mas de veinte mil
ejemplares.

—Estd visto y comprobado: las novelas crio-
llistas estin en boga y alcanzan largos éxitos.
A las dos obras ya mencionadas hay que afia-
dir otra nueva obra argentina de andloga in-
dole: La pampa v sw pasién, por Manuel Gél-
vez. De ella daremos mis noticias en nuestro
proximo niimero,

— Nuevos libros de moderna poesia gauches-
ca son: Tierra omanecida, por Carlos Mastro-
nardi, y otro, de Leopoldo Longhi.

— Presididas por Ernesto Mario Barreda se
han celebrado, en Buenos Aires unas reuniones
de escritores, con objeto de fundar la Acade-
mia Argentina de la Lengua.

Han sido invitados por el mismo, entre otros
y otras, Alfredo Bianchi, Roberto Giusti, Al-
fonsina Storni, Margarita Abella Caprile, San-

dro Xul Solaz y Carlos Mastronardi.

Pidanse prospectos. numeros de mnestra de 1as Revistas, Gatdlogos. y. en general)
cuantos informes se deseen

IMPORTANTE

TRABAJOS TIPOGRAFICOS. —Esta Casa se encarga
de cuantos trabajos se la quieran confiar para la ediciéon de
toda clase de obras. Kl abundante material tipografico de que
dispone la colocan en inmejorables condiciones para servir a 8.
sus clientes. Pidanse presupuestos indicando tipo de letra que
se desea, extension aproximada del libro y, en general, todos
los datos relativos a la edicion.

Domicilio social: Preciados, 1.—Correspondencia: apartado 12.250.—MADRID

UN NUEVO PATRONATO

El Museo Mumicipal de Madrid, gue lleva
Ya unos meses de gestacion, nacerd, probable-
maente, dentro de poco tiempo. El domativo es-
pléndido d¢ D. Félix Boix le ha inyectado wna
buena cantidad de wida, Pero, segin porece,
mace débil, vy por esta rasén se le estdn buscan-
do fwlores para comstituir wn Patronato,

La Gacera LiTteraria, interesdndose por to-
gas las nuevas instituciones cultwrales, no pue-
de menos que dar la vos de alarma. Muche
cwidado, senor alcalde, en la eleccion de los

migmbros del Patromalo, porque de ellos de-
pende la orientacidn del Museo. No escogerlos
entre los madriledistas de wverbema goyesca y
ae sainete chwlo, porque entonces le dardn el
cardcter de wna barraca de ferin. Escogerlos
enire los amadrileiiistas que estudian de wverdad
¥ con métodos modernos la Historia v el Arte
madrilesio, pues ellos hardn un Centro de in-
vestigacidn que propague la cultura entre el
tuebla, ¥ que, atrayendo la atencion de madri-
lefivs, espafioles y exiranjeros, sea la admira-
cidn de todos.
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que
vive en . provineia
nacion calle de nam.

se suscribe por un ano, a contar del 1 de Enero de 1 927, y remite por
Giro Postal 7,50 plas. (Espana) y 10 ptas. Extranjero. A la

OBRAS DE !ESE MARIA SALAVERRIA

LLos fantasmas del Museo

Un espléndido volumen de 23 X 15 centimetros, eon VIII
+ 230 pdginas y 26 laminas. Fdicién de gran lujo, impresa
a tres tintas. Ricamente encuadernada con planchas y cortes
dorados. Pesetas, 20.

“Originalmente pensado, sobriamente escrito, con sobriedad que entrafia poderosa
fuerza de sugestién, el libro del Sr, Salaverria es uma obra maestra, digna—y ello
constituye un elogio insuperable—de las grandes obras a que estd dedicada. Y para que
todo sea loable en Los fantasmas del Museo, el editor D. G. Gili ha editado ¢l libro,
ne s6lo con lujo y con primor, sino con buen gusto, con arte, de tal modo, que, allen-
de las fronteras, verin que en Espafia sc escriben y se presentan libros que no desme-
recen de los que en el extranjero nos brindan como modelos."—A B €, de Madrid.

“Verdadera obra de arte tipogrifico, realizada con todo guste y sin parar en obs-
taculos; es una de aquellas en que mejer pueden observarse las condiciones de Sala-
retas, de Buenas Aires.
verria como critico de arte, en la mis elevada acepcién de los términos,"—Caras y Ca-

Los fantasmas del Museo es un libro precioso; es como un misal en el divino oficio,
en que se contemplan y meditan las grandes obras realizadas por el genio artista de
la Humanidad en los siglos eminentes de la pintura. J. A."—La Prensa, de Nueva York.

Paisajes argfntlno.s

Un volumen de 222 pdginas, de 20 X 13 centimetros. En rus-
tica, pesetas, 3,60; en tela, pesetas, 5,50.

En este libro se destacan las excelentes cualidades literarias de Salaverria: fluidez,
claridad, precisién, justeza en las imigines y ordenacién en los conceptos e ideas; uma
profusiéon de motivos, una riqueza y abundancia de impresiones, una capacidad para
apreciar sensaciones e ideas, sugeridoras a su vez de otras nuevas, que comunican,al
hermoso libro una densidad y plenitud admirables, reveladoras de un escritor que ha
alcanzado la plenitud de su talento literario y la profundidad de los grandes pensadores.

Los conquistadores

Elorigen de América. Un volumen de 218 paginas, de 18 X 12
centimetros. En rustica, pesetas, 8,60; en tela, pesetas, 5,50.

“Salaverria es un espafiol de pura cepa y por los cuatro costados, con cerebro de
vasco, corazén de castellano y sensibilidad y fantasia de andaluz... No hay peligro de
que nadie pueda confundir a los conquistadores en estos capitulos descritos con todos
los conquistadores del mundo, porque, guiado el autor por un fuerte instinto real, acer-
t6 a penetrar hasta las entrainas a descubrir en ellos el sello castizo que les imprime
carficter... Este libro nos place por todo extremo, v deseariamos de todas veras que
se difundiese y propagase rapidamente... P. Manuel M. Martines."—Revista Tomista.

La afirmacién espafiola

Un volumen de 170 pé.f;ina.s, de 19 X 13 centimetros. En rus-
tica, pesetas, 2,60; en tela, pesetas, 4,50.

Conocida es la campafia que Salaverria emprendié en estos filtimos tiempos en fa-
vor del “optimismo”. El libro de La afirmacion espaiiola recoge lo mas sustancial de
esa campafa, tan discutida por las diferentes tendencias y partidos espafioles,

Como libro de examen nacional, La afirmacién espafiola esti dentro de la serie bi-
bliogrifica que comienza en Ganivet. Pero lo interesante de esta obra es que parece
dar fin con sus piginas a la curva de los libros negadores; hasta hoy era casi un axio-
ma en los criticos el considerar el problema de Espafia como una causa perdida, en
“tanto que Salaverria, reaccionando contra lo que llama “pereza negativa”, toma sobre
si la dura vy noble carga de justificar el contenido espafiol,

El implacable examen de las causas “pesimistas”, el andlisis de los “sonsonetes”
negadores y del “masoquismo intelectual”, hacen del libro de Salaverria una obra in-
flamada, que llega en la hora més oportuna. Se puede decir que sus piginas recogen
todos los anhelos de renovacién latentes en Espafia en éstos momentos tle suprema res-
ponsabilidad.

En la vorégine

Un volumen de 224 pdginas, de 18 X 12 eentimetros. En
rustica, pesetas, 3,60; en tela, pesetas, 5,50.

Inpice: Doctring eristocritica—La soledad en la muchedumbre~—La actitud aris-
tocritica.—Las castas sociales—La raza noble y la plebeya.—El mundo.—El pudor.—
La aspiracién estética—Hombres robinsonianos—El sentimiento caballeresco.—El her-
vor multitudinario—El hombre-masa, multitud.—El pueblo trascendental y triste—De
la crisis.—La felicidad por la violencia.—El subpueblo.—Psicologia del revolucionario.
La linea infranqueable.—Conjeturas.—El dominio del mundo.—Una hipétesis catastro-
fica.—La colmena rebosante.—Conjetura final.

Los paladines iluminados

Un volumen de 185 pdginas, de 18 X 12 centimetros. En
rustica, pesetas, 3; en tela, pesetas, b.

“Los Paladines Ilusminados es el titulo de la nueva obra que nos llega del conocido
escritor espafiol, que ha sido editada por la Casa Gustavo Gili, de Barcelona.

En esta sesuda e importante obra hace el autor una revisién filosofica de las gran-
des figuras de la Historia de Espafia, desde el Rey Don Alfonso el Sabio, que llena-
ra el siglo XIII con las luces de su ingenio, deteniéndose con complacencia en hacer
resaltar las caracteristicas y cualidades de estas ilustres mentalidades, el simbolismo
que tienen en la historia de la raza y su influencia en las heroicas acciones por los hi-
jos de Espafia llevadas a cabo."—La Prensa, de Nueva York.

GUSTAVO QGILI, Editor

Calle de Enrique Granados, 45. BARCELONA

1''X GACETAR LITERARIA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

D.

Administracion, Calle de Canarias, 41, Madrid.

ALCIDE EBRAY
PAZ TURBIA

LA

obra presenta claramente puntos muy sombrios del Tratado de Versalles y

Un nuevo libro que estudia el estado creado por la guerra europea. Esta

explica por qué el estado actual interesa especialmente a los pueblos hispano-

americanos. Un volumen, 6 pesetas,
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VOLUMENES

Donde el rio
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En edicién econémica a 1,50

La senda

La Semana Santa de Pestalozzi

Uno de los fenémenos més absurdos y més
utiles que se suelen producir en la vida de las
letras es la conmemoracién de aniversarios. El
culto de los centenarios, La reviviscencia de
fechas ilustres. Absurdos, por la manera de
producirse. Utiles, por sus consecuencias me-
diatas.

En el producirse, basta que un vigia de efe-
mérides lance un jcentenario a la vistal para
que, poco a poco, se ponga en conmocién una
falange—hasta entonces dormida e ignota—de
desconocidos cultores. Cada maestrillo saca su
librillo, su discursillo. Cada literato su ligrima
y su metafora.

Teniamos los cjemplos cercanos de Dante,
Valera y Rilke, A estos hay que afiadir ahora
Pestalozzi.

¢ Quién queda ya en Espafia que no haya ha-
blado de Pestalozzi? Seguramente sélo las Her-
manitas de la Caridad. Pero estos aluviones
de ternura y de entusiasmo retrospective y
repentino por un escritor suelen aportar, gene-
ralmente, un beneficio cultural. Se desempol-
van libros, teorias, figuras, ambientes, v, a la
larga, queda flotando un polvillo excitante en
el aire de la cultura media de un pafs.
Siempre—entre los cultores despertados—
surge _Ia personalidad excelente, la que habla
con mas tono y mis indelebilidad. En este caso
de Pestalozzi, en Espafia, le ha cabido este

ENRIQUETA (MARIA).—Album sentimental............
Con ilustraciones de la autora.

12 pesetas.

. Pesetas.

GENIN.—El robiefl.....cconsreesonessessorse § N 7 oy e vl 8 3
IGNOTUS (CORONEL).—E! hijo de Sara......coesesserresersenenas
JUARROS (DOCTOR).—Los senderos de la locura...............
LEROUS.—La extrafia boda de Rouletabille.....cocerersrnernirsnsinns ;
OSTY —Una facultad de conocimiento supranormal..............c...
RECASENS.—Diagnéstico biolégico de la gestacién..................
SEASAT.—Coémo se ensefia a economia domeéstica.....coviuerineensses
STODDARD.—La rebeldia contra la civilizacion...........ceviiensnes
VALERA.—Las ilusiones del Dr. Faustino, 2 volGimenes............
WELLS.—La dama del mar........

mS‘uHmmm e O

BasERER R AR R R R essssssenssaEsreans .

LA PRINCESA DE LOS URSINOS

ARGUELLES.—Miembros *artificiales........covveeeen. b ¢4l o ibuitat 12

BENEDITO.—Como se ensefia el canto y la miisica.................. 1

BRENTANO.—EI origen del conocimiento moral............c.uuveve. 3,50

BOUVIER.—EI comunismo en los insectos.......... O 5 6

CERVANTES (P.)—El libro de los cien sonetos......... EAy by % 5
ALFONSO DANVILA

Estos libros puede pedirlos en su libreria o en
x ESPASA-CALPE, S. A.
Casa pEL LiBro. Avenida Pi y Margall, 7. Apartado 547. Madrid.

O. SPENGLER

LA DECADENCIA DE OCCIDENTE
TOMO IV Y ULTIMO

La obra mds sensacional escrita en lo que va de siglo. En este volumen

queda completa la edicién espafiola, traducida por M. Garcia Morente.
Precio de cada tomo, 9 pesetas en riistica; 12 pesetas en tela.

Pida el nuevo CATALOGO GENERAL DE LITERATURA, ilustra-

do por el gran dibujante Bagaria.

El valle de los hombres silenciosos
Kazan, perro lobo [®.b8
Flor del Norte g58s
Bari, hijo de Kazan

En edicién econémica a 2 pesetas el volumen en rlstica

Corazones

NOVELAS

— DE —

OLIVER CURWOOD

El gran escritor norteamericano
canfor de la Naturaleza. El no-~
velista que vive sus novelas.
El autor cuyas obras han sido traducidas

idiomas

EMOCION : INTENSIDAD : INTERES : TERNURA : PASION

PUBLICADOS

En edicién encuadernada en tela a 3,50 pesetas el volumen

El bosgue en llamas
Fuera de la ley

nace

[ SSLECLNS Grinas riatyvaay

Los cazadores de lobos
LLos buscadores de oro

ipe Steele

El rey de los osos

pesetas el volumen en ristica

de hiclo
peligrosal

De venta en todos los kioscos y librerias importantes.
Si no la encuentra en su localidad, pidala remitiendo
su importe en sellos de Correos a

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.}

- Provenza, £16.-BARCELONA

e
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papel a D. Lovenzo Luzuriaga, quien ha movi-
lizado sus huestes intelectuales al compis del
ferrocarril, predicando pestalozzisnm, las Siete
Palabras de Pestalozzi, en las Siete Estaciones
(h;:)drid, San Sebastiin, Bilbao y otras cuatro
més).

Debia el amigo Luzuriaga recoger sus Ser-
mones en un Sermonario auténtico que fijara
perennemente esta Semana Santa de Pestalozzi.

LA INFORMACION
PERIODISTICA

L]

Oficinas de recortes de pe-
riédicon de Madrid, provineias
u extranjers.

Marca regiairada

Recopila y suministra recortes de Prensa sobre cual-
quier asunto o personalidad.

Alberto Aguilera, 34 :-: Apartado 7.044 - Teléfono 31.285
MADRID

imp. E. Giménez, Huertas, 10 y 18.- MADRID

DELANTE DE LAS DEMAS NACIONES

Espafia ha sabido crear la mejor enciclopedia del mundo. La incomparable

CACICLOPEDIA ESPASH

Es la enciclopedia suprema del hombre culto. No es obra elemental ; los més

grandes especialistas estudian de modo completo los temas,

150 MILLONES DE PALABRAS

Esto supone una enorme biblioteca de millares de voliimenes. Es ademds

U1 HUSED DESLUMBRADOR

150,000 ilustraciones maravillosas, Cromolitografias, tricomias, grabados, di-

bujos, planos,

ES LA MEJOR Y LA MAS FACIL DE ADQUIRIR

mapas, etc.
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Una nueva novela de la famosa serie histérico novelesca de este gran
escritor: LAS LUCHAS FRATICIDAS DE ESPARNA, el mis grande
éxito de estos tltimos tiempos. Publicadas en la misma serie: El testamento
de Carlos II. La Saboyana. Austrias y Borbones. El primer Carlos III.
Almansa. Cada velumen 5 pesetas.

Pida el nuevo CATALOGO GENERAL DE LITERATURA, ilustra-

do por el gran dibujante Bagaria.

La seguridad absoluta, la autoridad suprema, sélo puede ofrecerla en cues-
tiones idiomaticas la

. REAL ACADEMIA
CUYO NUEVO

DICCIONARIO ILUSTRADO DE LA LENGUA ESPAROLA

ha sido un enorme triunfo. El finico que da las reglas oficiales para el uso de
voces dificiles, verbos irregulares, plurales anémalos, extranjerismos, etc. 2.012
piginas. 4.000 dibujos. Lujosa encuadernacion. Pesetas 20,

TODOS ESTOS LIFROS SE SIKVEN A REEMBOLSO

© Biblioteca Nacional de Espana

Un bien estudiado sistema de pago en pequefios plazos hace que se pueda ad-

quirir con menor sacrificio que una cbra inferior, Examinela en su libreria o en

Espasa Calpe S. A, (Casa del Libro)

Avenida Pi y Margall, nim. 7. Apartado 547. MADRID
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