ESPAROLES DE TRES MUNDOS

LI.AME héroes a los espaiioles que en Espaiia se
dedican mds o menos decididamente a discipli-
nas estéticas o cientificas.

Ambiente inadecuado, indiferente, hostil como en
Espania, no creo que lo encuentren el poeta, el filo-
sofo, en otro pais de este mundo. Acaso esto conviene
y corresponde al tan cacareado sentido realista espa-
fiol. Que en Espaiia la ciencia haya sido y sea escasa
y discontinua, concesionario el arte, se debe a la eri-
zada dificultad que cerca a quien quiere cultivarlos
en lo profundo. Ruido, mala temperatura, grito, in-
comodidad, picos, necesidad de alternacion politica,
falta de respeto, pago escaso, etc., todo contribuye a
que el hombre interior esparniol viva triste. (La tris-
teza que tanto se ha visto en mi obra poética nunca
se ha relacionado con su motivo mds verdadero: la
angustia del adolescente, el joven, el hombre maduro
que se siente desligado, solo, aparte en su vocacion
bella.) Como en los tiempos de Larra (lugar comin
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jverdad? si, si, ya lo sé€) hoy y en todos los tiempos
seguramente, escribir, pintar, ftlosofar, esculpir, mi-
rar los astros, crear o investigar en suma, es en Espa-
na llorar.

({Qué significa, por ejemplo, en la sociedad jene-
ral espaniola un astrénomo, un matemdtico, un filo-
sofo, un poeta? Sus sefioras deben sentir vergiienza
de responder: “astrénomo, filésofo, poeta, matemi-
tico". Todavia un pintor, un escultor hacen... re-
tratos. El médico puede salvarse moral y material-
mente porque se supone gque cura esto o lo otro; y
aun asi, si siente la ilusion de la apartada investiga-
cidn pura, si no quiere ir en su mula vendiendo salud,
vive también en héroe.)

Esta cuarta raza, la heroica, sigue existiendo en la
tierva y en gran numero, mds quizds cada dia. Los
griegos ofrecian a sus héroes miel, vino, leche, des-
pués de muertos y les sacrificaban el animal negro
con la cabeza baja. En el mundo actual, Esparnia prin-
cipalmente, leche, vino, miel, debieran ofrecerse en
vida a los hévoes. El animal negro de cabeza baja
puede quedar, con el articulo necroldjico y la marcha
fiinebre, para el héroe espaiiol muerto,
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