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L L. / i\1 t héroes 11 fos espa1ioles que en Espa1ia se 
ded1ra11 más o menos decididaml'nte a discipli­

nas e.ftél1cas o cientif icas. 

Aml>1n1te inadecuado, ind1fere11te, hostil como e11 
Espa1ia. no creo que lo e11c1u11t1e11 el poeta, el filó­
sofo, en otro paú de este mundo. Acaso esto cor1viene 
y corre1poncle al tan racareado .sentitlo realista espa­
tiol. Que en España la ciencit1 liay11 sido )' sea escasa 
y disco11ti11ua, concesionario el aite, se deúr a la eri­
zada dificultad que cerca a quien qttit're cullivarlos 
en lo f1roju11do. R11itlo, 111ala ll'm/Jf'mlura. grito, in· 
romoclidad, picos, necesidad de a/leninrión polílica, 
f<1lln de re.1/1eto, /Higo escaso, rtr., todo co11tril1tt}e a 
que el hombre iraterior español vivr1 triite. (!.a triJ­
te::a q11e tanto u ha visto en mi obra /JOética 1111nca 
se ha re/anonado ron su molit•o m á1 t•erdadero: la 
angullia del adolncente, el jot'en, el hombre maduro 
que se siente cksl1gado, solo, aparir e11 su vocación 
bella.) Como en lm tiempos de Larra (itlg11r comú11 
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4-verdad? JÍ, rí, »ª lo .fr) lio) ) rn to1lo.1 los tiempos 
seguramr11te, esc11 IJir, prnt,.r, f ilo.wfar, e.1culpi r, mi­
rt1r los a.siros, cre11r o 1111•eslignr en suma, es en Espa-
1ia llorar. 

(¡Qué significo, por ejemf>lo, en la sociedad jene· 
ral npa1iola 1111 astrónomo, tm matemático, un filó­
sofo, u 11 f>oeta? Sus se1iora1 deben 1e11tir vergüenza 
de responder: "astrónomo. filtJ<o/o, poeta, matemá­
tico". T odavía tm pintor, 1111 escultor hacen . .. re­
tratos. El médico puede sa/tiarse moral y material­
mente porque u .mpo11e que cura esto o lo otro; )' 
au11 asi, si .1iente la ilusión <ir. la apartada i11vestiga­
ci6n pura, .1i no quiere ir en su mula vendiendo salud, 
vive también en lilroe.) 

&ta cuarta raza, la heroica, sigue existie11do en la 
tirrra )' en gra11 número, mch quiuh cada día . Los 
griegos ofrecia11 a sus héroes miel , i1ino. leche, des· 
p11rs de muertos ) les facri/iraban el animal negro 
con la cabeza ba¡a. En el mundo nct11al. E.rpaña prin­
cipalme11te, lecl1e, vino. miel, debieran ofrecerse rn 
t•icla a los htfroei. El animal negro de cabeza 1111ja 
puede quedar, co11 el a1 tículo necrolójico )'la marcha 
f tínebre, para el héroe espa1iol muerto. 
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