POESIA ¥V VERLE

B AELD

-—___¢_.-_-n-

Carta a Lafcadio Wiuiki

8¢ sdlo eres héroe de pofiica
verdad, Lafeadio, amigo mio, jpor
qué te escritbo asi, malerialmente?
Tal wvez deseo de confiarse a un se-
mejante, tal vez necesidad de in-
eoherencia—yo nada sé—. No mis
ojus, sino mi espiritu fué guien le
vid un dia, hace Hempo, apoyado en
el quicio de la puerta, una gorra de
maje sobire el cabello ruliio, chanclos
en lugar de zapates, mieniras con-
templabas con divertida sonrisa a
tu hermane el conde Julius de Bo-
ragliowl. Un paraguas goieaba en un
rinedn . tu lo quitoste de alld apre-
swradamente, sin dwda por horror a
lo manchado. Pronto te estimé como
a atngin amigo. (Cdmo no estimar
a un sér tan inteligente, bello, jo-
ven, presto a todol? Entences yo era
también muwy joven, gquizd demasia-
do, y nada huabia en torng mio que
respondiese o recogiese mi fervor ju-
venil ni mi poder de admiracuén
awn sin objeto. ;n quién mejor que
en i1 podia depositarios v con ellos
yo mismo, lo mejor de mi mismol
/8Se ama tanto la pureza a en
edadl... Nada hay que sea bastante
puro para un adolescente,

Desde entonces erei ya para siem.
pre en ti, en los sutiles y em su tnvi-
sihle victoria sobre los crustdecog,
ridfeulos, terribles crustidregs.
Ellos se apoderaron, en lugar tuyn,
del pobre Protos, malparado alld
en ltalia. FEl sentia afecto por i,
Cadio. Tal vez su cinismo le tmpe-
dia confesdrselo a si mismo; pere a
ti te lo dijo, eomo dicen esas ecosas
las personas a quienes llaman frics.
Ta y &l dejdsters atrds la cumﬁ{:-n-za,
la estimaridn a los demds, el sentir-
los iguales a wno nmismo—cosas todos

ue nadie merece, ahora lo sé—. Il
Z'mpid.o y fria esplendor de tu mi-
rada a ello ce dele ¥ quizd te lla-
men eruel. [Qué hermoso es que nos
Mamen asi. que hablen de nuestra
frialdad! Las palabras, la vida ajg-
na, reshaloyw solire nosolros eomn go-
tag de agua sohre el mdrmol de un
dios. Sélo hay algo que adn puede
animar ese mdrmol: el deseo de ol-
vidarse en otro cuerpo. [Qué her-
mosos son los cuerpos jovenes, qué
hermoso tormento es el deseo! la
estntua entonces e anima terrible-
mente, por sus vents corre no san-
gre, sine aire inflamado; engaiinse
como laos arenas que en €l desierio
interminable fingen un agua. lLos
labios quedan, pucs, secos, Disponi-
bles siempre, Oadio, disponibles.

Me acompofias camo wna sombra
mde real que yo mismo. Cuando en
Dastmfe-:aznszi hallé a Trichatoy 3y a
s camarada el vgran dadeisn [og
amé porgue en sw mirada vi un re-
flejo de la tuya, tan azul 4 tan fria.
S misma serenidad es prueba para
mi de la turbulencia que en algunn
ocaston podria estremecerfa: esa vez
es la que yo quisiera gorprender.
F0ué me importaria después lo de-
meis, todn o demds, esa renlidad su-

L perficial que otras dos newigos tunos,

st. sin duda lo fueeron, Joeques V-
ché y lord Patchogue, han dejads a
un lado desdeiosamente?

—-o—-

Hablan en. mi diversas voces que
gritam, suplican, Horan y sonrien.
Mayor frerza que el huroeecin eyan-
do ae arrastra y clamna a lo largo de

la selva tiene la voz total que for-
] man esas diferentes voees inleriores,
{Zs ln vor de un deseo insaciabie que
sz confunde eom le propia vidan
Stemypre es distinta. (Quisiera sujes
turln wna vez, una sela vez; pera es
initil. Huye entre lus dedus come
aguwe o arenc. Unas veces es un pla-
cer; oiras, una tristeza; otras, un
tarmento; pero siempre €s un. afdn
sin nombre, un divine afdn que e
la propia vida hostigindones pare
leventarla hasta los estredas.

Hay que continuar tal vez. jNo es
ése ti seereto, Cadiol? La sociedad es
estiiptda; el Mundo es hermoso, Esas
Hamas, el sonide de las hojas en log
vidrios de lu ventana, el reflejo del
2lba tendido a los pies en lns plans
chus del suelo... [Qué maravilla! Tos
do ello existia; mas no sentia esa
lenta cariciq con la cual curan la
mds profunda herida del deseo. Tw
presencico me  dice que.debe amarse
la propa wida y el aire y la tierra
divines que la rodean. Cauminar con
fos pies desnudes para mejor seniin,
lo aspereza confortadora de la ties
rra, acarielar el cusrpo al paso con
el agua salvaje y fria de los ma-
nantiales, aspirar tode aroma veges
tal que surja al lado. No desdeiias
lo nutural: amar. ¥ si se ama, 81 %€
amea apesionedamente nos olvidares
mus de nosotros mismos. Entonces
estaremos salvados. Agua, verdores
profundos, seres hermosos, fuertes,
libres y jovenes. No, no es la_cants-
dud lo que tmporta; que el hombre
etvilizado, asi es como ge lama a &f
| mismo, se quede con s socredad de
| fontasmas y que nos deje lo excep-
[cional, lo que silo me interesa.
Liindea real, en definitiva, es el home
Vhre solo y lihre que no se siente poars
ltr de nada. sine todo perfecte g
winieo en medio de la naturaleza piie
lra de costumbres profanadoras. La
suventud es ansi, Cadio; es sincera Y
[ilirey por eso yo la amo tanto come,
i £4bs

I Pasa la hora del mediodia. La som
bra siente amorosos celos de la lus
y la aparta de mi; es a mi a quien
qguiere, a wi pobre aleqria razona-
dora. Si la eralfacidn lirica pudies
se anegar para stempre la melanco-
lfa... Duerme, perezosa enemiga; de=
masindo hien s gue es verdodero lo
gie me repites una y otra ves: «¥y
stn embargo, nunea he encontrado lo
que eserilio en lo que amo.
Adros, Carlro; adidz: eree en mé,
LUIS CERNUDA
TSI S S ESE

Criogralia lglesias

Mo necesita presuntuosos reclan.os.
E! propis pihlico es su mejor pro-
pagndor., Pidase en librerias, Go-
leccion Nagister, Barcelona
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CFrOSITORES

La insuperable Ortografia Espafio-
ta, del profesor Bullén, ensefia a ese
cribin rtacional y practicamente en
cuinee dias. jComprobadlo! Dipio-
ma de honor en |la E. 1. A. de Sevis
lla. Librerias o autor, Caceres. (1)
LT L et IRERT s b FRTTTS LT TP w R RRER L LB ¢ P TR LA S AL L R ALt ]
EXCESO DE OTRO, ORIGINAL,
MOS IMPIDE DAR ESTAS PLA.

MAS COMPLETAS
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DIVAGACIONES SOBRE EL AUSENTE

Un espaiio! en Buenos Aires

Yo lo recuerds bien. Y él ha tenido el mérito de no borrarse totalmente en
Espafia. Cuando comenzé a tenerse derecho sobre su nombre éste sonaba para
Ies gentes a blasfematorio y agresive. Sin embargo, el tal nombre—Guillermo
de Torre—no tenia nsda de particulsr ni de extraie. Un nombre, ni mas ni
menos. Ezo, :

Uno, antes de ser su compafiero visible, hublera podido crcer, como las gen-
es, en el dragon. Y luego era un honiboe con blandira de nifio ¢uien ostenta-
ba, no sin clerto orgullo, la fama destroctora. Menos en el vestir chaquetas
particulares de corte y colorido, menros en la cinta del sombrero y menos en el
peinado, un tante a lo Jules Romains, la Gltima vez que vinc de Paris. Menos
en todo eso, gue no es mucko, era un prodigio de ponderacién. Su extremismo
literario, pese a la palabra calificadora que agui hace la paradoja, también era
ponderado. Ponderado y metiasloso, incluso en la ponderacién, como las esen-
@ias del hombre Guillermo de Torre.

Hijo de un notario, lo mismo que Salvador Dali, pero con més espiritn no-
tarial heredado que este W'timo, fud rvealmenie guien recogié las dltimas veo-
dontades de las generaciones de fuera de Espahe, que dejaban morir gustosas
gv infancia, y de aquella espaiola gque se dejaba morir para slempre, y tras la
gque inmediata savgiria ye vna verdadera generacién de eseriteres. Porque ni
Saiinas, ni Guillén, ni Lovea, ni Alberti, ni Marvichalar pertenecieron a aguel
‘grupo que dejo una memoria fugaz como su paso de aguel grupo de “Ultra”,
del gque no se han mantenido mos (ue tres nombres: Geravde Diego, Montes y
¢l mismo Torre. : i

Fué notario, ¥y sn notarializmo Te sestuve al legar el nstante de “La Ga-
‘eeta Literaria™, esta revista que rcsucite todos los meses una vez con El Ro-
binsén Literario, que se giiisa y so come solo el gran Giménez Caballera,

Gaillermo de Torre actud en la revista como seerctario de Redaccién, v en
peasiones hasta le faltd vists para recoger con la prontitud necesaria a los va-
Jores dtiles a la publicacion. Tenia excesive frialdad para percibir de primera
mane latidos auténticos. Sin embargo, ter’  ia vocactéon de vivir por y para la
literatura exclusivamente Do hacer o la lleratura mujer que se admira y no
mujer que se posee. De llegar a ser el mismo compendio de literatura de agie-
ila 4ltima hora.

Il ya tenia palabras, palabras del momento; por ejemplo: “autéetonos” y
#velivolantes” y otras muchas. Bl ibd a ser la misma literatura si se tercia-

&, aunque no fuese el ereador.

Hace poco he escrito una carta a un intimo amigo en la gque le decia refi-
riéndome a una persona: *ira la literatuva y pasaba”.. Asi pasaba Guiller-
mo de Torre y pasé 1n d'a hacia Buenos Alres,

 Tal vez con el afdn de caminas aprisa se quedd en aguelles caminos vy si-
guio repitiendo excesivamente en sus articulos y ensayos las palabras apren-
didas entonces y no aceleradas en el ritmo de Buropa. (A lo mejor lo toman
perque estoy srrojande el guante a Buenos Airves.) '
~ Antes ya exist'an unos nombres citatdos u] comienzo de estas lineas; pero
después ge definieron para slempre. Bs que habian necesitado unas fuerzas de
ehogie para morir en ese chonue. A esns fuerzas, lag del “Ultra”, fus a las
gue pertenecié Torre. Una vez despeiado el campo legé la hora de los cons-
tructores, pero ya la arena estaba cubierta de muertos.

De Guillermo de Torre quedaron aqui dos recuerdos, junto al recusrdo en-
eerrado en un arca, del cuadro que le pintd Rosas y que éste llevé—con el re-
truto del que esto eseribe—a los ibériceos. Quiedaron dos recuerdos: los versos
de¢ *“Hélices™ y el gran protocolo notarial de las “Literaturas europeas de
Yanguardia”. Después... si, después, Buenos Aires.

En Buenos Aires Torre ha hecho periedismo invisible y ha publicado ensa-

yos en algunas selectas revistas, No nos han llegado demasiado a menudo sus |

ecos. Por eso yo siento el jiibilo de este saludo suyo de ahora en la impresion
~—un folletito—de o3 conferencia “Itinerario de la nueva pintura espanola®”.
Dogponde perfectamente anl titulo; pero... se queda un poquito corto. Hace el
- efecto que €1 “hoy” ya no lo percibe elaramente o gque lo percibe desde muy
lvjos. Y es que para la pintura espafinla toda lo gue no sea Paris y Madrid es
lejos. Esto aviva mejor mi evocacion de su figura, de su figura de infante dis-
. ereto metido en actitudes magistrales. S figura, que sintetiza una época de
gacrificio y de morir en los campos de lucha de la cuartilla, no de bohemia
~-entiéndase, caballeros—, sino de falta de aduptacién fodavia en los piblicos.

Por eso se hace grato el recuerdo. ;Quién no se lo dedicaria?...

Parece que en estos ding ha expresndo Torre sus desens de volver a Espa-
fia. Su puesto de minucioso eronisla de todas las “Gltimas horas” todavia no
se ha lenado aqui. Sea, pues, si viene, bien ve:lido, con fal de que esas “dl-
timas horas"” vuelvan a ser por & captadas.

MIGUEL PEREZ FERRERO

Ll e it e gt B e MBS LT (R T e T e HTTH T T T R el T

PRECUNTAMOS A
NUESTRO COLABORA-
: DOR JUAN GHABAS @

Fncontramos a Juan Chabds ca- —TLeatro, mucho teatro.

mino de esta casa. Le preguntamos JORGE CUILLEN, A SE-
por su obra de libro, aporte de los te: t: WILLA . s

—iCémo le iitulal?
—afmaginacidn y fantasfes,
—fQud mds?

gt & HGE envia. B o
AHCIOn 7% De regreso de Oxford, donde ha

dictada wnae conferencias sobre Iite-
rature espanola, el gran poeta Jor.
ge Guillén va a Sevillo a hacerss
cargo de ln ediedra de Literatura
que fué de Pedro Selinas.

MUEVOS LIBROS A LA
=1 VISTA :

Encontramas a Gonzilez - Ruano,
companere literario y que hasta he-
ler puco lo fué nuestro en este perid-
dico.

—; Siempre trabajondo en libro?

—N8i; en nuevos {ibros.

—Cdntos a la vistal

—Tres: wNuevo descubrimiento del
Pats Tascon, wdinn (poesing), que
me lo edita Atldniico, y una biogra-
fla de la duguesa Cayetana de Alba,

UN POETA DESAPARE-
. =t 2 GIDO I
(lom insisténcia recibimos pregun-
tas en este Redaceion por el destine
we ha corride el poeta José Maria
?:{-f?l.gfgsg (Mdlaga), antes prédigo
en publicaciones y nhorn enmuderi-
do y awsente del pancrama litera-
T80,
Vi siquiera hemos podido orien-
Ltarnos en su «Bosa de los vientosn,

—Tres libros.

meg Titulvs? )

—«Peregrino sentadon (zeir nove-
Tas breves).

—Las verdaderas wnovellen ttalia-
nas (lo que no gquiere decir faseis
tas, 7ehl: ttalianas). )

—u P ueltas tnitiles» (ensayns eriti-
€os).

—(liro.

welln Libiro de refratos de escritores
- espanoles. Los jévenes eolre Endo,
amigos 3y enemiges, gue los hay fde
los iltimoe) y estdn Dien.

—i Nade mds?

- Nela mds! Buscando el puesto
wditorial de cada uno.

AUGUSTO CENTEND, EN
-3 i MADRID

Augusto Centeno, el profeser de

o | T
e -

Witeratura espafiole en  Pricenton
(Nuyeva York), ha estado en Madrid.
Jr tonecié al grupo de escritores

gue 046 de la Residencia de Estu-
dinnies de 1919 a 1921, en el que fe-
guraron el cinecita Huidel y o pin-
tor Doii, )

Le hemas visto,

wi Latror lterariaf

wl/n libro de eritica, de investi-
pacidn del sentido histérice de nues-
G Bieraiuray

s
HL ™.

UNA FIGURA EN SBIETE DIAS

EL POETA DE_“CANTICO”

No es figura de una semana, por-
que lo es de todas, de todos los mo-
imentos literarios, este dorge Guillén,
siempre ¢om o alejade y siempre
| proximo. Jorge Quillén, llama y nie-

hia a un tiempo. Como esos patina-
dores de higle invantados por Alber-
{11, pero en al hielo—no hielo—crea-
[do antas por él,

dJorge Guillén, profesor en Oxford
v profesor en Sevillp para alumnos
visibles y cercanos. Y profesor, so-
bre todo, de poesia para alumnos de
todas las latitudes. Viene constan-
temente como de paises perdidos y
| sin nombre, como de paises por ¢l
i halladoys en un camino que sdlo &l
podria encontrar.

El poeta de «Canticon ha sahide
ofreser las mas antiguas y finas
esencias de la tradicion en el mas
moderno gire, en la concepcion mads
atrevida. Mo pasan sus poemas por-
que no son de un momento, porgue
cuando la poesia lo es perdura y
|queda, v se hace cosa eterna, y tras
elia la sembra del poeta mismo,

Por esp no es Jorge Quillén figura
de una semana, porgue lo es de to-
das, de cada momento y de cada dia.
Porque es poeta de cada verso su-
vo, gue e¢s el tnico modo de ser
poeta.

Y esta clase de poetas—es decir,
les poetas—pueden contarse hoy en
Espadia con los dedoy de una sola’
mano.

OBRAS POSTUMAS DE
Eca de Queiroz

Volumen [I

El conde de Abraiios

i Uriginalisima y sensacional no-

vela, en la que con pluma des-

piadada se trata la historia edi-

ficante de un politico muy <an-
tiguo réglmens,

TRADUCCION DE.
V. Fernandez Fidrez
PRECIO: 5 PESETAS

EDITORIAL SIGNO
Avenida Menéndez y Pelayo, 4.

MADRID

e

OTICIAS EDITORIALES

alhras completasy de Galdés., Edi-
torial Hernando. Madrid, — Crédito
Editoral Hernandez, de Madrid, ha
puesto a la venta lag ¢Obras com-
pletasy de Galdds y Blasco Lbdfez.
Las obras de Blasco Ibdfez en-
riguecen una bilioteca por esta nue-
va organizacién de Crédito Editorial
Hernando.

Son muy recomendables a nues-
tros lectores.

ee «La tierra sin mujeresy, Edi-
torial Ribhas y Ferrer. Barcelona.—
«f.a Tierra sin mujeres» es una pin-
tura veridica, y a veces cruel, de la
vida agitada que llevaban Ureinta
afios atrds en Australia los buscado-
res de oro: tierra sin mujeres agué-
a, era la mujer tenida como algo
extraordinario en ella.

La vergién de «La tierra sin mu-
jeresy ha sido hecha directamente
del alemdn y es una novela que cau-
tiva desde sus primeras pdginas por
el interés que deepierta el asunto
v ¢l ambiente desconoeide en el cual
se desarrolla.

ee «la biblioteca del hombre de
negociosy, Editorial Montesd. — ¢La
biblioteea del hombre de negocios
modernoy, debida a la FEditomal de
J. Montesd, ha sido concebida con
vistag a dejar plenamente satisfe-
chas las necesidades, cada vez mds
complejas, del comerciante, indus-
trial y empleado mercantily

ULLLLLULEL DM LB ELEE LR L L EEE L LU LR LR RERREARA BT LU RREEREATEEE (O

Un inédito de Jorge Guillén

Refumbos: la resaca

Se desgarra en crujidos
Pedregosos. Retumbosa:

Un reﬁrocesc; arisco

Se derrumba, se arrastra.

| Molicie en quiebra, guijos
En pedrea, tesém

Fn contra! De improviso,
[Altol.. }Pazl... Y una ola,
Pequefia, cae sin mido

Bobre Ia arena, suave

AR E N A

R R A R R T R e

PITTITTI LIt

De silencio. [Qué alivio,
Qué sosiege! |Silencio E
De siempre, siempre antiguo!
Porque Dios, sin edad,

Tiene ante sl los riglos
Sobre la arena duran,
Calladamente limpios.
Retumbe el mar, no imporfa:

| Bl silencio allf mismo!

JORGE GUILLEN
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Carta a Lafcadio Wiuiki

8¢ sdlo eres héroe de pofiica
verdad, Lafeadio, amigo mio, jpor
qué te escritbo asi, malerialmente?
Tal wvez deseo de confiarse a un se-
mejante, tal vez necesidad de in-
eoherencia—yo nada sé—. No mis
ojus, sino mi espiritu fué guien le
vid un dia, hace Hempo, apoyado en
el quicio de la puerta, una gorra de
maje sobire el cabello ruliio, chanclos
en lugar de zapates, mieniras con-
templabas con divertida sonrisa a
tu hermane el conde Julius de Ba-
ragliowl. Un paraguas goieaba en un
rinedn . tu lo quitoste de alld apre-
swradamente, sin dwda por horror a
lo manchado. Pronto te estimé como
a atngin amigo. (Cdmo no estimar
a un sér tan inteligente, bello, jo-
ven, presto a todol? Entences yo era
también muwy joven, gquizd demasia-
do, y nada habia en torng mio gue
respondiese o recogiese mi fervor ju-
venil nie mi poder de admirociin
awn sin objeto. ;n quién mejor que
en i1 podia depositarios v con ellos
yo mismo, lo mejor de mi mismol
/8Se ama tanto la pureza a en
edadl... Nada hay que sea bastante
puro para un adolescente,

Desde entonces crei ya para siem-
pre en ti, en los sutiles y em su tnvi-
sihle victoria sobre los crustdecog,
ridfeulos, terribles crustidregs.
Ellos se apoderaron, en lugar tuyn,
del pobre Protos, malparado alld
en ltalia. El sentia afecto por (i,
Cadio. Tal vez su cinismo le tmpe-
dia confesdrselo a si mismo; pere a
ti te lo dijo, eomo dicen esas ecosas
las personas a quienes llaman frics.
Ta y &l dejdsters atrds la conﬁ{:-n-za,
la estimaridn a los demds, el sentir-
los iguales a wno nmismo—cosas todos

ue nadie merece, ahora lo sé—. Il
Z'mpido y fria esplendor de tu mi-
rada a ello ce dele ¥ quizd te lla-
men eruel. [Qué hermoso es que nosg
MTamen asi. que hallen de nuestra
frialdad! Las palabras, la vida ajg-
na, reshaloyw solire nosolros eomn go-
tag de agua sohre el mdrmol de un
dios. Sélo hay algo que adn puede
animar ese mdrmol: el deseo de ol-
vidarse en otro cuerpo. [Qué her-
mosos son los cuerpos jovenes, qué
hermoso tormento es el deseo! la
estatua entonces s¢ anima terrible.
mente, por sus vents corre no san-
gre, sine aire inflamado; engaiinse
como laos arenas que en €l desierio
interminable fingen un agua. lLos
labios quedan, pucs, secos, Disponi-
bles siempre, Cadio, disponibles.

Me acompofias camo wna sombra
mde real que yo mismo. Cuando en
Dagtoteinsls  halléd a Trechatoy ¥ a
s camarada el vgran dadeisn [og
amé porgue en sw mirada vi un re-
flejo de la tuya, tan azul 4 tan fria.
S misma serenidad es prueha para
mi de la turbulencia que en alguna
ocasién podria estremeceria: esa ez
es lo que yo quistera sorprender.
F0ué me importaria después lo de-
meis, todn o demds, esa renlidad su-

L perficial que otras dos newigos tunos,

si, sin duda lo freeron, J acques I -
ché y lord Patchogue, han dejads a
un lado desdeiosamente?

—-o—-

Hablan en mi diversas vores que
gritan, suplican, Horan y sonpien,
Mayor frerza que el huroeecin eyan-
do ae arrastra v clana a lo largo de

fa

Tbarva. Este es el titulo del tomo 41
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la selva tiene la voz total que for-
wian esas diferentes voces inleriores,
Le ln vos de un deseo insociable que
se confunde com la propa vidan
Stemypre es distinta. (Quisiera sujes
turln wna vez, una sela vez; pera es
initil. Huye entre lus dedus come
aguwe o arenc. Unas veces es un pla-
ufras, unae lristeza; otras, un
tarmento; pero siempre €s un. afdn
sin nombre, un divine afdn que e
la prupta vida lustigindonos pars
leventarla hasta los estredas.

Hay que continuar tal vez. {No es
ése tu secreto, Cadiol? La sociedad ea
estiiptda; el Mundo es hermoso, Esas
Hamas, el sonide de las hojas en log
vidrios de lu ventana, el reflejo del
alba tendido a los pies en lns plan-
chas del suelo... [Qué maravilla! Tos
do ello extstia,; mas no sentia esm
lenta cariciq con lo cual curan la
mds profunda herida del deseo. Tw
presencico me  dice que.debe amarse
la propa wida y el aire y la tierra
divines que la rodean. Cauminar con
fos pies desnudos parn mejor seniin
la aspereza confortadora de la tie-
rra, acarielar el cusrpo al paso con
el agua salvaje y fria de los ma-
nantiales, aspirar tode aroma veges
tal que surja al lado. No desdeiias
lo nutwral: amar. ¥ st se ama, st 88
amea apesionedamente nos olvidares
mus de nosotros mismos. Entonces
estaremos salvados. Agua, verdores
profundos, seres hermosos, fuertes,
libres y jovenes, No, no es la cants-
dud lo que tmporta; que el hombre
eivilizado, asi es como se llama a &
mismo, se quede con s socredad de
fontasmas y que nos deje lo excep-
cional, lo que sily me interesa.
inica real, en definitiva, es el homa
hre solo y libre quee no se siente por«
te de nada, sinoe todo perfecto @
winieo en medio de la naturaleza piie
ra de costumbres profancdoras  La
suventud es ansi, Cadio; es sincera Y
lilire; por eso yo la amo tanto come,
#t.

Pasa la hora del mediodia. La som
bra siente amorosos celos de la lus
y la aparta de mi; es a mi a quien
qguiere, a wi pobre aleqria razona-
dora. Si la eralfacidn lirica pudies
se anegar para sempre la melenco-
lfa... Duerme, perezosa enemign; des
masindo bien sé que es verdadero lo
gie me repites una y otra ves: «¥y
stn embargo, nunea he encontrado lo
que eserilio en lo que amn.»

i estrefii

(Sus causag y su curacién natural sin medicamentos.) Por el doctor Riiz

Adios, Cadio; adidz: eree rn mé
LUIS CERNUDA
TSI S S ESE

Criogralia lglesias

Mo necesita presuntuoses reclamos.
E! propis pihlico es su mejor pro-

pagador. Pidase en librerias, Go-
leccion Nagister, Barcelona
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CFrOSITORES

La insuperable Ortografia Espafio-
ta, del profesor Bullén, ensefia a ese
cribin tacional y practicamente en
cuinee dias. jComprobadlo! Dipio-
ma de honor en la E. 1. A. de Sevis
lla. Librerias o autor, Caceres. (1)
LT (el HAR e T T o SRR T I L ¢ T RS T A R
EXCESD DE OTRO, ORIGINAL,
HOS IMPIBE DAR ESTAS PLA.

MAS COMPLETAS
(e HEHTS TR T REH e DRI e T RS TR R BRI RSB SHHTHT)

88

ento

de la “Pequefin Enciclopedia Préctica®

que sl precio de UNA PESETA puede usted adguirir en todas las librerias y
gricscog de Rspafia. La libreria Bergua, Mariana Pineda, 9, Madrid, teléfpe
po 13728, lo envia por coxreo por L,325; a resmbolso, por 1,50

© Biblioteca Nacional de Espana
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EDICION DE LA NI]EHE;

LA ESCAMA DE CALVQ SOTELO

EL PAIS HA JUZGADO YA

R R R R AR AT P

La Cdmara ha concedido el suplicatorio para procesar al Sr. Calve So-
telo, y este acto ha motivado que al pie del muro de las lamentaciones
polificas las lagrimas ex upetistas corran con violencia de torrente. « Qué
msensatos i—gimen—. jQué aportacién de juventud, de patriotismo, de
talento y de cultura pierde la Cdmara constituyente !y

" 3 Pero por qué, seiores! jCalvo Sotelo no estd, segin afirma él, libre
de toda culpa? ; No es puro como el aliento de los 4ngeles? | Pues enton-
ces! jQué inconveniente puede tener en someterse a una investizacién de
la que ha de salir tan inmaculado como entre? Pero este recelo, esta des-
conflanza, esta escama del Sr. Calvo Sotelo, este afirmar que no viene
porque <na tiene aficién al presidios, equivale a una confesién implicita
de culpabilidad. Esto es lo que aparece claro ¥ terminante del contraste
entre la actitud de !la Cdmara y la del tristemente famoso autor del em-

réstito oro, de ingrata recordacién. Nadie se obstina en rechazar el did-
ogo, pero g su hora, cuando el Sr. Calvo Sotelo pruebe que puede tener
calidad de dialogante. Purifiquese antes en el purgatorio procesal—si es
posible que esto acontezca—y Iuego hable, que no Ie ha de faltar la res-
puesta adecuada.

«Unos hombres—dicen los exegetas del calvosotelisino—que han sido
denostados, insultados, acusados de todos los delitos, ne pueden, en plano
idéntico al de sus acusadores, defenderse.n Y eso no es cierto; nada tienen
que ver las témpo.ras con que el senor S(ﬂ]l‘e el que recac nng '_rc;spgn_sabj.
.lidad la afronte y hable. Kllos mismos reconocen, que atn le queda ade-
més abierto al Sr. Calvo Sotelo el camino de apelar a la imprenta para
.exculparse. El rézimen—as{ le llaman sus huérfanos—que cubrié de opro-
,bio a Espafia durante siete afios, no dié jamds ;recuérdenlo las plafiideras
‘de hoy!, tantas facilidades—no les daba ninguna—a los miles de hombres
‘honrados a quienes denostd, injurid, encarceld y acusd falsamente de to-
dos los delites, ¥ no sirve venir ahora con un gesto humildico de hipderita
resignacién a decir: «El pafs juzgard.n El pais ha juzgado ya, v les ha
condenado con todos los pronunciamientos adversos. Y e] pals, com su

fino instinto, con su intuicidn maravillosa, se engafia pocas veces,
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EL «OCRACK» FINANCIERO DE

GILENA ANTE EL "CRACK"” DE

El alcalde e “rovels”
como un gran financiero

7Que aprendan los financieros
v scaﬂomg;as! Nada de compls-
caciones en los problemas del
cambio ni demds zorandajas, gue

on: 1 en tensidn los mervios de
Los capitalistas, Bl alcalde de Gt-
lena, andaluz, escéptico y socia-
lista no es pariidario del pa-
irén oro ni cree en la influencia
de los «imponderablesn, Las eri-
gis econdmicas de los paises pue-
den resolverse con ung facil
¢ una natuwralided encantado-
sas, Como ha resuclio la crisis
del erpresado pueblo sevillono
su formidable alcalde, Mejor di-
eho, como ha inteniodg resolver-
ta, porque el gobernador se ha
snterpuesto y no ha permitido el
desarrollo de este magnifico «plan
Enancieron,

Ante la carencia de dinero, el
elcalde de Gilena, Lomhre de
grandes «réeursos», lamé al se-
eretario y le dijor

- No hay que apurarse! }No
fenemos nit un botan! Ls cierto,
Pero jpara que soy yo glealde!

K1 secretario le miraba asom-
brade, FEl alcalde, wmpertyrba-
ble, prosiguib: )

—Coge un mzazfermllo de ?a.-
pel de barba y divide cadg plie-

o en ocho partes. Ahorg cecri-

e: «Vale por dos pesetasy Haz
de ellos el nidmero que ie parez-
ca, Después oiros gue digan:
uVale por diez peselas», y otros,
«Vale por veiniicincon, Debajo
pnnés_’ «Je abonardn m-r‘ccmq, L]
W.S‘-’Idon_ 2

—Bien. T con estos papelitos

;LA HIJA DE MAG DONALD, PELICULERA?

LAS RESPONSABILIDADES A L.

iQuien tiene los documents
desapiarecidos? |

Don José Antonio Primo de Ri-
vera ha dicho a la Comisidn de
Responsahilidades; los documen-
tos desaparecidos aparecerin, aun-
gue no puedo decir la fecha. Apa-
receran aun cuando en ellos exis-
tan cosas comprometedoras para
muchas personas que ahora ata-
can a la dictadura.

Si tiene esa seguridad es que
estan en su poder o sabe dénde es-
tin, ¥ no debe dudar en enire-
garlos ni erigirse en protector de
nadie ni eshozar amenazas, Les
gue sirvieren a la dictadura ¥
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Disciitense estos dias las responsa-
bilidades en rededor de Berenguer y de
su coro de generales procesados.

Y para muchas gentes, o maliciosas
o ignorantes, queda siempre flotando
la figura del ex rey como inhibido de
responsabilidad.

Y eon €] ex rey la fizura prineipal

sia”, de Primo de Rivera una vez des-
del procesc, sombra, o “umbra”, o “so-
aque!l gue ni es San José ni ez San Jor-
ge, pero que es San... Y al que aludi
en mi erénica pasada.

Quedan, pues, €l ex rey y su patro-
ahora la atacan, o no eran lea- |no santo como al margen del proceso,
les a ella o no son sinceros en huido el uno, ministerializado el otro.
estos momentos, y es bueno eono- |Mas para muchas gentes !a sustancia
cerles ¥ que se justifiguen. La dic- |corporal del ex rey. por ser de origen
tadura forzé a muches que no tu- |divino v de intangible hechura, queda
vieron valer para soportar mise- | por imposibilidad fisica y moral como
rias y a olros por causas diferen- volatilizado y diluide en su divinidad
tes y de igual nobleza. Sabido es |y realeza, ajeno a teda kyimana justi-
gque la Humanidad no esla com- cia.
puesta de héroes. Pero ello no es Los reyes nunca fueron responsa-
razén para Gue el hijo del dicta- blez—oi decir a muchos pazguatos—.
dor amenace a la Repiiblica con Nuonea se les exigié la responsabilidad
descubrir sus hombres. Alzuno | _—repiten.
gquedard absolntamente limpio de 1Y dicen estop precisamente en el
culpa para servirla. ;No le pare- |pais ejemplo de responsabilidades y de
ce? Vengan los papeles y vamos ]altisimas justicias! Donde los siervos

a terminar con el enojoso asunte |tuteaban a los reyes y muesiro teatro
de las responsabilidades, clézico desborda en casos de regius
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LA LIBRA ESTERLINA  TANTOLOGIA PARLAMENTARIA

(Frases cazadas ai oido en &

franseurso de fas sasiones)

No hablo como diputado de la
Peninsula; hablo como un cana-
0.

(Del sefior Pérez Diaz.)

[ Estamos en el Parlamento!
En_ ningune parte del Mundo
exriste eso.

(Del sefior Iglesiag Ambrosie.)

Como Espafia es un hato de
borregos que sigue a éste, o al
otro o al de mds alld...

13 y un ministro.

Cuando se pasa la cumbre de
los sesenta adfos y resulln gue
uno se ha eguivocado, lo ogue
hay que hacer es aguantarse.

(Del gefior Royo Villanova.)

Su sefioria no es el encargado
de dar la hora.

(Del sefior presidente.)

Vuestra merced es tan areaico
v tan agrario que no lo admi-
to.

“.-—

Lamento mucho que sea sola-

mente el seffor ministro de Ma-

faué hacemos? ;

—C6mo papelitos! }Son bille-
#es como los del Bancol A tode
el mundo se le paga con €308 pa-
pelitos y al que no acepte, ja la
cdreell 3

—Pero dice ustej que se abo-
nardn maiana o pasado, $De
dénde? )

—FBso es para despistar. Ast
los receptores no pondrdn mucha
resistencia, Perg luego mo hay
euidado. }Si no hay metdlico, cé-
mo se les va a canjear! Ellos se-
wdn los primeros en comprender-
o asi, .

Bl secreturio, ponderativamen-~
$e. se limité a exclamor!

—/Tienes razén, Snowden!

Y todo marchabg a pedir de
boca hasia que se enterd €l go-
Bernador, comp antes decimos, Y
8¢ ha opuesto termanantemente
al desarrollo del «plan», ¥ ha or-
denado que se instruye ezpe-
diente,

laborismo inglés st al ver a la hijo

confianza junto al lider laborista,
,
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En la pagina 10 completa infor-

macion de la catastrofe finan-

El ocaso de todo un yégimen imperiolisio—el zarismo—sg hizo tangi-
ble cuando los grandes duques y las princesas moscopitas empezaron @
cambiar de postura social en wvista de los acontecimientos inminentes, y
las Olgas y los Viadimiros iniciaron una aprozimacion hacia los mostrg- |*®
dores de los grandes almacenes, los bastidores teatrales y los estudios ci-
nematogrdficos. Baactamente lo mismo diria cualyuiera a propésito del

maguilléndose para filmar una pelicula en los estudios de Horley, cerca
de Londres, no Se enterase inmediatamente de que se trata de una obra
caritativa. Isabelita Mac Dongld—que nada tiene que ver con la autén-
tica wstary cimematogrdfica Jeanette Mac Donald—deja por unos dies la
secretaria politica de su bondadoso papd, movida de un impulso filantrd-
pico, y apenas haya desempeiiado su wrol» en el film benéfico que se pre-
para o base de su tlusive apellido volverd a la sericdad de su puesto de

Pero... jquién sé sustrae a la sugestion de imaguarse q Lo hnju del
primer ministro britdnico dedicadg definitivamente al cine el dia en que
la enfermedad de la libra esterlinn se hiciera tan crénica como lg de
nuestrq peseta y Ramsay Mae Donald fuese apariado de la poliiica por
el mismo wviento de adversidad que parece haber decretado el «Delenda
est Britannian?... Lo dificultoso seria entonces para la nueva estrella el
poder competir en handicap evidente con la otra Mac Donald, con Jea-
nette, que tiene sobre Isabelita mucho terreno adelantado.

ciera inglesa

rina, con ese aspecto de naufrago
que frene...

(Del sefior Soriano.)
Yo soy anfibio.
(De Indalecio Prieto.)
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del proceso, sombra, o “umbra”, o “so- |
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responsabilidades; dende son los reyes
zarandeados y discutidos, llevados ¥
trafdos a veces como ecnalduier anda=
riego villano... Véase “El alealde de
Zalamea™, “Del rey abajo ninguno”,‘
“Fl infanzon de Illescas™, “La estres
lla da Sevilla”, el tipo de “Garcia del
Castafiar” y tantos y tantos otros qua
ahora con gisto citariamos. 4

Porgque también “un perro tiene des
recho a ladrar a un arzobispe”, que
dice un viejo refrin francés de lo®
| diag de Rabelais,

Y ya es hora de qoe asi como enl
nuestro teatro clasico suelen a veces
los villanos ejercer de reyes, UNOE
enantos aficionados a la bella liters_atn-;
ra y al divino arte, ¥ aun a las ciens|
cias politicas, salgamos al paso de
ciertos “eruditos a In violeta”, do_n
Hermogenes y don Pedancios, morati«
nianos que quieren acaparar en esto$
dias la ciencia infusa y convertirse emi
politicos fetiches, acaparadores de sas
bidaria y Compaifiias arrendatarias del
la omniseienzia humanra.

1Y habri gque ver, sefiores, el espeesq
ticulo cuando principiemos el derribog
con su cascote de mil y mil revistas
alemanas, irancesas, italas, inglesas,
mal digeridas y mal traducidas por
ciertos Mauceis de'a perro chico que
dicen inventar lo due les sugivieron sa=
bios extranjeros!

Una Repiblica reaccionaria a lo pre
Thiers o a lo super Thiers nunea ten<
dria por cimiento, aun cuando asi lo
aiieran algunos, el de manidos saldoes
de Ateneos extranjeres y de Bibliote=
¢z soporiferas, vacias de sentido reas=
lista v de la inguietud del dia, nunca
leidas por la generacidn presente.

Responsabilidad fué—como decinios—,
palabra corriente en la Historia de Ese
pafia. Responszabilidades supremas.

El rayo irresponsable gque desciendas
de las altaras, que hicre o mata, pues
tal es la realeza, no ya s6lo en Espa-
fia, sino en el Mundo todo, aun cuan=
do inconsciente a veces, otras muchas
aleanzd casztigo, desproporcionado em
ocasiones. Alguna vez el pueblo vene
26 en un hombre delitos de-otros, gas
iguales, superioves en culpa. Como el
tore brave que cuando coge y mata a
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El presupuesio de Marina de esie 2fio asciende
a 185 millones de pesetas.

Acorazados no ienemos mas gue dos,

En cambio generales del Cuerpo general hay

¢Quién manda los dos acorazados?
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su matador parece el vengader de o=
da su raza, el que cobra en iiltima ing~"
fancia aquellos millones y fortunas a
su costa ganados por sus verdugos.

Ahora, en un patibulo, expia el més
inocente por los reyes franceses onl-
pables: Luis XVI. Mas el pueblo hizo
recta justicia en Carloz T de Inglate~
rra y en Nicolds I de Rusia. No la hi-
zo, por miedo, en Fernando VII. Fué
barbaramente injusto con la infelice
emperairiz Isabel, eaposa del emparas
dor de Austria, odiado por su pueblo.
La emperatriz pagd por él: fué muers
ta alevesamente por el terrorista Lus
chessi. Aguella roméntiea sefiora ena-
morada de Enrigue Heine y de sus
tiernas baladas.

Pero el intangible poder de loz re-
yes tuvo siempre en niestra Espaiia
castigo y freno.

Espafia. era pals de pequefias repf-

(Contindia en la pdgina siguiente.)

del primer ministre, Mac Donald,

LT

GANDHI Y CHARLOT, MANO A MANO

¢«Demetrios
genial,
Los dos rebeldes han podido

(Feto Ortiz,)

El Gentro de Coniratacion de ma-
neda fijd_hoy los camhios
siguientes:

(T

© Biblioteca Nacional de Espana

En Londres han celebrado una entrevista el
presintié en su creacién de <Incordiezs y el peliculero

simbolos de eu rebeldia. Gandhi un puncade de sal para espolvorear

estag horas. 'Lp, muchedumbre, aclamdndolos,
finiquitada la entvevista, tal vez ne adivinarva que estaba ovacionande

GERR AR 2
Francos. 43,85 o _
Libras .. 43’50 sibilidad muvndial de
Délares. 11,12 a simbolos.
Suizgos.. 217,75 i Y eso no es cosa de todos los dias!

denarrapade indio que -
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obsequiarse mutuamente con los

el bigote de Charlof, y éste, unos
centimetros de celuloide mudo para
las gafas del indio.

Charlot mostraria al santén sus
armag—hongo, zapatones, bastonei-
llo—, y Gandhi plantarfa ante la
vista avel pelicnlero su taparrabos,
compendio de la vesistencia pasiva,

Y eso es el nexo: la resistencia
Pasiva.

En Charlot esa pasividad son
carcajadas unanimes; en Gandhi es
la inguietud del Reino Unido.

Gandhi-Charlot. [Buen mano a
mano !

Uno ¥ otro, desde su genial in-
woifioueris, han apresado la sen-

SEERITEILE
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