II

Lleg6 la sangre al rio.

Todos los rios eran una sangre,

Y por las carreteras

De soleado polvo

— O de luna olivacea —

Corria en rio sangre ya fangosa,

Y en las alcantarillas invisibles

El sangriento caudal era humillado
Por las heces de todos.

Entre las sangres todos siempre juntos,
Juntos formaban una red de miedo.
También demacra el miedo al que asesina,
Y el aterrado rostro palidece,

Frente a la cal de la pared postrera,

Como el semblante de quien es tan puro
Que mata.

Encrespandose en viento el crimen sopla.
Lo sienten las espigas de los trigos,

Lo barruntan los p4jaros,

No deja respirar al transetinte

Ni al todavia oculto,

No hay pecho que no ahogue:

Blanco posible de posible bala.



Inntimeros, los muertos.

Crujen triunfantes odios

De los atin, atn supervivientes.

A través de las llamas

Se ven tulgir quimeras,

Y hacia un mortal vacio

Clamando van dolores tras dolores.

Convencidos, solemnes si son jueces
Segtin terror con cara de justicia,

En baratinda de mision y crimen

Se arrojan muchos a la gran hoguera
Que aviva con tal sana el mismo viento,
Y arde por fin el viento bajo un humo
Sin sentido quiza para las nubes.

;Sin sentido? Jamas.

No es absurdo jamas horror tan grave.
Por entre los vaivenes de sucesos

— Abnegados, sublimes, tenebrosos,
Feroces —

La crisis vocifera su palabra

De mentira o verdad,

Y su ruta va abriéndose la Historia,
Alli mayor, hacia el futuro ignoto,
Que aguardan la esperanza, la conciencia
De tantas, tantas vidas.



6

Espafiol a machamartillo:
El anatema en ¢l bolsillo.

De pronto defiende su fe
Con la pistola o con el pie.

Chispea a veces, sin embargo,
A la luz de su sol amargo.

En torno siempre de una noria,
Se queda al margen de la Historia.

Espafiol a machamartillo:
Los zapatos con mucho brillo.

7

De la guerra civil no sabe nada.

El era nifio entonces inocente

Sin odio ni retdrica de espada.

Ni heredero ni juez. — jAdan! — Presente.

28



4

JCrimenes en cada bando?
De diferente sentido:

Hacia un pasado bramando,
Al porvenir dirigido.

¢Dos Espafias? En efecto.
Una asesind a la otra,
Y el pais quedd perfecto.

:Un poeta asesinado?
Mucha gente asesinada.
Sobre el crimen, un Estado.
Aqui no ha ocurrido nada.

13
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