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la miel hecha rocio de su aliento
sobre tu herida seca,

mutilado,

mutilado de guerra.

Pedro Garfias

10. La voz de los muertos
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Es la voz de los muertos por la unidad del hombre.
Tierra firme y promesa donde descansa Espana,
Abre a la luz los ojos que nunca amanecieron,

Y las islas recuerdan que las uni6 la espuma,

Y los mortales oyen: Ya la tierra no existe,

La tierra que reposa, como un nifio, en las aguas,
La tierra que ha inventado la presencia y mantiene
La luz, perseverante de su gloria en la tarde,

El perfume indeleble del laurel silencioso,

iLa duracion del ser frente a la muerte clara.

Todo esta desolado como un lecho vacio.

La soledad precisa la sucesion del agua

Y el resbalar creyente de la arena en el viento.
Cuanto tuvo sonrisa pertenece a la muerte,

Ya los altos pinares no ejercitan la sombra,

Y nace el resplandor en brazos del olvido,

Y se pierde en la espuma la memoria del tiempo.
;Doénde esta, tierra firme, tu sencilla entereza,
Silos ojos del hombre, los ojos que llevaron

En su mirada amante toda la luz del dia,

Para siempre han perdido la memoria del transito,
Y reciben la luz como un tunel oscuro,

Como una tierra estéril donde la miés se agosta?

Y td, ;qué hards ahora? T, la Espaiia de siempre.
La vencida del mar, la pobre y la infinita,
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La que buscaba tierras para dar sepultura,

La que vuelve los ojos polvorientos al valle,

La Espana de ceniza, de espacio y de misterio
Que nos brinda la sed y nos muestra el camino.
iEl amor de la muerte te quit6 la hermosura,

Y el mandamiento alegre de la espiga dorada,
Y la belleza efimera del ruisefior, y el suefio
Que despierta la alegre duracion de las cosas,

Y el contorno doliente de la mujer que amamos
Por su presencia triste de carne sucesiva!

iY atin descansa en tu frente la esperanza del mundo,
Atn sostiene tu luz el sabor del milagro,

La unidad de las flores en el Cuerpo del Cristo,
La vigilia del agua bendiciente y unida

Que derrama en los aires claridades y aroma!

Y ta ;qué haras ahora? Ya la tierra no existe

Y habra que unir de nuevo la arena entre las manos
Para sonar, de nuevo, con su contorno huidizo.

iLa carne de tus muertos no conoce su tumbal!

Y td, la Espafia unida por el polvo, la Esparia
Virginal que ha nacido del tiempo y la promesa;

Y t4, ;qué haras ahora? Murieron los varones
Cuya sola presencia cantaba en el silencio

Llena de luz entera como el cuerpo del dia.

Quieta esta para siempre la hermosura del mundo.
Quieta, sin movimiento que muestre su esperanza,
Quieta, divinamente, mientras la luna deja

Su doliente esplendor sobre la carne joven.

Y ta ;qué haras ahora cuando los muertos vuelven?
Sobre la arena sola, desnuda y sin rumores,

Que consagroé a los cuerpos su fervor silencioso,
Sobre las aguas tristes que enlutaron la espuma

De sus olas en flor, por los muertos que tienen
toda la mar de Espafa por sepultura y gloria,
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Y de pie, sobre el viento melodioso y antiguo,

De pie, como murieron, ya sin peso en el aire,
Vendran todos los muertos al corazén del hombre,
Vendran a recordarnos la vida que tenemos,

La muerte que ganaron en penitencia subita.
Cansados de su cuerpo vendran, y con la sangre
Quieta, y enamorada y en soledad precisa.

Y asi en la tierra dura que el trigo amarillece
Vuestro silencio ha sido la primera Verdad.
iSilencio enajenado que la muerte hermosea!
iSilencio que ha de ser tierra para el arado!
iGloria espaciosa y triste donde descansa Espaia
Su viril hermosura tan antigua y tan nueva!
iTierra entera de sangre que es la voz de sus muertos
Y nos da nacimiento, costumbre y agonia!
iTierra que solo brinda paciencia y superficie!
iTierra para morir, deshabitada y loca

Por cumplir tu hermosura,

Oh Espafia, Madre Espanal

Luis Rosales

VICTIMAS (ER)

11. Vosotros no caisteis

iMuertos al sol, al frio, a la lluvia, a la helada,
junto a los grandes hoyos que abre la artilleria,
o bien sobre la yerba, que de puro delgada

y al son de vuestra sangre, se vuelve melodia!

Siembrea de cuerpos jovenes, tan necesariamente
descuajados del triste terrén que los pariera,

otra vez y tan pronto y tan naturalmente

semilla de los surcos que la guerra os abriera.
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